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AVANT-PROPOS 


Ce  petit  livre  est  la  rédaction  d'un  cours  libre  que  j'ai 
professé,  en  1909,  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université 
de  Toulouse.  J'ai  cru  devoir  lui  conserver  la  forme  très 
accessible  sous  laquelle  j'avais  présenté  mon  sujet.  Il 
s'agit,  en  effet,  de  combattre  et,  si  je  le  peux,  de  ruiner 
parmi  le  public  une  opinion  dont  les  gens  bien  informés, 
—  et  sans  parti-pris,  —  ont  depuis  longtemps  fait  justice. 
Mais  puisqu'il  se  trouve  encore  des  critiques  autorisés 
pour  tenter  de  rajeunir  la  vieille  formule  :  «  Cest  la  faute 
à  Rousseau  »,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  plaider 
ici  l'innocence  du  pauvre  Jean-Jacques.  On  m'excusera, 
en  parcourant  le  texte  de  cet  ouvrage,  de  n'avoir  pas 
brandi,  pour  dissiper  une  légende,  la  massue  de  l'érudi- 
tion. Les  lecteurs  peu  pressés  et  désireux  de  juger  sur 
pièces,  les  trouveront  réunies  dans  les  notes,  au  bas  des 
pages.  Puissé-je  surtout  inspirer  l'envie  de  mieux  con- 
naître l'un  des  auteurs  les  plus  passionnants  qui  existent 
et  d'explorer  encore  cette  Révolution  française,  dont  nous 
sommes  tous,  —  et  ses  détracteurs  souvent  plus  que  les 
autres,  —  les  fils  et  les  héritiers  dans  tous  les  sens  du  mot. 

A.  M. 
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CHAPITRE  PREMIER 


VUE  D  ENSEMBLE 


«  Tais-toi,  Joan-Jacques,  ils  ne  l'enlendront  pas.  » 
{Emile).  «  Parle,  Jeai>Jacques,  parle  :  nous  avons 
«  appris  à  te  comprendre.  »  (Inscription  anonyme 
en  marije  d'un  vieux  livre  de  l'époque  révolution- 
naire). 

Etudier  l'influence  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  la 
Révolution  française,  sur  sa  doctrine  politique  et  reli- 
gieuse, ses  grands  événements,  ses  principaux  acteurs, 
c'est,  semble-t-il,  reprendre  après  de  trop  nombreux  écri- 
vains", un  sujet  banal  et  partout  ressassé  ;  et  pourtant, 
à  le  bien  regarder,  ce  sujet,  souvent  indiqué,  incidem- 
ment effleuré  ou  traité  en  passant  par  maints  auteurs, 
supposé  connu  pour  la  foule  des  gens  instruits,  n'est 
nulle  part,  que  nous  sachions  (i),  traité  avec  l'étendue 
qu'il  mérite,  ni  aA^ec  toute  la  précision  qu'il  requiert.  Il 
importe  cependant,  soit  pour  comprendre  la  Révolution, 
soit  pour  juger  l'œuvre  de  Rousseau,  de  montrer  leurs 
rapports,  ne  fût-ce  que  pour  vérifier,  une  fois  de  plus, 
la  théorie  souvent  admise,  que  les  faits  procèdent  des 
écrits  et  que  l'idée  mène  le  monde.  Pareille  étude,  entre- 
prise à  propos  des  principaux  auteurs  du  xvnf  siècle, 
pourrait  aboutir  en  ce  sens,  à  des  conclusions  aussi 
neuves  qu'intéressantes. 

Mais,   un  tel  sujet  est  à  la   fois  délicat  et  vaste,  et  il 

(1)  Coci  était  écrit  av.iiit  l.i  piihiication  i]n  livre  de  M.  Edme  Cham- 
pion :  J.-J.  Rousseau  cl  la  Rérolulion  française,  Paris,  1909,  qui  n'a 
prcgfjue  rien  de  coniimm  ;i\ec  celui-ci,  le  but  de  l'auteur  étant  de 
montrer  ce  qui,  dans  la  Hévolulion.  u'ast  ijas  de  Roue.seau,  et  le  mien 
au   contraire,    de    rechercher    ce    qui   procède    de    lui. 
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faut,  dès  le  début,  en  délimiter  exactement  la  portée  et 
en  poser  nettement  les  termes.  Quelles  sont  les  causes 
communément  admises  de  la  Révolution  et  quelle  place 
assigne-t-on  à  l'influence  de  .T.-J.  Rousseau  parmi  ces 
causes  ?  Les  imes  sont  politiques  :  privilèges  dans  la 
société,  abus  dans  le  gouvernement  ;  —  persistance  du 
régime  féodal  auquel  le  despotisme  royal  se  substitue 
sans  parvenir  à  l'effacer  ;  —  deux  séries  d'institutions, 
seigneuriales  et  monarchiques,  mêlées  et  enchevêtrées 
dans  une  confusion  inextricable,  si  bien  que  les  réfor- 
mes de  détail  semblent  bientôt  insuffisantes,  impossibles 
même  et  qu'il  devient  nécessaire,  suivant  l'énergique 
expression  de  Jean-Jacques,  de  ((  nettoyer  l'aire  »  en  faisant 
table  rase  de  tout  le  passé  pour  reconstruire  à  neuf  depuis 
les  fondements. 

C'est  sur  ce  chaos  informe,  ou  tout  au  plus,  grossière- 
ment débrouillé,  de  l'Açcien  Régime,  que  la  critique 
vigoureuse  et  la  logique  impitoyable  des  écrivains  s'exerce 
et  s'escrime  à  plaisir,  depuis  le  Club  de  l'Entresol  jusqu'à 
Beaumarchais.  On  en  dénonce  la  barbarie  persistant  au 
milieu  d'une  société  raffinée  ;  on  projette  sur  ses  téné- 
breux replis  toutes  les  lumières  du  siècle.  A  cette  oeuvre, 
facile  et  prompte  comme  toute  démolition,  se  ruent  et 
se  pressent  à  l'envi  les  Encyclopédistes  qui,  sous  prétexte 
de  dresser  le  bilan  du  savoir  humain,  provoquent  la  fail- 
lite de  la  société  par  un  perfide  inventaire  et,  dans  leur 
rage  de  destruction,  poussent  l'audace  jusqu'à  l'athéisme. 
D'allures  plus  sages  et  de  ton  plus  rassis,  le  groupe  des 
Economistes,  ces  défenseurs  de  toutes  les  libertés,  sape 
paisiblement  la  base  même  d'une  société  fondée  sur  le 
despotisme. 

A  côté  d'eux,  un  trio  fameux  travaille  en  grand  et  fait 
autant  de  besogne  que  tous  les  autres.  Montesquieu  semble 
le  moins  acharné  et  le  moins  dangereux,  —  jurisconsulte 
qui  amasse  et  rapproche  des  textes,  observateur  patient 
et  sngare  attaché,  en  un  temps  de  folles  déductions,  à  la 
méthode  inductive,  historien  d'apparence  impartiale  et 
sereine,  politique  pondéré  et  modéré  qui  aura  son  heure 


VTJE   D  ENSEMBLE  9 

par-delà  la  Constituante,  faussement  reo-ardée  comme  sa 
fille,  sous  la  Restauration  oii  les  doctrinaires  peuvent, 
bien  plus  justement,  se  réclamer  d'un  père  srrave.  senten- 
cieux et  traditionnaliste  comme  eux.  —  Voltaire,  l'ancêtre 
de  Gavroche  et  son  compatriote,  l'enfant  terrible,  l'uni- 
versel touche  à  tout,  commence  à  balayer  la  place,  emporte 
comme  fétus  de  paille,  au  souffle  court,  mais  infatigable  de 
son  esprit,  les  préjugés,  les  vieilleries,  le  clinquant  d'une 
société  dont  il  met  à  nu  la  carcasse  surannée  et  frêle.  Mais 
il  n'ose  y  toucher,  la  ménage  encore,  trop  content  de  sa 
fortune  et  de  lui  pour  ne  pas  s'accommoder,  avec  quel- 
ques changements,  d'un  monde  qui  les  respecte. 

Il  est  porté  souvent  de  mauvaise  humeur  contre  ce  gê- 
neur de  Rousseau,  aui,  n'ayant  pas  su  s'enrichir,  est 
moins  enclin  à  l'indulgence  et  professe,  à  l'opposé  de 
l'auteur  de  Candide,  un  ontimisme  terriblement  sujet  à 
caution  (i).  Certes,  le  bonhomme  de  îa  rue  Platrière,  le 
comnasrnon  de  cette  simple  Thérèse,  touchante  à  force  de 
stupidité,  ne  semble  rien  moins  que  révolutionnaire.  Res- 
pectueux en  paroles  de  tout  ce  oui  est  établi,  distinguant 
soigneusement  sa  critiaue,  aussi  hardie  qu'aucune  autre, 
de  ses  déclarations  de  soumission  politicfue  ou  religieuse, 
il  n'en  est  pas  moins  l'écrivain  tout-puissant  et  redou- 
table, maître  des  âmes  par  l'éloquence  plus  forte  aue 
l'esnrit,  le  dans-ereux  enchanteur  qui  émeut  une  géné- 
ration, en  imprècne  et  en  forme  une  autre,  désagrège 
l'ordre  établi  sans  paraître  v  toucher  et,  démolisseur  tran- 
rruille  du  présent,  s'offre,  dans  le  Contrat  social,  comme 
l'architecte  de  l'avenir. 

La  Révolution  arrivée,  les  amis  de  Jean-Jacques  y  voient 
son  œuvre.  Dès  ivgi.  L.-S.  Mercier  écrit  deux  volumes 
pour  montrer  en  lui  l'un  de  ses  principaux  auteurs  (^.). 
Tl  semble  pourtant  que  l'opinion  publique  en  ait  attribué 

Cl)  "  Touf  concourt  ou  bien  commun  dan?  lo  sysfô.mo  universel  ». 
VoiivcUe  TJpJoîse.  V.  3,  p.  255.  Lo5=  ciffifionp  de  J.-.I.  Rousseau  ren- 
voient n  l'édition  de  ses  œuvres  complètes,  par  Mussct-Palhav    Paris, 

(7)  D''  J.-J.  RousseaJi  cnn<tiflprr  comme  Viin  des  premiers  auteurs 
lie  In  Hérohifion.  par  A.  Aîercier,  .^  Paris,  chez  Buisson,  rue  Haute- 
feuille.    n°    21,    iuin    1701. 
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d'abord  le  pivmior  mérito  à  Voltaire.  Le  ii  juillet  1791, 
ses  cendies  sont  conduites  au  Panthéon,  en  une  triom- 
phante apothéose.  Mais  le  :>.']  août,  les  admirateurs  de 
Rousseau  demandent  f|u'il  y  ait  sa  place.  Cinofuené  adressa 
en  leur  nom,  à  l'Assemblée,  des  paroles  sinrnificatives  et 
d'ime  telle  évidence  que  nul  ne  sonjjea  à  les  discuter.  Son 
projet,  admis  en  principe,  ne  fut  exécuté,  pour  des  raisons 
diverses,  que  le  20  Vendémiaire,  an  111.  Plus  tard,  sous 
le  Directoire,  on  s'occupa  sans  succès  d'édifier  un  monu- 
ment à  Tean-Jacques,  en  qui  ce  gouvernement  bourgeois, 
combattu  de  tous  côtés  et  surtout  par  les  démocrates, 
s'obstinait  à  voir  un  précurseur. 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire,  on  parla  peu  de  Rousseau. 
Napoléon  qui  l'avait  lu  et  relu,  comme  tous  ses  contem- 
porains, et  annoté  pendant  sa  jeunesse,  ne  se  souvenait 
de  lui  que  pour  le  taxer  de  niaiserie.  Mais  déjà,  sous  le 
couvert  du  Concordat,  l'abbé  Proyait  le  dénonçait,  avec 
les  philosophes  du  siècle  précédent,  comme  l'un  des  cory- 
phées de  la  Révolution,  qu'il  était  déjà  permis  de  flétrir 
dans  ses  excès,  en  attendant  d(>  la  contester  dans  son  prin- 
cipe   Ci). 

A  l'abri  d'un  despotisme  qui  reniait  insensiblement  ses 
origines,  une  aveugle  réaction  grandissait  dans  l'nmbre 
pour  éclater  au  grand  jour,  à  peine  espéré  et  miraculeuse- 
ment survenu,  de  la  Restauration  des  Bourbons  (2V  Alors, 
c'est  un  beau  concert  d'imprécations  contre  cette  hideuse 
philosophie,  fille  de  l'orgueil  et  de  l'impiété,  d'où  était 
venu  tout  le  mal.  Deux  noms  attirent,  dès  le  début,  les 
malédictions  et  les  sarcasmes,  ceux  de  deux  grands  enne- 
mis pourtant,  que  la  haine  confond  et  associe  ;  et  le  peuple 
répète  ironiquement  l'imprécation  courante  qu'il  formule 

(])  f.niiif:  \']'J  flàlrônâ  nrnnl  cVrU-i'  roi.  on  Tnh.lrnii  drs:  rniifirn  de 
In  nàrnhilinn  franmisr....  pnr  l'.'ihln''  ProvnrI,  P.nri.e  clicz  r.-itilV'iir. 
,in  \MSfi3. 

("?i  II  o«t  ''iirioiix  do  rnnpi'orluT  rollo  li.nino  dc^  ronlrc-rôvoliilioii- 
nniriv-  rr,nncni«.  do.c  (^çr.nrd.e  qui  fiiront  rondiis  on  181.").  pnr  les  alliôp 
,'1  l.n  m<''niniro  do  RfJii.seo.iii.  T.ours  cliof.c.  pnr  rocpori  pour  son  sonvonir. 
dôfondiront  h  loiu«  cold.nts  dimpocor  .nnniiio  \n\o  oxIrnordin.TÎro  .nu 
\ill;i'_ro  dTnnoiuiiuilIo.  (■D'niiroc  un  arlicl'"  dn  Journal  du  Commerce 
du  8  fovrior  1818.  cilô  pnr  Aîiipool-Pathnv.  dnns  «on  ('•dilion  do  Roiis- 
«onn.  lomo  ??.  n.  AOf})  _  Co  fait  est  confirmô  done  La  Rcvcllière- 
I,<'*poaiix.  Màmoircx,  (.  u. 
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à  sa  manière  :  «  C'est  la  faute  à  Rousseau,  c'est  la  faute 
à  Voltaire  »  (i), 

La  colère  des  ultras  s'acharne  sur  ces  grandes  ombres. 
Comme  s'il  fallait  tuer  ces  morts  gênants,  quelques  fana- 
tiques tentent  de  violer  leur  sépulture  :  le  bruit,  du  moins, 
en  courut  dans  Paris.  En  182 1,  quand  l'assassinat  du  duc 
de  Berry  déchaîna,  dans  le  camp  absolutiste,  de  nouvelles 
fureurs,  on  s'en  prit  à  leurs  restes  mortels.  Sans  aller 
jusqu'à  les  disperser  à  tous  les  vents  du  fanatisme,  on 
les  enleva  de  la  nef  pour  les  descendre  dans  les  caves  du 
Panthéon.  Le  public  libéral  venge  comme  il  peut  ses  an- 
cêtres illustres.  De  1817  à  i83o,  les  réimpressions  de  leurs 
œuvres  se  multiplient.  Il  n'est  pas  de  grand  imprimeur 
parisien  qui  ne  mette  au  jour  son  édition  de  Voltaire  ou 
de  Rousseau  (?.).  r83o  leur  apporte  la  vengeance  qu'ils 
eussent  souhaité,  en  renversant  leurs  proscripteurs.  Ils 
remontent  de  l'ombre  de  la  crypte  au  jour  auguste  de  la 
nef.  Mais  quand,  de  nouveau,  la  liberté  s'évanouit,  au 
Deux  Décembre,  ses  deux  grands  fondateurs  furent  re- 
plongés dans  les  entrailles  obscures  du  Panthéon  désaf- 
fecté de  sa  fonction  nationale  et  rendu  au  culte.  Plus  res- 
pectueuse de  la  mort,  la  République  revenue  ne  voulut  pas, 
même  pour  les  glorifier,  infliger  à  cette  noble  poussière 
l'outrage  d'un  nouveau  déménagement  sacrilège.  Récon- 
ciliés dans  la  tombe  par  la  commune  admiration  de  la 
postérité  aui  veut  ignorer  leur  querelle  d'un  jour,  le  pa- 
triarche de  Ferney  et  le  père  de  Julie  et  d'Emile  dormi- 
ront enfin,  côte  à  côte,  un  éternel  et  paisible  sommeil, 
—  laÎ!»sant  gronder  au-dessus  de  leurs  têtes,  l'écho  des 
discussions  passionnées  que  leur  œuvre  vénérée  ou  mau- 
dite, répercutera  de  siècle  en  siècle... 

Cl)  .Te  ?iiis  tombé  par  terre  : 

r'eaf   In    faute   ^    Voltaire. 
T  e  no7.  d.nn?;  le  riiip.=r>.nu  : 
r'e^t  1,1    fniite   h   Rnnsseaii. 
(V.  TTutro.   T.cf!   Mixérrihlr.'!).   TTn   foxio  orieinnl   fl,^   celte   chnncon   fn- 
rneiipo  n  été  retrouvé  pnr  M.  TT.  Monin  e|  publié  pnr  lui  =on.=  le  litre  : 
«LeP,eJrnw  de  Cnnorhe  »,  dan?  la  Reiite  Ilisforiniie  de  la  Révolu- 
lion    frnnraiPe.    n°    7. 

•'■?i  En  voir  la  ]i>lodan'=ln  Franer  liffrrairp  pnr  Ouérard    Pari=    1827- 
/on^"   00    ^i^'^'/o-TWfi"'^'    ^'^"-'"'""     •'t    f^'''"^     l'édition     Mii«Pel-palhay. 
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Ce  n'est  pas  à  notre  temps,   où  la  lutte  éternelle'des 
sectes  éclate  en  de  si  formidables  clameurs,  qu'il  faut  de- 
mander une  appréciation  toujours  impartiale  des  œuvres 
de  ces  deux  grands  ouvriers.   Transmise  de    bouche    en 
bouche,   dans  un  parti   qui,   sans  cesse  refoulé,   vaincu, 
entamé,  sans  cesse  se  reforme  et  se  renouvelle,  la  malédic- 
tion  des  hommes  de    tSt/j    s'acharne   après    Voltaire  et 
Rousseau.  Tout  récemment  encore,   l'un  des  maîtres  de 
la  critique  française  et  l'un  de  nos  plus  parfaits  écrivains 
la  reprenait  à  son  compte  et  publiait  contre  Jean-.Tacques 
un   véritable  pamphlet.   Esprit  merveilleusement   souple 
et  subtil,  aussi  apte,  semblait-il,  à  tout  comprendre  qu'in- 
capable, parmi  tant  d'idées,  d'en  choisir  une  où  se  fixer, 
M.  Jules  Lemaître,  après  nous  avoir  si  longtemps  charmé 
de  son  scepticisme  de  dilettante,  fit  un  jour  à  ses  amis  la 
cruelle  surprise  de  leur  apparaître  sous  l'aspect  inattendu 
d'un  doctrinaire  du  xx*  siècle,  désormais  enchaîné  au  plus 
rigide  des  systèmes  religieux  et  politiques.  Tl  s'est  inspiré, 
en  étudiant  J.-J.  Bousseau  (i),  de  son  royalisme  de  fraîclic 
date.  Franchement,  délibérément,  il  adopte  sur  son  auteur, 
—  j'allais  dire  sur  sa  victime,  —  l'opinion  des  conservateurs. 
Tl  fiétrit  et  maudit  Jean-Jacques,  par  convenance  et  pour 
satisfaire  à  la  tradition,  sans  daigner  nulle  part  nous  dire 
pourquoi.  On  trouve  dans  son  livre  mainte  éloquente  dia- 
tribe ;  on  y  cherche  en  vain  un  jugement  motive,  une 
appréciation  complète  de  l'influence  politique  de  "Roussenu 
sur  la   Piévolulion.    Tl   la   suppose  démontrée,    il   la   pro- 
clame mauvaise  et  néfaste.  Là  n'était  pas  heureusement 
l'objet  de  son  travail.  T.es  pages  savoureuses  y  fourmilh^nt, 
et    la    conscience     professionnelle     reprenant   le    dessus, 
M.    Lemaître  nous   a   laissé  une  biographie  littéraire   du 
pauviT   Jean-Jacques   très  pénétrante  et   infiniment  dou- 
loureuse, d'où  il  sort  presque  absous  par  la  pitié  des  crimes 
que  la  passion  politique  a  complaisamment  entassés  sur 
lui. 

T.e  livre   de  M.  Jules  T,emaître   laisse   donc   entière   la 
question  rpii  fnit  l'objet  de  celui-ci.  T^n  quel  sens  et  dans 

d)  .T.   T.omnîlro  :  Jr-nn-Jnequcx  Rmififirnii,   Pnris.   C.   T.(''vy,   p.   d. 
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quelle  mesure  peut-on  dire  que  la  Révolution  française, 
dans  ses  bienfaits  et  dans  ses  méfaits,  procède  de  J.-J. 
Rousseau  ?  Nous  y  répondrons  ici  par  une  vue  d'ensemble 
que  les  chapitres  suivants  développeront  en  la  justifiant. 

Et  tout  d'abord,  Rousseau  peut  être  considéré,  soit 
comme  l'auteur,  ou  l'un  des  auteurs  de  la  Révolution,  soit 
comme  son  guide.  En  quoi  a-t-il  contribué  à  la  faire, 
puis  à  la  diriger  ? 

Elle  a  été  commencée  par  les  hommes  de  178g.  Or,  il 
est  incontestable  qu'ils  avaient  tous  profondément  subi 
l'influence  de  Rousseau.  Le  succès  de  ses  ouvrages,  publiés 
de  174g  à  1762,  avait  été  prodigieux.  De  nombreuses 
éditions  n'y  pouvaient  suffire.  On  avait  loué,  dit-on,  des 
exemplaires  de  VHéloïse  à  raison  de  douze  sous  l'heure. 
La  récente  publication,  en  1782,  des  six  premiers  livres 
des  Confessions  était  venu  raviver  l'intérêt  attaché  à  l'au- 
teur et  à  l'œuvre.  Toutes  les  femmes  étaient  toquées  de 
Jean- Jacques.  Les  générations  successives  de  jeunes  Fran- 
çais se  nourrissaient  de  lui  dès  le  collège,  depuis  surtout 
que  les  Jésuites  expulsés  avaient  été  remplacés,  comme 
éducateurs  de  la  jeunesse,  par  les  Oratoriens  et  les  Pères 
de  la  Doctrine,  prêtres  ultra-modernes,  qui  buvaient  en 
secret  à  cette  source  dangereuse,  oii  ils  puisèrent  les  con- 
victions peu  orthodoxes  qui  les  jetèrent,  plus  tard,  en 
masse  dans  la  Révolution. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  l'engouement  du  public 
pour  certaines  pratiques  d'hygiène  familiale  recomman- 
dées par  Rousseau,  bien  qu'il  soit  la  mesure  la  plus  exacte 
de  son  influence  sur  un  peuple  très  attaché  à  ses  vieilles 
habitudes.  Mais  Jean-Jacques  fut  assez  puissant  pour  mo- 
difier jusqu'à  la  mentalité  française.  C'est  à  lui  surtout 
qu'il  faut  attribuer  cette  sensibilité  théâtrale,  loquace  et 
pleurarde  qui  sévit  alors  dans  la  société,  oii  elle  eut  même 
ses  précieuses  ridicules  (i).  C'est  lui  qui  donnera,  bien 
involontairement,  son  style  à  la  Révolution,   ce  langage 


(1)  Voir  les  Mémoires   de  M"°  de  Gciilis,   t.   i,   ou,  de  la  même,  les 
Souvenirs   deFélicie,   3'  édition,   Paris,  1811,   iri-12  p.   292-310. 
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sentencieux  et  emphatique,  défunnation  regrettable,  mais 
évidente  du  sien.  Le  mauvais  guùl,  qui  régna  dix  ans  et 
s'épanouit  magniliqueznent  sur  la  France  révolutionnaire 
n  est  pas,  à  tout  prendre,  le  moindre  de  ses  méfaits. 

Mais  ces  démonstrations  excessives  n'étaient  pas  comédie 
pure  et  bruyante  hypocrisie  ;  des  sentiments  réels  et  pro- 
fonds vibraient  dans  les  âmes  et  ces  formes  extravagantes 
recouvraient  un  fond  solide  et  sérieux.  Grâce  à  Rousseau 
encore,  ces  hommes  étaient  déjà  de  vrais  républicains, 
des  citoyens  épris  de  la  chose  public] ue,  en  un  temps  où 
le  gouvernement  passait  pour  èlie  la  ciiose  a  un  seul  : 
erreur  dont  le  Contrai  Social  avait  fait  à  jamais  justice. 

Telle  était  la  génération  de  1789  ;  telle  Rousseau  l'avait 
faite,  —  sensible,  grandiloquente,  républicaine  dans  le 
sens  étymologique  du  mot,  qui  n'exclut  nullement  la 
fidélité  monarchi([ue,  —  et  tels  resteront,  à  son  exemple, 
presque  tous  les  Français  jusqu'au  bout  de  la  Révolution. 
Si  c'est  eux  qui  la  fnent,  Rousseau  plus  que  nul  autre,  les 
avait  faits  eux-mêmes. 

A  coté  de  cette  inlluencc  universelle  et  diffuse,  sensible 
partout  mais  diflicile,  par  cela  même,  à  préciser,  pou- 
vons-nous indiquer  une  action  directe  et  déterminée  de 
Rousseau  sur  la  marche  des  faits  et  sur  le  développement  des 
divers  épisodes  de  la  Révolution  dont  il  serait  ainsi  le 
véritable  guide  ?  Ici,  nous  devrons,  tout  d'abord,  rejeter 
résolument  une  vieille  formule,  contestée  dès  i85o  par 
P.  Janet,  et  après  lui  par  beaucoup  d'autres,  et  qui  survit 
pourtant  avec  la  persistance  acharnée  des  erreurs  com- 
modes. Il  est,  en  effet,  d'une  séduisante  simplicité  d'assi- 
gner un  patron  distinct  à  chacune  des  Assemblées  révo- 
lutionnaires, de  faire  procéder  la  Constituante  de  Mon- 
tesquieu, la  Législative  de  Voltaire  et  la  Convention  de 
Rousseau.  Cette  succession  semble  toute  naturelle  ;  la 
chronologie  même  en  marque  la  gradation.  Mais  la  vérité 
n'y  trouve  pas  son  compte,  au  moins  en  ce  qui  concerno 
Rousseau. 

Si  la  Législative  s'en  inspira  fort  peu,  la  Constituante 
ne  lui  doit  pas  moins,  lui  doit  autant,   et    plus  que    la 
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Convention  :  M.  Espinas  {i)  a  établi  le  premier  point  ; 
le  second  ressortira  de  notre  étude  sur  Kobespierre.  S'il 
est  vrai  que  l'ànie  française  était,  avant  17^9,  déjà  répu- 
blicaine, cette  àme  s'exprima  complètement  par  la  Cons- 
titution de  1791,  dont  les  gens  clairvoyants  disaient  : 
u  Poai'  une  monarchie,  elle  est  trop  républicaine  et  pour 
une  République,  il  y  a  le  roi  de  trop  .»  En  tète  de  cette 
Constitution,  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  et  du 
citoyen,  complétée  et  précisée  par  les  Dispositions  géné- 
rales de  la  Constitution,  forme  le  véritable  Contrat  social 
du  peuple  français,  aussi  rapproché  que  possible  du  mo- 
dèle tracé  par  Kousseau.  C'est  du  Rousseau  tout  pur  que 
la  su|^ression  totale  et  impitoyable  de  tout  ce  qui,  dans 
l'Etat,  faisait  corps,  des  ordres  intermédiaires,  clergé  et 
noblesse,  de  la  robe  et  de  la  basoche,  des  Parlements  et 
des  bureaux  de  iinances,  des  corporations  industrielles  et 
des  communautés  religieuses,  des  provinces  et  des  muni- 
cipalités, des  Universités  et  des  Collèges  et  plus  tard  même 
des  Académies.  Le  peuple  français,  tous  ces  groupements 
brisés,  s'effritait  en  une  poussière  de  myriades  d'individus 
égaux  dans  l'inliniment  petit,  impuissants  en  particulier, 
mais  constituant  par  leur  ensemble,  le  peuple  souverain. 
C'est  à  lui  que  passe,  en  théorie  du  moins,  l'autorité 
ravie  morceau  par  morceau  à  Louis  X^  1,  détrôné  de  fait 
en  1791,  moins  puissant,  ce  roi  absolu  de  la  veille,  que 
notre  Président  de  la  République  :  car  il  ne  peut  nommer 
ou  révoquer  aucun  fonctionnaire  de  l'ordre  civil  ou  judi- 
ciaire, ni  dissoudre  en  aucun  cas  l'Assemblée  ;  et  il  n'a 
pas  le  droit  de  grâce.  Rousseau  lui-même  ne  l'eût  pas 
dénué  à  ce  point  ;  il  n'aurait  voulu  ni  l'annuler,  ni  le 
supprimer  (2).  Il  lui  aurait  laissé  notamment  le  droit  de 
paix  et  de  guerre  et  la  nomination  des  fonctionnaires,  ses 
lieutenants. 

(1)  Espinas.  Les  doctrines  sociales  du  xyiii'  siècle  el  la  Révolution, 
Paris,  1898. 

(2)  «  A  moins  que  le  chef  d'une  grande  nation  ne  soit  tout  à  fait 
nul,  c'esl-à-dire  inutile,  il  faut  bien  qu'il  puisse  faire  quoique  chose. 
{Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne,  p.  305).  Il  dit  encore  : 
«  Une  couronne  élective  avec  le  plus  absolu  pouvoir  vaudrait  encore 
mieux  qu'une  couronne  héréditaire  avec  un  pouvoir  presque  nul.  »  — 
De  J.-J.  Rousseau  aristocrate,   p.   15   el  40. 
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La  Législative  eut  fort  à  l'aire,  pour  mettre  d'accord 
cette  dation  souveraine  qui  gardait  son  roi,  et  ce  roi  sans 
pouvoir  qui  prétendait  gouverner.  Les  Girondins,  maî- 
tres de  r Assemblée,  ne  croyaient  pas  que  l'heure  de  la 
République  eût  sonné  ;  les  futurs  ^Montagnards  moins  en- 
core. Sur  tous  pesait  la  condamnation  prononcée  par  Rous- 
seau contre  cette  forme  de  gouvernement  dans  un  grand 
Etat  ;  il  en  retarda  certainement  Lavènement  en  France. 
—  Les  Girondins  sont-ils  des  disciples  de  Jean-Jacques  ? 
Question  délicate  et  oij  il  faut  distinguer.  Dans  l'ensemble, 
non.  11  iieùt  pas  reconnu  ses  lils,  lui,  le  Genevois,  dans 
ces  Méridionaux  ;  lui,  le  Spartiate,  dans  ces  Athéniens  ; 
lui,  le  fougueux  prédicant,  dans  ces  aimables  esprits  ;  le 
déiste  convaincu  dans  ces  indifférents  et  le  démocrate  d'ins- 
tinct dans  ces  bourgeois  de  race.  Tout  au  plus,  par  leur 
vague  fédéralisme,  se  rapprochaient-ils  de  celui  qui,  vers 
la  lin  du  Contrat,  avait  indiqué  la  forme  fédérative  comme 
la  mieux  adaptée  à  tous  les  besoins  de  l'humanité  future  (i). 
Ils  étaient,  comme  lui,  teintés  de  cosmopolitisme  et  ils 
se  firent,  à  son  exemple,  les  propagandistes  de  la  liberté; 
mais  cosmopolites  conquérants,  propagandistes  par  la 
guerre,  ce  que  J. -Jacques  réprouvait.  Si  du  groupe  on 
passe  aux  individus,  seuls,  Brissot,  le  théoricien  du  parti, 
jîuzot,  son  chef,  M""®  Roland,  son  cœur  et  son  âme,  — 
les  plus  illustres,  il  est  vrai,  et  les  plus  écoutés  de  tous,  — 
se  réclament  nettement  de  lui  ;  mais  par  le  cœur  plus 
que  par  l'esprit,  moralement  plutôt  que  politiquement. 
Ils  furent  ses  admirateurs  ;  ils  n'étaient  pas  ses  disciples. 

C'est  par  un  lien  ténu  et  presque  imperceptible,  que  la 
Gironde  se  rattache  solidement  à  Rousseau.  La  petite  main 
d'une  femme  illustre  les  réunit.  M.  Aulard  a  fortement 
établi  que  l'unité  du  parti  girondin,  longtemps  précaire 
et  intermitentc,  se  fit,  vers  la  fin,  par  M"®  Roland  et  en 


d)  Il  ne  fnut  pnp  oublier  que  les  deux  seuls  th<^.oricicnp  du  fédé- 
ralisme politique  en  Frnnce  furent  deux  Monl.iiînords  :  Billaud  Va- 
renne,  dans  ïAcrphocraiir,  on  fioiior.rnement  jrdéralil  démonlré  le 
meilleur  de  tous  pour  un  orand  empire,  Paris,  1791,  cl  Lavicomlerie, 
dans  sa  République  sans  impuis,  Paris,  1792. 
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elle  (i).  Plus  encore  que  l'Egerie  de  son  mari,  elle  fut 
pour  tous  les  Girondins,  la  compagne  intrépide  des  mau- 
vais jours,  l'avocat  passionné  de  leur  cause  perdue,  leur 
réconfort  et  leur  dernier  soutien.  Cette  femme  héroïque 
entraînait  par  son  exemple  ces  hommes  jeunes  et  géné- 
reux, qui  auraient  rougi  de  lui  être  inférieurs  en  courage 
ou  de  devenir  indignes  d'elle.  Elle  leur  apprit  à  bien  mou- 
rir ;  peut-être  moururent-ils  à  cause  d'elle,  de  ses  préten- 
tions passionnées,  de  son  exclusivisme  féminin  égaré 
dans  la  politique  et  qui  lui  fit  préférer  la  mort  à  tout 
contact  ignominieux. 

Or,  si  elle  sut,  ainsi,  vivre  et  mourir,  elle  l'avait  appris 
dans  Plutarque  d'abord,  puis  dans  'Rousseau.  Exaltée 
jusqu'à  la  folie  par  la  tardive  révélation  de  celui-ci, 
elle  se  reconnut  la  sœur  de  Julie  et  conforma,  de  tout 
son  pouvoir,  sa  vie  réelle  à  la  fiction  tant  admirée.  Active 
et  modeste  collaboratrice  d'un  mari  âgé,  douce  et  infa- 
tigable prêcheuse,  centre  d'un  groupe  d'admirateurs  dont 
elle  sait  faire  ses  amis,  mère  dévouée,  épouse  fidèle,  amante 
sublime  et  irréprochable,  cruelle  à  Roland  et  à  Ruzot, 
libre  dans  les  fers,  triomphante  dans  la  mort  qui  la  déli- 
vrait du  fardeau  devenu  insupportable  de  la  vie,  — 
M""^  Roland  fut  tout  cela  pour  être  digne  de  son  maître  de 
morale,  l'instituteur  et  le  soutien  de  sa  ferme  vertu,  — 
celui  qui  avait  été,  nous  dit-on,  le  faible  et  peu  vertueux, 
et  souvent  immoral  Rousseau.  Ainsi,  par  l'entremise  de 
ce  noble  cœur,  il  influa  puissamment  sur  la  conduite  et 
sur  la  mort  de  ces  victimes  illustres  ;  et  c'est  en  cette 
qualité,  bien  surprenante  au  premier  aspect,  de  professeur 
de  vertu,  qu'il  fut  l'inspirateur  indirect  de  l'héroïsme  des 
Girondins. 

Leur  exécution  nous  porte  en  pleine  Terreur,  à  l'âge 
de  fer  de  la  Convention  devenue  montagnarde.  La  Con- 
vention !  La  Montagne  !  La  Terreur  !  Voilà  le  Contrat 
Social  réalisé,  voilà  la  marque  propre  de  Jean-Jacques  ! 
Alors  s'épanouit,  délirante  et  ensanglantée,  la  détestable 

(1)  A.  Aulard,  Histoire  politique  de  la  Révolution  Iraneaise,  p.  391, 
392    et   409. 
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iniluence  de  ce  «■  dangereux  aliéné  )>,  de  ce  «  misérable 
étranger  »  qu'un  destin  funeste  avait  amené  chez  nous. 
Au  lieu  de  s'arrêter  coin  t  au  trop  vif  contraste  de  Sanson 
coupant  des  têtes  et  de  Rousseau  cueillant  des  Heurs,  on 
a  beau  jeu  à  le  reconnaître,  à  le  maudire,  et  à  l'exécrer 
en  Robespierre,  même  après  la  définition  saisissante  de 
Michelet  :  «  (Robespierre,  ce  bâtard  de  Rousseau,  conçu 
en  un  iiiiiuvjiis  jour.  »  Mais  Maximilien  n'est  pas  toute 
la  (Convention  et  toute  la  Montagne  et,  parmi  les 
Montagnards,  en  est-il  beaucoup  (pii  puissent  se  réclamer 
de  Jean-.[ac(pies  ?  Avec  Robespierre,  je  vois  Couthon  et 
Saint-.iusl,  ses  complices  ;  jnais  assuiément,  pas  Danton, 
ni  C-oUot,  ni  lîillaud,  ni  (lamot.  Reste  en  définitive,  Robes- 
pierre. Mais  tout  jugement  réservé  sur  cet  homme,  quelle 
fut  son  œuvre  ?  Il  a  acheminé  la  France  vers  la  Répu- 
bli(jue,  vers  la  démocratie  surtout.  Or,  Rousseau  ne  con- 
cevait même  pas  que  la  Fiance  pût  être  Uéi)ublique  et  il 
n'a  jamais  |)rédit  qu'elle  deviendrait  une  démocratie. 
Robespieric,  nous  le  verrons,  conq)léta  Jean-.lac(pies  et 
j'epaitit  du  jjoint  précis  où  il  s'était  arrêté  et  Fixé.  Son 
disciple,  il  le  fut  incoTdestablement,  mais  en  qui  son 
maître,  s'il  eût  vécu,  n'aurait  pu  se  reconnaître  tout 
entier. 

Ft  la  Constitution  de  1793,  le  Code  du  bonheur  coni- 
nnui,  voilà  bien  une  mise  en  œuvre  complète  du  Confnil 
Social  ?  —  Peut-être  ;  mais  cette  Constitution  monta- 
gnarde n'est  pas,  au  demeurant,  l'instrunient  d'opj)res- 
sion  des  minorités  qu'on  a  {iiétcndii.  Bien  au  coidraiie  ! 
Par  le  mécanisme  sa\ant  du  rrfcrcndinu,  elle  prévient  le 
danger  des  mesures  précipilé(^s,  des  lois  d'exception,  des 
surprises  dues  au  jeu  changeant  des  majorités.  Qu'on  en 
juge  plutôt.  Aucune  loi  ne  deviendia  définitive  (|ue  si, 
dans  un  délai  de  (]uai'ante  joui's,  et  dans  la  moitié  des 
départements  pln>  un,  le  dixième  des  assemblées  primai- 
res, qui  peuvent  être  eonvixinécs  pai'  le  dixième  de  hMus 
membi'es,  n'a  ])as  réclamé  !  11  suffit  de  conq)ter  à  cond)ien 
se  réduit,  par  rap|)ort  au  nombre  loi  al,  le  nombre  des 
électeurs  eapal)les  de  suspendii^  rex('(iilion  d'une  loi,  pour 
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se  convaincre  qu'il  est  infime  et  que  le  reproche  contraire 
—  d'arrêter  les  décisions  de  la  plupart  au  rrioyen  de  l'op- 
position de  quelques-uns,  - —  pourrait  plus  raisonnable- 
ment être  adressé  !  Autre  argument  pérempioire  et  cou- 
pant court  à  toute  récrimination.  Cette  Constitution  de 
l'an  III,  tant  redoutée  et  maudite,  n'a  pu  faire  de  mal  à 
personne,  puisqu'elle  n'a  jamais  été  appliquée.  Si  donc 
elle  procède  de  Rousseau,  —  ce  qui  n'est  pas  sûr,  — 
abstenons-nous  de  lui  reprocher  le  mal  qu'il  aurait  pu 
faire,  puisqu'il  ne  l'a  pas  fait. 

Je  glisse  sur  la  Terreur.  Elle  l'aurait  épouvanté  —  et 
guillotiné  peut-être.  —  Bizarre,  injuste,  méchant  même, 
Rousseau  ne  fut  jamais  sanguinaire  ni  cruel.  Où  voit-on 
qu'il  ait  jamais  souhaité  la  mort  d'un  seul  de  ses  nom- 
breux ennemis  ? 

Dans  la  Terreur,  il  y  a  une  longue  dictature  poussée 
à  l'excès.  Or,  Rousseau  n'en  admet  l'usage  qu'exception- 
nellement et  pour  le  temps  strictement  nécessaire,  comme 
à  Rome  ;  et  il  n'en  aurait  pas  toléré  l'abus.  Mais  la  grande 
Terreur,  celle"  de  Robespierre,  celle  d'après,  du  22  Prairial, 
elle  paraît  sortir  d'une  phrase  malheureuse  du  Contrat 
Social.  «  Que  si  quelqu'un  ayant  reconnu  l'existence  de 
l'Etre  Suprême,  l'immortalité  de  l'âme  et  la  Sainteté  des 
lois  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit 
puni  de  mort  :  il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes  : 
il  a  menti  devant  les  lois  »  (i). 

C'est  vrai,  mais  cet  arrêt  terrible  est  corrigé  par  une 
note  de  la  Nouvelle  Héloïse  :  «  Si  j'étais  magistrat  et  que 
la  loi  portât  peine  de  mort  contre  les  athées,  je  commen- 
cerais par  faire  brûler  comme  tel  quiconque  en  viendrait 
dénoncer  un  autre  »   (2). 

Robespierre  a  exécuté  l'arrêt  sans  tenir  compte  de  cette 
aténuation  embarrassée.  Mais  Rousseau  visait  évidem- 
ment un  cas  exceptionnel  et  déterminé,  dans  sa  pensée 
sinon  dans  les  mots.   Le  crime  de  Robespierre   est  d'en 

a)    Contrat   Social,    IV,    8. 

(2)  Nouvelle  Hélolse,  partie  V,  lettre  V,  p.  294,  en  note.  —  Aucun 
critique,  à  notre  connaissance,  n'a  relevé  celte  assertion  de  Rousseau. 
Elle  a  bien  son  importance. 
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avoir  extrait  le  texte  dune  loi,  à  la  fois  terriblement 
vague  dans  son  objcl  et  elTroyablenrient  précise  dans  son 
unique  el  irréparable  sanction.  Sauf  sur  ce  point  qui  ap- 
pelle un  débat  approfondi,  on  voit  qu'en  général  l'in- 
Iluencc  de  Rousseau  sur  la  Convention  n'est  pas  aussi 
grande  qu'on  l'a  prétendu.  Elle  s'exerça  surtout  par  Robes- 
pierre et  l'élude  de  cet  énigmatique  personnage  nous 
permettra  seule  de  la  déiinir  exactement.  Mais  à  ceux  qui 
le  maudissent  et  font  remonter  leur  condamnation  jus- 
qu'à son  père  supposé,  rappelons  que  M'"'  Roland  fut  aussi 
la  lille  spirituelle  de  Rousseau.  L'héroïne  compenserait 
le  monstre  ;  si  l'un  le  condamne,  l'autre  l'absout. 

Est-ce  un  petit-fils  de  Jean-Jacques,  ce  Babeuf  (jui  se 
surnomma  Gracchus,  et  se  prétendit  le  continuateur  de 
Robespierre  P  —  Certes,  Babeuf  connaît  Rousseau,  lin- 
voque  et  le  cite  souvent.  Mais  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'il 
outre  démesurément  et  déforme  sa  pensée.  Oii  l'un  écrit  : 
«  que  nul  ne  manque  du  nécessaire  »,  l'autre  déclare  : 
((  que  nul  ne  possède  de  superllu  ».  Pour  l'un  la  science 
est  corruptrice,  pour  l'autre  elle  est  antisociale.  Rousseau 
admire  Sparte  ;  Babeuf  prétend  la  ressusciter.  La 
société  des  Egaux  sera  fondée  par  un  nouveau  massacre 
et  par  une  spoliation  générale  ;  elle  s'établira  par  les  pro- 
cédés de  la  Terreur.  I\i  le  système,  qui  ruine  toute  liberté 
individuelle,  ni  la  méthode  sanglante  ne  sont  de  Rous- 
seau. On  croit  par  endroits  le  reconnaître  ;  mais  il  est 
atrocement  défiguré. 

Le  Directoire,  qui  guillotina  Babeuf  et  coupa  court  à 
sa  première  tentative  comnmniste,  s'inspira-t-il  de  Rous- 
seau i*  Il  l'honora  et  l'invoqua  souvent  ;  mais  il  négligea 
en  lui  la  politique,  trop  démocrate,  pour  le  moraliste 
et  le  théoricien  religieux.  Robespierre  avait  tenu  déjà  l'em- 
ploi périlleux  de  disciple  du  Vicaire  savoyard  ;  et  cela  lui 
coula  la  tête.  L'exemple  ne  découragea  pas  le  Directeur 
La  Revellière-Lépeaux  et  le  ministre  de  l'Intérieur  Fran- 
çois de  Neufchàtcau.  Ils  op|)()sèient  résolument  au  Dieu 
des  catholiques  «lui  refusait  d'abdiquer,  le  Grand  Etre 
de   Jean-Jacques,    l'Etre   Suprême  de  Robespierre,    rein- 


VUE   D  ENSEMBLE  2 1 

carné  dans  le  Dieu  bénin  et  vague  des  théophilanthropes, 
puis  dans  le  Dieu  plus  vague  encore,  —  si  vague  qu'il 
n'existe  presque  plus  —  des  cérémonies  décadaires.  L'idée 
d'une  rehgion  civile  prend  alors  quelque  consistance  : 
le  mot  est  prononcé  et  commenté  dans  un  projet  de  loi 
que  présente  Leclerc,  un  ami  de  La  Revellière.  Remplacer 
le  catholicisme,  ce  culte  antisocial,  par  une  religion  fille 
de  l'Etat,  voilà  deux  inspirations  évidentes  du  Contrat 
Social.  Elles  produisirent  de  sérieux  résultats,  qu'on  a 
récemment  exposés  dans  leur  ensemble  (i). 

A  Rousseau  (dans  quelques  parties  de  la  Lettre  sur  les 
spectacles),  on  avait  déjà  demandé  et  l'on  demanda  sur- 
tout alors  des  conseils  et  des  indications  pour  organiser 
des  fêtes  civiques  et  républicaines.  Les  Directoire  déploya, 
en  ce  genre,  une  remarquable  activité  et,  mettant  en  œu- 
vre les  éléments  rassemblés  et  employés  déjà  par  la  Con- 
vention, donna  aux  Parisiens  de  très  ingénieuses  mani- 
festations d'un  art  très  intéressant  et  tout  nouveau.  Ces 
grands  spectacles  rentraient  dans  le  plan  général  d'ins- 
truction publique  seulement  ébauché,  faute  de  temps, 
par  la  Convention  et  laissé  sans  exécution,  faute  de  fonds, 
j)ar  le  Directoire.  Les  Ecoles  Centrales  des  départements 
empruntèrent  leurs  méthodes  et  leurs  programmes  à 
VEmile  et  l'Institut  fut  réorganisé  suivant  un  plan  géné- 
ral qui  aurait  satisfait  Rousseau. 

Son  action  est  donc  réelle,  sous  le  Directoire,  mais 
restreinte  à  un  seul  ordre  d'idées.  Elle  est  à  la  veille  de 
s'épuiser  au  moment  oh  la  Révolution  elle-même  se  lasse 
et  s'abandonne.  Le  Consulat  sera  mortel  aux  conceptions 
de  Rousseau.  Dans  ce  naufrage  des  maximes  révolution- 
naires, l'égalité  surnage  et  aussi  l'idée  générale  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Le  Concordat  affirme  le  droit  de 
l'Etat  de  régler  les  formes  extérieures  et  la  police  des 
cultes.  Mais  la  vraie  liberté  succombe.  Le  plébiscite  l'a 
frappée  à  mort,  le  plébiscite  dont  J. -Jacques  avait  montré 
toute  la  duperie  et  tout  le  danger.  Dès  lors,  le  cycle  est 


(I)  A.  Mathicz,   La  Théophilanlliropie  et  le   Culte  décadaire,  Paris, 
Alcan,  1904. 


22  JEÀN-JACQTJES    ROUSSEAU    BEVOLUTIONNAIBE 

fermé.  Après  l'absolutisme .  on  avait  eu  la  République 
avec  un  roi,  puis  sans  roi  ;  puis  sous  le  Directoire,  la  Répu- 
blique sans  républicains,  et,  sous  le  Consulat,  la  Répu- 
blique incarnée  dans  un  homme,  chose  absurde  et  mons- 
trueuse et  qui  ne  dura  pas  lonîïtemps.  «  C'est  du  sein  de 
ces  révolutions  que  le  despotisme  élevant  par  degrés  sa 
tête  hideuse...  parvint  enfin  à  fouler  aux  pieds  les  lois  et 
le  peuple  et  à  s'établir  sur  les  ruines  de  la  République.  » 
On  voit,  par  ce  tableau  sommaire,  aue  l'influence  de 
Rousseau  fut,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Révolution,  réelle, 
mais  bien  inéo'ale,  intermittente  et  partielle,  ne  s'appli- 
quant  pas  à  la  totalité  des  événements,  restreinte  au  regard 
de  leur  complexité  infinie,  admissible  certes,  mais  avec 
toute  sorte  d'atténuations.  Et  il  serait  bien  risqué  de  dire  : 
cet  homme  a  fait  la  Révolution  ;  cet  homme  l'a  dirigée  ; 
il  est  responsable  de  sa  marche  et  de  ses  excès. 

Une  telle  Révolution,  ce  n'est  ni  un  homme,  ni  quelques 
hommes  qui  la  firent,  c'est  tout  un  peuple,  placé  dans 
des  circonstances  déterminées  et  oui,  par  moments,  furent 
terribles.  —  Ce  peuple  avait  été  formé,  bien  avant  les 
philosophes  et  l'Encyclopédie,  par  deux  siècles  de  despo- 
tisme et  quatorze  siècles  de  catholicisme.  Eanatique 
d'unité,  —  il  avait  rejeté  la  Réforme  et  approuA^é  la  Révo- 
cation, —  logicien  intrépide  et  absolu,  fou  de  déduction 
depuis  Descartes,  il  était  préparé,  par  un  long  atavisme, 
à  pousser  les  conséquences  d'une  doctrine  acceptée  jus- 
au'aux  extrêmes  limites  du  raisonnement,  par  delà  celles 
de  la  raison.  Mais  avec  cela,  parfaitement  éauilibré 
dans  sa  vie  ordinaire  et  conservateur  d'instinct,  il  inodé- 
rait  les  écarts  de  sa  dialectique  par  les  allures  prudentes 
d'un  bon  sens  pratique  et  avisé.  Seules  dos  circonstances 
très  graves  déchaînaient  en  lui  la  folie  raisonnante  :  nt  il 
s'en  produisit  d'excoptionnelles  presque  dès  le  début  do 
la  Révolution.  Commencée  dans  un  beau  rêve,  elle  se 
heurta  bientôt  à  la  phis  dure  réalité.  Tant  d'obstacles 
imprévus  surgirent  devant  ou  derrière  elle,  au  dehors  et 
au  dedans,  qu'elle  ou  fut  exaspérée  et  jetée  brusquement 

Cl)  Roiisspoii,    D/'îrours   .s(/r  rinâqnlilé.   p.   ,^1/!,   314. 
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aux:  pires  extrémités  de  la  peur  et  de  la  colère.  Alors,  ce 
peuple  Iranquille  et  léger  s'affole,  hausse  le  ton,  s'emporte 
à  la  fois  aux  paroles  excessives,  aux  théories  chaque  joiu' 
outrées,  et  aux  gestes  violents,  aux  massacres,  à  la  fureur 
homicide.  Là  est  la  cause  de  ses  erreurs,  de  ses  excès  et 
de  ses  crimes,  —  et  aussi  de  la  réaction  fatale,  presque 
pliysique  qui  s'ensuivit  le  jour  oii,  les  obstacles  franchis 
ou  brisés,  il  calma  sa  furie  et  rentra  dans  son  humeur 
paisible. 

Si  la  Constituante  détruit  les  privilèges,  la  faute  n'en 
est  ni  à  Voltaire,  ni  à  Rousseau,  mais  à  la  résistance  des 
privilégiés  qui,  après  avoir  déchaîné  la  Révolution  en 
soutenant,  dès  1788,  la  révolte  du  Parlement,  se  mettent 
en  travers  du  formidable  courant  dont  ils  ont  ouvert  les 
écluses  et  brisé  les  digues.  Par  une  prodigieuse  inintelli- 
gence de  son  rôle.  Je  Roi  donne  la  main  à  ces  rebelles 
d'hier,  qui  sont  luie  poignée,  pour  contenir  les  émeu- 
tiers  du  jour,  qui  sont  tout  le  peuple  :  le  torrent  furieux 
l'emporte  et  le  louL^  ù  son  tour.  D'abord  il  n'est  plus 
f|u'une  pauvre  épa\e  ballottée  ;  mais  il  ne  peut  oublier 
(|u'i1  tenait  le  gouvcjnail  et,  quand  on  le  lui  a  impru- 
demment rendu,  pilote  infidèle,  il  dérive  la  nef  sur  les 
écueils.  Sa  trahison  ne  peut  s'achever  ;  bientiM  soupçonné, 
il  est  arrêté  par  l'équipage,  emprisonné,  mis  à  mort  : 
choses  assurément  que  Voltaire  et  Rousseau  n'avaient  ni 
prédites,  ni  désirées. 

De  même,  quand  la  Convention  établit,  pour  sauver  la 
Patrie,  une  dictature  démocratirpie,  est-ce  au  moment 
clioisi  par  leurs  disciples  poui'  faire  triompher  leurs 
idées  p  Est-ce  en  vertu  d'une  force  latente,  incju^c  dans 
leurs  livres,  et  qui  s'en  dégagerait  alors  sous  la  pression 
des  circonstances  ?  Peut-être  ;  mais  sans  cette  pression 
elle  n'eût  pas  été  délivrée  ;  ici,  le  fait  est  la  cause,  l'idée 
n'est  qu'un  effet  ;  l'auteur  des  livres  n'est  en  rien  l'auteur 
des  événements.  Les  nobles,  puis  le  Roi,  puis  les  prêtres 
réfractaires,  les  Vendéens,  les  chouans,  enfin  les  Girondins 
bourgeois  ont  déserté  successivement  la  cause  commune 
et  se  sont  retournés  contre  la  nation  ;   et  ils  ont  pour 
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alliés  à  l'extérieur,  la  coalition  des  Rois,  du  Pape  et  des 
émigrés.   Quoi  d'étonnant,   alors,   si   quelques  bourgeois 
démocrates,  clairvoyants  et  énergiques,  mais  rendus  im- 
pitoyables par  l'extrême  danger,  s'appuient  sur  les  ou- 
vriers  désœuvrés   des  villes,   sur  la   masse   des   paysans, 
inerte  en  apparence,  mais  où  pénètre  et  se  propage  un 
frisson  nouveau,  sur  l'armée  enfin,  force  vivante  et  enthou- 
siaste de  la  patrie  en  danger,  pour  constituer  le  seul  gou- 
vernement possible  alors,  une  dictature  de  Salut  public 
au  service  d'un  peuple  réduit  à  une  démocratie  ?  Quelle 
pitoyable   méthode    de    vouloir    expliquer  cela  par    des 
phrases  ou  des  mots  de  Voltaire  ou  de  Rousseau  !  Un  peu- 
ple qui  ne  veut  pas  mourir,  une  nation  régénérée  qui  se 
lève,  mais  ce  sont  là  des  actes  irraisonnés  ;  c'est  la  résis- 
tance aveugle  et  magnifique  de  l'instinct  en  révolte,  une 
convulsion  de  la  nature  en  travail  d'un  monde  nouveau. 
Si  Babeuf,   un  peu  plus  tard,   rêve  la  cité  des  Egaux, 
est-ce  sous   l'influence   exclusive   de    ses    anciennes   lec- 
tures !  Etait-ce  lui  aussi,  le  farouche  Précurseur,  un  gri- 
raaud  qui  veut  vivre  ses  utopies  ?  —  Non,  Babeuf  arriva 
à  l'heure  marquée  par  la  destinée,  à  l'heure  de  la  grande 
désillusion.  Brusquement,  il  apparut  en  1706,  que  la  Ré- 
volution   avait   manqué  ?i  ses   promesses.    Qui    s'enrichit 
alors  par  l'agiotage  effréné  des  assignats  et  par  une  dila- 
pidation énorme  des  biens  nationaux  ?  Ees  indifférents, 
les  habiles,   les    contre-révolutionnaires    qui  ont  attendu 
ce  moment,  les  conventionnels  félons,  les  thermidoriens 
pourris,  les  aventuriers  en  tout  genre,  les  naysans  égoïstes 
et  rapaces,  la  valetaille  de  jadis,  les  aigrefins  du  .iour,  — 
en  attendant  les  fournisseurs  de  demain.  Tandis  qu'ils  se 
ruent  à  la  curée,  les  républicains  honnêtes  ou  malchan- 
ceux, les  démocrates  des  villes,  les  patriotes  de  1793,  petits 
bourgeois  privés  de   leurs   rentes,    ouvriers  sans  travail, 
crèvent  de  faim  et  s'aperçoivent,  dans  une  stupeur  indi- 
enée.  au'ils  ont  mis  cîna  ans  de  misère  au  service  de  la 
Républioue    pour    enrichir,    en    défitiitive,  ses    ennemis  ! 
Et  cette  indignation  produit  Babeuf  et  son  système  auquel 
n'aurait  jamais  songé  Rousseau. 
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Pareillement,  si  le  Directoire  s'adresse  de  parti-pris  à 
Jean-Jacques  et  lui  demande  le  plan  d'une  éducation  et 
d'une  religion  nationales,  c'est  sous  l'empire  des  circons- 
tances et  non  parce  que  le  bon  La  Revellière  a  décidé 
d'offrir  une  revanche  et  d'ouvrir  une  carrière  au  Vicaire 
savoyard.  —  A  l'Institut,  refuge  des  encyclopédistes,  ces 
ennemis  de  Jean-Jacques,  et  citadelle  officielle  d'un 
athéisme  transcendant  ;  —  au  fanatisme  renaissant  de 
ses  cendres,  c'est-à-dire  au  catholicisme  qui  regagne  rapi- 
dement du  terrain  et  soutient  le  royalisme,  le  Directoire 
veut  opposer  ou  substituer,  comme  compromis,  le  déisme 
de  Voltaire  ou  le  théisme  de  Rousseau,  non  pour  complaire 
à  leurs  grandes  ombres,  mais  simplement  parce  qu'il  est 
la  formule  moyenne,  pratique,  que  les  circonstances  indi- 
quent. 

Tout  cela  s'explique  par  lui-même  et  sans  aller  invoquer 
une  influence  lointaine  et  toute-puissante  de  Rousseau. 
N'eût-il  pas  vécu,  n'eût-il  rien  écrit,  tout  ou  presque  se 
serait  passé  de  même.  Son  action  s'est  exercée  dans  la 
mesure  oii  ses  idées  s'accordaient  avec  les  événements. 
Le  déisme  a  fleuri  en  1707,  comme  le  communisme  a 
surgi  en  1796,  comme  la  Terreur  a  sévi  en  1793,  comme 
la  République  est  née  en  179*2,  parce  qu'il  devait  en  être 
ainsi .  Rousseau  avait  contribué  sans  doute  à  former  les  hom- 
mes aui  firent  tout  cela  :  mais  étant  donné  leur  hérédité, 
leur  fond  intime  et  leur  milieu,  c'est-à-dire  un  ensemble 
immense  de  conditions  dont  la  doctrine  de  Rousseau 
n'était  qu'une  toute  petite  partie,  ils  ne  pouvaient  agir 
autrement. 

Pour  montrer,  enfin,  combien  peu  Rousseau  influa  sur 
la  marche  générale  de  la  Révolution,  il  suMît  d'en  com- 
parer les  résultats  avec  sa  doctrine.  Il  condamnait  les 
grands  Etats,  les  capitales,  l'excès  de  civilisation,  le  luxe, 
l'inégralité.  la  corruption  générale  des  mœurs  et  de  la 
religion.  Or,  la  Révolution  a  maintenu  et  revivifié  la  vaste 
patrie  française,  s'est  faite  par  et  dans  Paris,  qui  n'a  cessé 
depuis  elle,  de  s'accroître.  Elle  a  laissé  subsister  notre 
luxe  raffiné,  n'a  pas  détruit,  hélas  !  l'inégalité  ni  les  mau- 
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\aiscs  mœurs,  riirc'ligion  et  l'alhéisnio.  Si  donc  il  en 
était  le  père,  il  faut  convenir  que  sa  tille  lui  icssembleiait 
bien  peu  ;  elle  aurait  méconnu,  en  tous  cas,  la  plupart  de 
ses  conseils  et  contredit  à  presque  toutes  ses  indications. 

In  dernier  mol.  —  Rousseau  serait-il  coupable  de  tout 
le  mal  qui  se  fit  alors,  -—  et  sa  culpabilité  se  doublerait 
alors  d'une  affreuse  hypociisie,  —  j)()ur  avoir  imprégné 
tous  ses  contemporains  d<'  sa  déploiable  erreur  sur  la 
bonté  originelle  de  Thomme  ;>  Par  une  coïncidence  au 
moins  étrange,  Rousseau  toute  sa  vie,  se  crut  et  se  dit 
bon,  se  proclama  hautement  le  meilleur  des  hommes  — 
et  fut,  dans  sa  conduite,  dit-on  un  méchant,  (]ui  rendit 
trop  souvent  le  mal  pour  le  bien.  De  même,  les  [)ii-es 
l'évolutionnaires  ont  toujours  \anlé  leurs  bonnes  inti'U- 
tions,  leur  ardent  aiviour  de  la  vertu,  leur  huinaiiilé,  ci 
ils  furent  souvent,  cruels  v[  inhumains.  Au  nom  de  lem- 
bonté  particulière  et  de  la  bonté  générale  de  l'espèce,  ils 
sacrifièrent  d'innombrables  individus  qu'ils  accusaient  de 
retarder  méchamment  le  règne  de  l'universelle  fraternité. 
Mais  en  pouvons-iu)us  con(:lure  que  Rousseau  ait  inspiré 
leur  dangereuse  conception  ■'  Il  la  forlilia,  certes,  de  toute 
son  immense  autorité.  Elle  n'en  était  j)as  moins  Icui'  com- 
mun lot  et  leur  semblable  illusion.  I.e  wni'  siècle,  pris 
dans  son  ensemble,  ne  pouvait  être  ([u'oplimisle  :  il  avait 
trop  magnifiquement  exalté  la  raison  humaiiu^  pour  en 
mal  juger.  Pour  dissiper  ce  rêve  eni\ra;il,  i!  fallait  le  choc 
de  la  plus  affreuse  réalité  qui  endurcit  et  endolorit  les 
cœurs  et  engendra  le  pessimisme  romanticpie.  Notons, 
d'ailleurs,  que  Rousseau,  mécontent  de^  hommes,  les 
fuyait,  sans  jamais  délibéiémenl  leur  nuire  et  que  les 
Jacobins  envoyaient  prestement  leurs  adversaires  à  l'écha- 
faud.  l.a  différence  est  sensible  entre  la  misanthropie  du 
maîtie  e-t  la  fureur  sanguinaire  de  ses  prétendus  disciples. 

Tout  bien  considéré,  nous  })ouvons  dès  à  pi(''sen!  avan- 
cer ces  propositions  :  In  UriHiliifint}  n'es!  pas  Imite  dnna 
Rousseau.  T,es  écrits  de  l'un,  les  idées  c\  snrt(^ut  les  actxîs 
d<>  l'autre,  sont  très  différents.  Il  n'y  a  pas  entre  eux  de 
rapports  éAidents  el  directs,  de  relation  de  cause  à  effet. 
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Et  pareillement  tout  Rousseau  n'est  pas  dans  laRévolution. 
Elle  n'en  retient  qu'une  faible  partie.  Il  la  dépasse  comme 
elle  le  déborde  ;  ils  se  confondent  rarement.  Nous  ne 
poursuivrons  pas  les  traces  de  l'influence  politique  de 
Jean-Jacques  au  delà  de  i8i5.  Mais,  à  les  relever  som- 
mairement, on  les  voit  s'éloigner  bien  vite  du  champ 
délimité  par  la  Révolution.  Elles  s'égarent  loin  des  prin- 
cipes de  1789,  dans  les  régions  toutes  nouvelles  du  com- 
munisme, du  néo-christianisme  et  même  de  l'anarchie  (i). 
Georges  Sand  s'est  amoureusement  grisée  de  Rousseau 
dans  ses  pastorales  imprégnées  de  socialisme  et  de  natura- 
lisme à  la  fois.  Anatole  France  a  évoqué,  en  faisant  appel 
à  l'histoire,  le  moment  unique  vers  la  fin  de  l'âge  pastoral 
et  avant  l'appropriation  complète  du  sol,  oià  l'humanité 
vécut  en  Italie  l'âge  d'or  des  poètes  latins  et  l'époque  d'in- 
nocence, de  vertu  heureuse  et  d'égalité  bienveillante  après 
laquelle  Jean-Jacques  soupira  toujours.  Tolstoï  surtout, 
est  son  véritable  héritier,  celui  du  moins  qui  a  pris  dans 
l'héritage  l'évangélisme  nouveau,  la  rehgion  de  paix  et 
d'amour,  le  christianisme  de  la  Rible  et  du  cœur,  de  beau- 
coup les  idées  les  plus  chères  et  la  conviction  foncière 
de  Rousseau.  Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Lemaître  lui-même 
rfui,  de  son  propre  et  sincère  aveu  (2),  n'ait  subi  le  charme 
profond  de  Jean-Jacques  et  senti  avec  lui  la  vanité  et  le 
vide  de  l'excès  de  civilisation.  Comme  individualisme 
enfin,  naïf  ou  forcené,  nos  anarchistes  n'ont  rien  à  lui 
envier.  Il  fut  le  premier  et  le  plus  inofPcnsif  d'entre  eux. 
Du  moins  ses  bombes  n'éclatèrent  qu'après  lui  et  elles 
n'étaient  chars-ées  que  de  mots  sonores.  Mais  l'anarchie, 
doctrine  de  solitaires,  qu'a-t-elle  de  commun  avec  la  Révo- 
lution française,  le  plus  beau  mouvement  collectif  qui 
fut  jamais  ? 

(1)  Pour  co  qui  o«t  rk-  rinflnonco  (\o  Roii!=soaii  au  xix'  siècle  à 
rôtrnneor,  voici  l'oninion  do  M.  F.  Balflen.<!pere:or  :  «  Parmi  Ipp  sorio- 
«  loeiipp  avancée,  los  anarchistes  plutôt  que  les  cliofs  ou  les  théori- 
«  cien=  du  proléiariat  organisé  ;  r>armi  les  philosonhes.  les  optimistes 
«  absolus  plutAt  que  les  pessimistes  ;  parmi  les  hommes  poliiiques, 
«  les  acriiateurs  plutôt  que  les  organisateurs,  te]  me  semble,  dans  la 
K  seconde  moitié  du  xiv'  siècle,  le  recrutement  moyen  de*^  rops- 
"  seaiiistes  dans  le  monde.  « 

(2)  J.-J.  Ftousseau,  p.  344-345. 
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On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  ici  une  biographie 
critique  de  J.-J.  Rousseau,  ni  une  étude  approfondie  de 
son  caractère  ou  de  ses  œuvres  ;  cela  ne  serait  en  effet  ni 
de  notre  compétence,  ni  de  notre  sujet.  Il  nous  suffira  de 
définir  son  tempérament  politique.  Nous  comprendrons 
mieux  ainsi  son  influence  sur  les  hommes  et  les  idées  de 
la  Révolution. 

Deux  points  concernant  l'homme  sont  pourtant  à  élu- 
cider, car  ils  dominent  son  oeuvre  entière  et  le  jugement 
({u'ori  en  peut  porter.  Rousseau  fut-il  un  homme  immo- 
ral ?  Rousseau  était-il  un  dément  ?  Il  importe  grandement 
de  savoir  si  l'inspirateur  prétendu  de  la  Révolution  avait 
la  conscience  nette  et  la  raison  intacte  et  de  montrer  ainsi 
qu'elle  ne  s'égara  point  siu-  les  traces  d'un  méchant  et 
d'un  aliéné. 

Examinons  d'abord  sa  moralité.  —  Ici  Jean-Jacques 
nous  apporte  les  principaux  arguments  contre  lui-même. 
Les  Confessions  révèlent  des  tares  fâcheuses  et  des  fai- 
blesses regrettables.  Il  y  raconte  les  erreurs  de  sa  vie  et 
il  s'y  est,  notamment,  accusé  d'un  crime  véritable  : 
l'abandon  successif  et  total,  sans  idée  de  reprise,  des  cinq 
enfants  qu'il  eut  de  Thérèse.  Là-dessus,  ses  ennemis  ont 
beau  jeu.  Le  voilà  donc  à  l'œuvre,  l'apôtre  de  la  vertu, 
le  restaurateur  de  la  famille,  l'éducateur  d'Emile  !  Vouloir 
élever  les  enfants  des  autres  quand  on  a  mis  les  siens  aux 
Enfants  trouvés,  quelle  audacieuse  prétention  et  quel  cy- 
nisme 1 
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L'objection  est  embarrassante  pour  les  meilleurs  amis 
de  Rousseau.  D'avoir  agi  de  la  sorte  il  est,  certes,  inexcu- 
sable et  son  autorité  en  est  fort  diminuée.  Son  génie  ne 
le  dispensait  pas  du  premier  et  du  plus  impérieux  des 
devoirs  :  assurer,  suivant  ses  moyens,  la  vie  de  ceux  à 
qui  on  l'a  donnée.  A  ces  pauvres  petits,  qui  n'avaient  pas 
demandé  de  naître,  Jean-Jacques  aurait  pu  réserver  quel- 
ques-unes de  ces  caresses  dont  il  était  prodigue  envers 
les  enfants  des  autres.  Il  aurait  dû  éprouver,  sur  euXj  avec 
toute  la  tendresse  d'un  cœur  de  père,  l'excellence  ou  l'ef- 
ficacité des  théories  conçues  par  son  cerveau  d'écrivain. 
Les  nourrir,  les  former,  en  faire  des  gens  de  mérite  ou, 
tout  au  moins,  des  hommes  honnêtes  et  utiles,  il  le  pou- 
vait, il  en  aurait  eu  les  moyens  et  les  ressources  ;  et  nulle 
œuvre,  s'il  y  eût  réussi,  ne  lui  aurait  fait  plus  d'honneur. 
Sans  doute,  mais  alors,  Rousseau  ne  fût  plus  resté  lui- 
même  et  il  aurait  sacrifié  son  caractère  et  son  génie  à 
ses  enfants.  Leur  mère  était  stupidc  et  peut-être  vicieuse, 
qui  sait  s'ils  n'auraient  pas  tenu  délie  ?  La  famille  de 
Thérèse  était  rapace  :  comment  partager  ses  revenus  entre 
ces  vampires  et  sa  nombreuse  progéniture  ?  Il  aurait  tra- 
vaillé davantage,  écrit  des  livres  plus  nombreux.  La  vogue 
du  public  et  la  faveur  des  grands  ne  lui  eussent  certaine- 
ment pas  manqué.  —  Oui,  mais  c'est  ce  dont  il  n'aurait 
voulu  à  aucun  prix.  Il  était  pauvre,  et  désirait  rester  pau- 
vre, sans  tomber  dans  la  misère.  Jaloux  de  son  indépen- 
dance morale  et  matérielle,  il  s'est  effrayé  devant  des 
charges  accablantes,  qui  l'auraient  fait,  par  besoin,  trafi- 
quer un  jour  ou  l'autre  de  son  génie.  L'impérieuse  néces- 
sité l'eût  réduit  aux  démarches,  à  l'intrigue,  aux  bassesses 
qu'il  reproche  si  vivement  aux  gens  de  lettres.  Il  fût 
devenu,  au  sens  du  siècle,  un  auteur,  ce  qu'il  se  défendit 
toujours  d'être  :  car  c'est  l'originalité,  voulue  ou  non, 
sincère  ou  affectée  de  cet  écrivain,  de  ne  pas  souffrir, 
d'être  rangé  parmi  les  gens  de  lettres.  Devenu  l'un  d'eux, 
il  se  fût  contredit  lui-même  ;  il  se  serait  lié  les  mains  : 
il  n'aurait  plus  été  Jean-Jacques  Rousseau,  copiste  de 
musique,  littérateur  par  occasion,  contre  son  goût  et  mal- 
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gré  ses  principes.  Plus  de  prolesLalioiis  possibles,  plus  de 
diatribes  eiillaininées  contre  le  travail  qui  l'aurait  fait 
\i\rc  :  on  ne  peut  maudire  ou  renier  son  gagne-pain, 
il  lui  fallait  être  lui-même,  ou  le  père  des  enfants  de 
1  liérèse  U)-  il  préféra  rester  lui-même.  On  doit  l'en  blâ- 
mer ;  mais  peut-on  s'en  plaindre  ?  A  illéloïse,  au  Contrat 
Social,  à  ÏEniile  appartient  la  réponse,  car  c'est  à  ces  fils 
de  son  esprit  qu'il  sacriiia  les  enfants  de  sa  chair.  Gela  bien 
considéré,  on  comprendra  mieux  qu'il  ait  craint  d'être 
troublé  dans  ses  méditations  par  les  cris  de  cette  «  mar- 
jnaille  »  et  qu'il  l'ait  sacrifiée  avec  la  déplorable  légèreté 
et  la  cynique  désinvolture  de  ses  contemporains.  11  y  a 
dans  son  cas  des  circonstances  très  atténuantes.  Mais  eux, 
les  délaissés,  nont-ils  pas  maudit  sans  le  connaître  ce 
père  qui  les  avait  abandonnés  ? 

Reproche  plus  grave,  aux  conséquences  plus  troublan- 
tes, Jean-Jacques  était-il  fou  ;*  Il  y  a  dans  sa  vie  toute 
une  période  inquiétante,  celle  où  il  erre,  ombre  effarée, 
avec  sa  pau>re  mine  de  malade  et  ses  yeux  égarés  de 
visionnaire,  dans  son  bizarre  accoutrement  d'Arménien, 
en  France,  en  Suisse,  en  Angleterre,  poursuivi  par  d'in- 
visibles et  implacables  ennemis  et  accompagné  partout  du 
plus  insoupçonné  et  du  plus  infatigable  de  tous,  —  de  lui- 
même.  Fixé  enfin  à  Paris,  mieux  portant  et  habillé  à 
peu  près  comme  tout  le  monde,  il  ne  peut  oublier  ces 
cinq  ans  de  coinse  éperdue.  Quand  il  y  pense,  en  parle  ou 
en  écrit,  il  déraisonne.  Son  cas  est  connu  et  classé  :  c'est 
un  maniaque  de  la  persécution.  Les  causes  de  son  mal 
sont  claires  et  faciles  à  déterminer  exactement  ;  et  ce 
mal  lui-même  est  nettement  défini,  restreint  à  un  seul 
point,  au  souvenir,  qui  brusquement,  fait  irruption  dans 
sa  mémoire,  de  ses  années  d'épreuves  et  de  totale  déses- 
pérance. 

(1)  Et  apiès  tout,  CCS  oiifanls  de  Thérèse  claionl-ils  aussi  les  siens  ? 
Une  insinuation  de  L.-S.  Mercier  est.  à  cet  égard,  bien  troublante  : 
«  J.-J.  nousscnii,  dit-il,  neul  point  d'enfanis  :  et  l'on  pourra  avant  peu 
s'expliquer  là-dessus  d'une  manière  dénionslralive.  »  De  J.  J.  Rous- 
seau, t.  u.  p.  t?Gr>.  Mercier  n'a  pas  donné  les  exi>lications  annoncées  ; 
et  c'est  donunace.  l.e  problème  eût  été  rcsolu  de  la  façon  la  plus 
naturelle  et  la  plus  simple. 
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Sa  maladie  fut  simplement  l'effet  de  circonstances  fâ- 
cheuses sur  une  sensibilité  exacerbée.  Il  était,  pai-  nature, 
nerveux  au  delà  de  toute  expression.  Ce  fut  aussi  un  per- 
pétuel malade,  —  moins  cependant  que  ne  le  dit  J.  Le- 
niaître,  contrairement  aux  constatations  de  son  autopsie. 
Dans  son  enfance,  il  n'eut  pas  de  mère,  ni  presque  de 
père.  Vagabond,  mendiant,  séminariste,  laquais,  humilié 
par  sa  condition,  berné  par  tous  et  par  M""*  de  Warens 
elle-même,  resté  naïf,  cependant  avec  de  brusques  et 
courtes  révoltes,  quand  il  entrevoit,  dans  sa  misère,  la 
supériorité  de  son  génie,  il  arrive  à  Paris  après  la  fin  de 
sa  jeunesse,  à  un  âge  où  il  est  déjà  difficile  de  se  trans- 
planter. Devenu  célèbre  du  jour  au  lendemain  par  un 
double  coup  de  chance  et  de  génie,  introduit  sans  tran- 
sition dans  un  milieu  raffiné,  d'abord  ébloui  et  charmé, 
puis  bieni(M  déconcerté  et  déçu,  il  tombe,  le  chemineau 
d'hier,  dans  le  guêpier  des  gens  de  lettres  mis  en  rumeur 
par  sa  trop  prompte  célébrité.  Incapable  de  s'y  adapter, 
de  discerner  ses  bons  et  ses  mauvais  recoins,  de  distin- 
guer ceux  qui  bourdonnent  d'avec  ceux  qui  piquent,  les 
amis  vrais  d'avec  les  cœurs  secs  et  les  jaloux,  il  y  com- 
juet  maladresses  sur  injustices,  force  sottises  et  quehpies 
méchancetés.  îl  se  brouille  avec  Diderot,  le  meilleur  des 
hommes  et  ne  pardonne  pas  à  Saint-Lambert  de  savoir 
que  lui,  Rousseau,  a  profité  de  son  absence  pour  essayer 
de  lui  prendre  sa  maîtresse.  Mais,  surtout,  en  1762,  au 
moment  où  il  vient  de  publier  ses  livres  préférés,  que 
dans  sa  bonne  foi  naïve,  il  s'imagine  destinés  à  régénérer 
l'humanité,  le  voilà  décrété  à  Paris,  condamné  à  Genève, 
lapidé  à  Motiers,  exilé  du  canton  de  Berne,  brouillé  avec 
Hume,  —  tous  incidents,  pénibles  surtout  par  leur  accu- 
mulation, mais  nullement  irrépaiables,  que  son  ima- 
gination grossit  et  dénature,   puis  enchaîne  et  ramène  à 

(1)  Ceci  clfiit  ('ci'it  ;i\.tiiI  1;i  piihlic.ilion  du  li\re  do  Miss  Frédt'i'ik.i 
M.u-d(>n;dd  :  La  Légende  de  J.-J.  Kousseaii,  Paris,  1909,  qui  a  renou- 
velé la  (|ueslion  et  parji)!  avoir  déiiioniré  la  réalilé  du  coniplol  formé 
(onlie  Rousseau  par  Diderot  et  Grimni,  ses  faux  amis,  avec  la  com- 
plicité de  M"'  d'Epinay,  complot  cpii,  poursuivi  après  leur  mort, 
aurait  donné  naissance  à  la  léccude  de  .le.m-Jacques  non  seulement 
misanthrope,  mais  ingrat  et  malfaisant. 
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tout  un  plan  de  persécution,  mystérieux  et  compliqué, 
où  il  fail  entrer  et  la  Mlle  et  la  Cour,  et  la  France  et 
la  Suisse,  et  l'Europe  entière.  C'en  est  trop  pour  cette  sen- 
sibilité toujours  à  vif  et  pour  ce  cerveau  ordinairement 
halluciné.  Une  lésion  morale  s'y  produit  ;  il  y  aura  désor- 
mais un  coin  obscur  et  un  point  douloureux  dans  tout  ce 
qui  lui  rappellera  ces  années  trop  agitées. 

Revenu  à  Paris,  assagi  et  calmé,  il  gardera  jusqu'à  la 
lin  ce  mauvais  pli.  Quand  il  traite  certains  sujets,  il  dé- 
raille et  divague.  On  s'en  aperçoit  tout  de  suite,  il  n'y  a 
qu'à  le  laisser  dire  et  à  attendre  le  retour  à  la  raison.  Mais 
qu'importe  ceci  à  l'histoire  de  ses  idées  ?  Il  les  a  fixées, 
avant  sa  crise,  dans  ses  principaux  ouvrages.  Il  n'y  change 
rien,  ne  les  abdique  en  rien,  ne  les  conteste  nulle  part. 
La  plénitude  intellectuelle  est  antérieure  à  sa  folie,  qui 
est  toute  dans  ses  dernières  aimées,  dans  ses  pérégrinations 
et  dans  ses  diverses  fantaisies.  Il  n'y  en  a  pas  un  grain 
dans  les  œuvres  de  sa  maturité.  Sa  démence  a  confiné 
peut-être  à  son  génie  ;  elle  en  reste  distincte  et  séparée. 
Elle  obscurcit  son  cerveau  au  moment  précis  oij  ce  génie 
a  cessé,  sauf  par  intermittences,  de  briller.  Elle  n'a  pu 
s'insinuer,  par  ses  livres  qui  en  sont  tout  à  fait  exempts, 
jusque  dans  l'esprit  des  Français  d'alors,  disciples  du 
Rousseau  des  beaux  jours  et  non  pas  de  l'original  (jui 
loge  avec  sa  vieille  gouverneuse,  à  son  quatrième,  rue 
Plàtrière. 

Rousseau  eût-il  été,  d'ailleurs,  plus  immoral  et  plus  fou 
encore,  que  cela  importerait  assez  peu  à  notre  sujet.  Il 
nous  suf lirait  de  savoir  que  ses  contemporains  et  la  gé- 
nération suivante  ne  le  regardèrent  jamais  comme  tel. 
Même  après  les  six  premiers  livres  des  Confessions  et  la 
polémique  reprise  alors  entre  ses  amis  et  ses  nombreux 
adversaires,  il  resta,  pour  le  [)ublic  français,  l'homme 
de  la  nature,  la  victime  de  la  destinée,  un  illustre  repré- 
sentant de  la  vertu  persécutée,  un  chaleureux  et  lumineux 
génie,  que  tous  ne  suivaient  pas  jus(ju'au  bout,  mais  dont 
nul  ne  censurait  les  écarts. 

On  y  verra  peut-être  un  effet  de  cet  engouement,  qu'on 
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nous  a  si  souvent  reproché  pour  les  hommes  célèbres, 
surtout  quand  ils  sont  affectés  de  quelque  bizarrerie.  On 
y  dénoncera  un  exemple  de  la  badauderie  nationale, 
prompte  à  subir  le  prestige  de  tout  charlatan  étranger. 
-Vous  préférons  y  relever  un  cas  touchant  de  la  délicate 
bonté  française.  Sauf  dans  ses  Rêveries  d'un  promeneur 
solitaire  —  qu'il  dirigea  hélas  !  souvent  vers  Charenton,  — 
et  où  il  nous  malmène  quelque  peu,  Rousseau  fait  volon- 
tiers l'éloge  du  peuple  français,  cordial,  bienveillant  et 
sociable,  le  plus  vrai,  dit-il  de  tous  (i).  Il  le  traite,  ce 
peuple  féminin,  un  peu  comme  les  femmes  ;  il  les  rabaisse 
en  apparence,  les  gronde  souvent,  et  semble  les  dédai- 
gner ;  mais  il  a  une  façon  de  les  battre  qui  ressemble 
étrangement  à  les  caresser.  Il  les  adore  au  fond,  il  en  a 
la  hantise  ;  il  les  gourmande  pour  leur  bien  et  il  fut  leur 
meilleur  ami.  Il  fut  aussi  celui  qu'elles  aimèrent  le  mieux. 
Les  a-t-il  trompées  ou  séduites  ?  On  ne  les  trompe  qu'à 
bon  escient  (2).  De  même  le  peuple  français  ne  lui  accorda 
pas  aveuglément  sa  confiance.  Il  sentit r  toute  sa  valeur 
et  lui  voua  une  reconnaissance  instinctive.  Il  le  traita  en 
hôte  vénéré,  en  parent  malade  et  chagrin,  —  avec  une 
discrétion  pleine  d'égards,  qui  fait  leur  éloge  à  l'un  comme 
à  l'autre. 

Et  puis,  dans  cet  étranger,  on  sentait  chez  nous  un  véri- 
table Français  d'adoption,  un  compatriote  par  l'origine 
lointaine  et  par  le  fond  de  son  esprit,  —  uni,  en  un 
mélange  original  et  savoureux,  à  un  déraciné  et  à  un 
cosmopolite  (3),  né  citoyen  de  Genève,  c'est-à-dire  protes- 
tant et  républicain  de  race.  Cet  atavisme  français,  cette 

(1)  «  Le  Français  est  naturellement  bon,  ouvert,  tiospitalier,  bienfai- 
"  saut...  Le  ton  de  sa  conversation  est  courant  et  naturel  ;  il  n'est  ni 
«  pesant  ni  frivole  ;  il  est  savant  sans  pédanterie,  gai  sans  tumulte, 
"  poli  sans  affectation,  galant  sans  fadeur,  badin  sans  équivoques.  » 
\onceUe    Héloïse    IT    partie,    lettre    XXI.    Voir  aussi    V.     VIII. 

(2)  Voir  pour  l'opinion  de  Rousseau  sur  les  Françaises,  la  lettre  XXI, 
?  partie  de  la  Nouvelle  Héloïse  :  a  II  redoutait  l'empire  des  femmes 
parce  qu'il  les  idolâtrait.  »  L.-S.  Mercier,  J.-J.  Rousseau,  t.  i,  p.  37. 

(3)  Dans  son  livre  sur  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopoli- 
lisnie,  M.  Texte  a  montré  comment  Rousseau  a  servi  de  trait  d'union 
entre  le  latinisme  et  le  germanisme  en  France.  Toutes  ses  origines,  sa 
religion,  son  tempérament,  toute  sa  formation  intellectuelle  et  morale, 
si  variée,  l'y  prédestinaient. 
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hérédité  genevoise  et  cette  peisuiinalité  cosmopolite  sont, 
à  notre  u\is,  les  trois  traits  essentiels  du  tempéiament 
politique  de  Kousseau,  qu'il  laut  mettre  en  plein  jom- 
pour  bien  comprendre  sa  persoinie  et  son  œuvre,  —  et 
principalement,  1  étendue  et  le  sens  exact,  cliez  nous,  de 
son  inlluence. 

Rousseau  descendait,  dit-on  de  Français  établis  à  (Je- 
nève  au  début  de  la  Uél'orme,  peut-être  de  l'arisiens,  ou 
d'une  famille  du  iSord,  de  cette  région  picarde  d'oia  sor- 
tiront Robespierre  et  Saint-Just,  deux  de  ses  principaux 
disciples.  Genève  se  nourrissait  de  la  meilleure  littérature 
française,  sa  bibliothèque  de  vingt-six  mille  volumes  n'ad- 
mettant, explique  Rousseau,  que  les  livres  assez  vigoureux 
pour  affronter  le  voyage  et  les  réputations  capables  de 
franchir  les  limites  de  la  banlieue  parisienne.  Il  lut  Calvin 
et  les  auteurs  protestants  du  xvi'  siècle  ;  puis  les  polémistes 
du  siècle  suivant.  11  se  délecta  de  Montaigne  et  d'Amyot, 
ainsi  que  de  d'Lrfé  et  de  la  Calprenède.  Il  cultiva  ensuite 
les  grands  classiques  du  dix-septième  siècle.  Des  premiers 
il  prit  l'abondance  inspirée,  le  souffle  oratoire  ;  des  autres 
la  période  pleine  et  la  gravité  correcte.  Il  possédait  moins 
ceux  du  xvni*  siècle,  sauf  Montesquieu  qu'il  vénère  et 
Voltaire  qu'il  admire.  11  n'a  pas  leur  genre  d'esprit,  ni 
celui  du  siècle  ;  et  c'est  peut-être  la  cause  jnemière  de 
leurs  dissentiments  et  de  sa  querelle  avec  les  philosophes  (  i  ) . 
Il  communique  avec  eux,  de  loin,  par  leurs  origines  com- 
munes et  par  leurs  ancêtres  littéraires  ;  il  n'est  pas  leur 
frère,  mais  leur  cousin. 

II  parle  à  son  tour  ;  et  l'on  est  ravi.  Est-ce  engouement 
ou  mode  nouvelle  >}  Non,  car  cela  ne  durerait  pas.  Si  cette 
'voix  retentit  si  fort  au  cœur  des  Français,  c'est  que  le 
génie  national,  en  dépit  d'un  léger  timbre  étranger,  ré- 
sonne en  elle.  Une  tradition  interrompue  se  renoue.  Cette 
branche  regreffée  sur  le  vieux  tronc  d'où  elle  est  sortie 

(I)  <(  L'éloquonco  de  J.-.I.  Roiissonii  confr.isic  avec  celle  des  (^cri- 
<(  vains  de  Pon  «i^cle  ;  elle  ne  marclu'  point  avec  une  froide  ninjest^ 
a  ou  armée  de  iminles  et  d'épierammes  ;  elle  fait  jaillir  la  ]ieii.sce 
«  et  le  sentiment,  jiarce  qu'elle  est  le  résultat  du  génie,  du  senlinienl 
«  et  de  l'esprit  fondus  ensemble.  ■»  L.-S.  Mercier,  De  J.-J.  Rous- 
seau, etc.,  t.  I,  p.  3. 
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y  prend  solidement  et  porte  des  fruits  merveilleux,  d'une 
ï^aveur  non  pas  nouvelle,  mais  oubliée.  Et  ils  sont  bien 
nu  même  arnre,  quoi  qu'en  dise  M.  Lemaître.  Rousseau 
11  est  pas  un  phénomène  isolé,  un  élément  perturbateur 
glissé  en  trahison  dans  notre  littérature.  Il  n'y  vole  pas 
sa  place,  il  la  retrouve  et  s'y  insère  naturellement.  Cette 
{Jace  est  très  grande,  la  greffe  deviendra  une  branche 
(iiorme  et  luxuriante  :  le  romantisme  en  sortira,  bien  plus 
certainement  que  la  Révolution.  Or,  le  lomantisme  n'est 
j)as  un  accident  :  raccident,  en  tout  cas,  ne  serait  pas 
absolument  malheureux. 

Rousseau  est  donc  Français,  et  bien  Français.  Sans  cela, 
comment  expliquer  son  action  sur  les  Français  de  son 
icmps  ?  A  l'isoler,  on  le  rend  inintelligible  et  on  ne  peut 
l'extirper  de  nous  sans  nous  mutiler.  Mais  cet  incontes- 
table Français  fut  toujours  une  sorte  de  vagabond  cos- 
îuopolite,  un  «  sans  patrie  »  comme  on  dit  aujourd'hui, 
1  11  vrai  citoyen  du  globe.  Parti  de  (îenève  à  seize  ans,  il 
(Mie  treize  années,  en  véritable  bohémien,  sur  les  conlins 
de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  la  France.  Plus  tard,  il 
ir.ènera  cinq  ans  encore  la  môme  vie  errante,  incapable 
ih"  se  lixer  nulle  part,  en  Suisse,  en  Angleterre,  en  France, 
li  se  met  de  parti-pris  en  dehors  de  toute  nationalité, 
renonce  solennellement  à  sa  qualité  de  citoyen  genevois, 
refuse  de  la  reprendre,  ne  cherche  pas  à  se  faire  natura- 
liser français.  11  n'a  pas  de  statut  légal;  il  constitue  à 
lui  seul  une  catégorie  ;  il  est  un  cas  juridique  exception- 
nel. Protégé  du  roi  de  Prusse,  pensionné  du  roi  d'Angle- 
terre, il  laisse  bientôt  protection  et  pension  pour  ne  plus 
relever  de  personne  que  de  lui-même 

Fn  religion,  même  indépendance  totale  aboutissant  au 
même  individualisme  farouche.  Il  va  du  calvinisme  au 
catholicisme,  pai-  besoin  ;  revient  de  Rome  à  Genève  par 
orgueil  ;  se  fixe  enfin  dans  une  religion  invejitée  par  lui, 
('ans  le  théisme,  dont  il  est  le  prophète  et  longtemps  le 
eul  adhérent.  Son  inquic'tiide  native  et  son  imagination 
féconde  le  promènent  à  travers  les  temps  comme  sa  fan- 
taisie  l'entraîne   dans  l'espace.    Chemineau  de    l'histoire 
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et  de  la  littéralurc,  il  traverse  successivement,  Bible  en 
main,  la  Palestine,  visite  la  Prise  et  la  Scythie  avec 
Hérodote  et  Xénoplion,  Sparte  et  liome  avec  Plutarquc, 
la  Germanie  avec  Tacite,  l'Italie  moderne  avec  Dante 
et  le  Tasse,  l'Angleterre  et  la  France  avec  d'autres  guides 
illustres.  A  tous  les  pays  et  îi  tous  les  temps  il  demande 
et  emprunte  (pielque  chose.  Il  fiiiil  par  se  croire  "hors 
(l(^  loul  l-llal,  au-dessus  de  tous  les  gouvernements.  Le 
l'iMe  (|ui  le  Halle  le  plus  et  que,  par-dessus  tout  il  ambi- 
licMiue  est  celui  de  législaleui'  inlernalional,  d'oracle  des 
peuples.  Couime  jadis  l.i  Pylhie  de  Delphes,  il  voudrait 
être  le  nombiil  du  iiuMide.  Il  donne  deux  consultations 
{)olili(p!es  fameuses,  l'ur.e  cl  l'autre  in  cxtrctnis,  ;i  la  Corse 
e'  à  la  Pologne,  à  la  veille  de  leur  conquête.  Et  il  a 
déjà  dédié,  dans  sa  pensée,  à  l'hunumilé  entière,  son 
traité  théori<pie  du  Cou I rat  Social,  source  de  toute  science 
politifpie,  conipcndiiini  du  droit  des  n:ilions,  valable  pour 
le  passé,  le  présent  (1  l'avenir.  Il  yt-\r  un  rôle  supérieur 
à  celui  de  Lycuigue,  égal  à  celui  de  Mahomet.  La  Révo- 
lution le  suivra  dans  cette  voie,  quand  elle  j)iélen(lia  offrir 
ou  imposer  au  monde  les  lois  i-etrouvées  de  l'éternelle 
raison  et  (piand  elle  rattachera  cette  raison  à  son  im- 
mortel piincipe,  —  à  l'Etre  Suprême.  Leur  cosmopoh- 
tisme  est  analogue  ;  il  semble  <^{ue,  sur  ce  point,  elle 
j)rocède  de  lui.  Mais  elle  n'en  procédera  pas  seule  ; 
tout  le  cosmopolitisme  liltéraiie  sortira  de  la  mêm;' 
source  (i).  M""=  de  Staël,  Chateaubriand,  Goethe, 
Byiou,  Tolstoï  se  rattacheront  à  celte  conception  trans- 
fx'udaute  ;  c'est  par  là  qu'il  dépasse  iiifijiimeut  la  période 
ou  la  doctrine  lévolulionnaires.  —  Un  esprit  français 
dans  ime  àme  cosmopolite,  un  cosmopolite  visant  à  de- 
venii',  au  moyen  de  la  France,  de  sa  langue  alois  uni- 
verselle et  de  son   prestige  alors  incontesté,   le  légi<lateur 

(1)  l.c  cosmo]iolilo  Rotis.scou  nvail  ou.  Ojtrc's  Loitiiiilz  ol  (Liiilrc.*, 
l'idée  de  créer  une  i;u)£rue  .«cienlifiiiue  universelle  et  moderne,  qui 
iiurail.  remitlncé  le  lalin  :  «  Houssenu  m'a  parlé  iilusieurs  foi.";  du 
a  projet  fl  une  laiicue  univi'rselle  |>our  les  «a\';inls  où  les  noms  rece- 
«  vraient  une  siçiiificalion  exacte  cl  .scrupuleuse,  comme  l'tm  des 
«  ]>lus  beaux  qui  ail  été  conçu  et  il  jui^eail  qu'il  n'était  pas  iinprati- 
«  cable.  »  L.-S.  Mercier,  De  "j.-J.   Rousseau,  t.   u,  p.   199. 
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du  genre  humain,  voilà  Rousseau  claiis  ses  deux  traits 
essentiels. 

Mais  s'il  a  renié  un  jour  la  nalioiialilc  genevoise,  il  ne 
peut  détruire  en  lui  l'œuvre  de  la  nature  et  des  généra- 
tions, ni  s'empêcher  de  rester  jusqu'au  bout  Genevois 
et  protestant,  c'est-à-dire  républicain,  déniocrate  et  fédé- 
raliste. Il  garde,  au  fond  du  cœur,  pour  sa  patrie,  même 
ingrate,  un  amour  impérissable  et  passioimé.  Ses  sou- 
venirs de  jeunesse  le  suivent  et  le  hantent  partout.  C'est 
à  Genève  qu'il  compare  et  ramène  toujours  toute  insti- 
tution sociale  ou  politique  ;  elle  reste  son  étalon  et  son 
idéal  (i).  Or,  Genève  était  alors  une  république  de  vingt- 
quatre  mille  âmes,  au  gouvernement  civil  et  théocra- 
tique.  Sa  Constitution  admettait  à  la  fois  l'égalité  des 
(hoits  civils  et  l'inégalité  des  droits  politiques.  Protégés 
tous  par  les  mêmes  lois,  tous  les  habitants  n'étaient  pas 
également  appelés  à  les  faire  ou  à  les  réformer.  Genève 
restait  la  citadelle  et  le  séminaire  du  calvinisme  ;  mais 
elle  ne  subissait  plus  le  gouvernement  des  pasteurs.  Leur 
influence  était  très  respectée,  mais  réduite  à  un  droit 
d'inspection  et  de  surveillance  et  bornée  à  la  seule  censure. 
Et  Rousseau  admirait  cette  dictature  morale,  au  point  de 
la  vouloir  conservr?r  dans  son  Etat  idéal  (2), 

Or,  le  calvinisme,  c/ëst  en  définitive,  le  libre  examen  : 
—  au  moins  en  réclame-t-il  le  bénéfice  s'il  ne  l'a  pas  tou- 
jours accordé  aux  autres  ;  —  c'est  surtout  la  démocratie. 
Une  tendance  y  est  incluse,  qui  partout  et  toujours  l'y 
entraîna  irrésistiblement  :  aux  Pays-Bas,  malgré  l'oligar- 
chie marchande,  en  Ecosse  et  en  Angleterre,  avec  les 
presbytériens  et  les  puritains,  en  dépit  des  Stiiarts,  aux 
Etats-Unis.  —  Les  mêmes  docteurs  qui  nient  ou  contes- 
tent, en  théologie,  le  libre  arbitre,  admettent,  en  politique, 
que  toute  souveraineté  réside  dans  le  peuple    :   sa  voix 

Cl)  tf  .T'ai  pris  voire  ConslihiUon  Ccclle  de  Gonèvc)  que  je  trouvais 
belle,  DOiir  modèle  des  inslifiilions  politiques,  en  vous  proposant  pour 
exemple  à  l'Europe.  »  (T.ettres  de  la  Monlnqne,  111.  p.  343). 

("2)  «  ...  Sensibles  au  bonheur  que  nous  avons  fà  Genève)  de  pos- 
«  séder  un  corps  de  théologiens  philosophes  et  pacifiques,  ou  plutôt 
«  d'officiers  de  morale  et  de  ministres  de  la  vertu.  »  Lettre  à  d'Alem- 
bert,  p.  17- 
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n'est  peut-être  pas  libre,  mais  elle  est  la  voix  de  Dieu. 
Rousseau  est  profondément  imprégné  de  cette  doctrine  ; 
c'est  pour  lui,  au  moins  dans  sa  «iecoii(lc  |)arlie,  un  acte 
(le  foi  dont  il  fera,  dans  le  Contrat,  un  acte  de  raison. 
Mais  avant  de  l'introduire  en  F'rance,  d'où  elle  se  répandra 
sur  le  mond(>,  il  l'aAail  prise  à  (ienèvc  (|ui  la  tenait  elle- 
même  du  calvinisme. 

Knfîn,  sous  le  rapport  économique  et  social,  Genève 
était  de  son  temps,  une  cité  à  la  fois  agricole,  industrielle 
et  conmierçante,  où  prescpie  clia(|iie  citoyen  possédait, 
dans  la  banlieue,  une  cabane  au  milieu  dun  champ.  File 
demandait  à  la  teric  et  aux  métiers  le  nécessaire  :  au  com- 
merce et  à  la  baïKiue,  surtout  à  l'étranger,  un  peu  de 
supeilUi.  Il  y  avait  peu  de  richards  et  peu  de  misérables. 
Les  fortunes  y  étaient  inégales,  mais  non  disproportion- 
nées. On  y  trouvait  des  cercles  d'amis,  mais  pas  de  classes 
fermées.  Tout  le  monde  s'y  connaissait  :  il  y  avait  de  la 
fierté  sans  morgue,  parmi  les  riches  et  les  bourgeois, 
de  la  familiarité  sans  envie  chez  les  natifs  et  chez  les  habi- 
tants. Chacun  vivait  libre  et  respecté  ;  tous  acceptaient 
le  joug  de  l'opinion  publi(|ue.  —  Sous  le  rapport  inter- 
national enfin.  Genève,  alliée  de  la  France  et  de  la  con- 
fédération lielvéti(]ue,  tempérait  son  indépendance  d'une 
sorte  de  fédéralisme  et  tout  en  restant  maîtresse  d'elle- 
même,  faisait  parfois  appel  à  l'intervention  amicale  de 
ses  voisins. 

Rousseau  modela  toujours  sur  Genève  ses  conceptions 
politiques.  11  resta  protestant  dans  l'Ame,  c'est-à-dire  pro- 
fondément leligieux,  mais  lallacliani  élioitement  la  mo 
raie  et  la  religion,  moraliste  ()ar  •■ont.  toujours  disposé 
à  admettre  une  certaine  intervention  de  l'autorité  civile 
en  cette  matière.  Avec  cela,  un  ré[)nblicain,  indemne  de 
toute  supei'stition  monarchirnie.  ayant  fram^hi  sans  le 
tour  le  stade  de  la  rovanié  pnic,  n'admeltruil  (inulre 
autorité  légitime  que  celle  des  lois.  Fn  démoeiat(^  a\issi, 
mais  de  sentiment  et  de  mœurs  j)hitot  que  de  dortiine, 
ne  réclamant  pas  l'égalité  politique  complète  des  hommes, 
encore  moins  le  nivellement    absolu   des   fortunes   et   des 
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conditions,  mais  partisan  d'une  égalité.raisonnable,  qui 
fait  aux  riches  un  devoir  strict  de  relever  les  pauvres  de 
toutes  les  incapacités  matérielles  et  morales  de  leur  état. 
Un  fédéraliste  enfin  qui  verrait  avec  plaisir  les  grands 
Etats  se  dissoudre  en  innombrables  petites  cités  égales, 
indépendantes  et  amies.  C'est  par  là  que  l'hérédité  gene- 
voise de  Jean-Jacques  vient  modifier  et  préciser  son  cos- 
mopolitisme un  peu  vague. 

En  lui  donc  le  caractère  est  genevois,  l'esprit  français, 
l'âme  cosmopolite  (i).  En  quoi  son  tempérament  politique 
pourra-J;-il  agir  sur  la  Révolution  ?  La  réponse  est  facile  : 
dans  tout  ce  qu'elle  aura  d'universel,  elle  le  rappellera 
souvent  et  se  rattachera  étroitement  à  lui.  En  ce  qu'elle 
aura  de  plus  particulièrement  français,  elle  lui  ressem- 
blera, dans  la  mesure,  assez  grande  encore,  oiî  il  peut 
se  dire  Français.  Mais  son  calvinisme  genevois,  ses  ten- 
dances démocratiques  ou  théocratiques,  son  fédéralisme 
suisse  n'y  réussiront  que  partiellement.  En  dernière  ana- 
lyse, il  influa  sur  la  Révolution  française  dans  la  pro- 
portion exacte  oii  son  tempérament  personnel,  tel  que 
nous  l'avons  défini,  était  conforme  au  caractère  français. 

il)  Ce,  jugement,  formulé  en  1909,  est  d'accord  avec  les  conclusions 
du  livre  du  regretté  Gaspard  Valette  :  J.-J.  Boiisseati,  Genève,  Jul- 
lien.   101 1. 
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LA  DOCTRINE   POLITIQUE   DE   ROUSSEAU 
I 

Nous  nous  abstiendrons  de  redire  ce  que  l'on  trouve 
partout  sur  les  circonstances  oii  fut  écrit  le  premier  dis- 
cours de  Rousseau,  celui  que  couronna  en  1760,  l'Aca- 
démie de  Dijon.  Retenons-en  que  ce  tardif  et  brillant 
début  dans  la  carrière  littéraire  fut  à  la  fois  une  explosion 
spontanée  du  génie  et  le  terme  de  la  longue  élaboration 
d'un  cerveau  arrivé  lentement  à  sa  pleine  maturité.  Rien 
ne  contredit,  en  ce  cas  pourtant  singulier,  les  lois  essen- 
tielles des  productions  de  l'esprit  :  la  fleur  éclatante  s'é- 
panouit à  l'heure  marquée  par  sa  mystérieuse  croissance. 
Le  Discours  sw  les  sciences  doit-être  étudié  ici  d'un  dou- 
ble point  de  vue,  littéraire  et  historique;  en  lui-même 
d'abord,  puis  en  le  replaçant  dans  le  milieu  social  qui, 
avec  son  auteur,  l'a  produit,  et  en  le  comparant  aussi 
avec  l'ensemble  des  idées  politiques  de  Rousseau,  dont 
il  contient  la  première  ébauche  (i). 

Le  sujet  proposé  par  l'Académie  de  Dijon  était  le  sui- 
vant :  «  Le  rétablissement  des  sciences  et  dos  arts  a-t-il 
contribué  à  épurer  les  mœurs  ?  »,  c^  (jui  peut  se  diro 
plus  exact oment  :  Les  mœurs  privées  et  publiques  sont- 
elles  meilleures    en  Europe   depuis    hi    R(Mi;iis<nnco  ?    — 

(1)  Sur  lop  idéos  poliliqiios  do  Rous.so.'Ui,  voir  d.iii?  ],i  licriir  des 
deux  Mondcx  du  l."  soptcmbro  l'.U.O,  l'nrl.  d'E.  F.iguol  ;i  i>ro_Pos  du 
livre  rt'CtMil  de  Rodd.  Le  ContrnI  Soria/  ri  les  idrcx  poliliqurs  de 
J.-J.  Rniisfienu.  P;iris,  1909.  Sur  )o  Conlrnt  Social,  voir  l'odilion  Hcmii- 
lavon,  Pnris.  1903,  ot  son  Inlrodtiefion.  p.  1  ;i  102.  nvoc  iino  bitilio- 
^raphio  du  Conlr.il.  p.  97-10?  el.  l,i  crjindc  ('dilioii  de  nifvrii*  Ibis.ic 
Paris,   1896. 
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Non,  répondit  délibérément  Rousseau  ;  et  d'avoir  soutenu 
la  négative,  c'est,  on  le  sait,  la  grande  originalité,  sin- 
cère ou  affectée,  de  son  discours.  Il  entreprend  ensuite  do 
le  prouver. 

[.e  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a  coïncidé 
avec  l'établissement  du  despotisme;  on  a  caché  ses  chaî- 
nes de  fer  sous  leurs  guirlandes  de  fleurs.  Mais  ce  pro- 
grès de  la  civilisation  n'a  donné  à  la  société  que  l'appa- 
rence des  vertus.  Les  vertus  positives  ont  été  replacées 
par  la  politesse,  moins  propre  à  les  suppléer  qu'à  mas- 
quer k'ur  absence.  Cette  urbanité,  dont  le  siècle  est  si 
fier,  il  l'a  érigée  en  étroite  règle  sociale.  Bien  faire  n'est 
plus  l'essentiel;  il  importe  principalement  de  faire  en 
tout  comme  les  autres,  comme  les  honnêtes  gens  »,  en 
évitant  avec  soin  de  se  singulariser.  «  J'ajouterai  seule- 
ment une  réflexion,  c'est  qu'un  habitant  de  quelque 
contrée  éloignée  qui  chercherait  à  se  former  une  idée 
des  mœurs  européennes...  sur  la  perfection  de  nos  arts, 
sur  la  politesse  de  nos  manières,  sur  l'affabilité  de  nos 
discours,  sur  nos  démonstrations  perpétuelles  de  bien- 
veillance, et  sur  ce  concours  tumultueux  d'hommes  de 
tout  âge  et  de  tout  état  qui  semblent  empressés  depuis  le 
lever  de  l'aurore  jusqu'au  coucher  du  soleil,  à  s'obliger 
réciproquement;  c'est  que  cet  étranger,  dis-je,  devinerait 
exactement  de  nos  mœurs  le  contraire  de  ce  qu'elles 
sont  »    (i). 

Partout  ovi  l'on  fut  savant  et  poli,  on  fut  aussi  cor- 
rompu et  fourbe  :  en  Egypte  (?),  à  Athènes,  à  Rome,  en 
Orient,  eu  (^hine.  Au  contraire,  les  peuples  ignorants  et 
grossiers  ont  toujours  étq  droits  et  vertueux,  tels  les 
Perses,  les  Scythes,  les  Germains.  Le  plus  sage  des  Grecs, 
Socrate,  fit  l'éloge»  de  l'ignorance;  et  l'on  sait  avec  quelle 
éloquence  prestigieuse  Jean-.Tacques  évoque  à  l'appui  de 
sa  thèse  la  grande  ombre  de  Fabricius.  Chez  nous  aussi, 
pour  ne  pas  faire  exception   a  cette  règle  immuable,  le 


("[)     Discours  sur  les  sciences  et  les  arls,  I,  p.  IT^-IC). 
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progivs  des  lumières  s'accompagna  de  Ja  décadence  des 
mœurs. 

Commtiil  (Il  sorail-il  iiulreinent,  ajoute  l'auteui'  en  un 
exposé  doguuili<|ur  (|ui  l'orme  la  seconde  paitie  de  son 
Discours  ;  cl  il  exfjlique  à  sa  façon  l'origine  des  scien- 
ces :  «  1/astronomie  est  née  de  la  superstition,  l'élo- 
rpirnee  de  l'ambition,  de  la  liaine,  de  la  flatterie,  du 
mensonge;  la  géométrie,  de  l'avarice;  la  physique  d'une 
vaine  curiosité  ;  toutes  et  la  morale...  de  l'orgueil  hu- 
main (i). 

Les  sciences  sont  vaines  dans  leur  objet,  dangereuses 
dans  leurs  effets.  Les  philosophes  disputeurs  et  scepti- 
ques passent  au  crible  toutes  les  opinions,  ébranlent 
toute  morale  et  toute  religion  et  sapent  ainsi  les  bases 
même  de  l'Etat  h.).  Les  littérateurs  sacrifient  tout  au 
désir  de  plaire  et  d'éclipser  leurs  rivaux  ;  esclaves  du  pu- 
blic qu'ils  devraient  éclairer  et  conduire,  ils  se  laissent 
entraîner,  pour  le  satisfaire,  au  mauvais  goût  :  Arouet 
lui-même  ne  l'a  pas  toujours  évité.  Toutes  ces  vaines 
études  affaiblissent  les  vertus  guerrières,  sauvegarde  de 
la  nation.  L'éducation  elle-même  est  viciée  par  cvWo 
fausse  conception  du  lole  dc^s  sciences  et  des  ails.  Ici 
une  ciitique  très  fine  et  très  vigoureuse  à  la  fois,  des 
collèges  d'alors  —  et,  im  peu  aussi,  de  ceux  d'aujour- 
d'hui :  «  C'est  dès  nos  ]Memières  années  qu'une  éduca- 
tion insensée  orne  notre  esprit  et  corrompt  notre  juge- 
ment. Je  vois  de  toutes  p;nts  des  établissements  immen- 
ses. oi*i  l'on  élève  à  grands  frais  la  jeunesse  noui'  lui  ap- 
in'cndre  tontes  rhoses,  excepté  ses  d('\oirs.  Vos  enfants 
ie^iioreront  leur  piopre  langue,  mais  ils  en  parleront 
d'autres  qui  ne  sont  en  usage  nulle  part;  ils  sauionj 
composer  des  vers  qu'à  peine  ils  pf>urront  comprendie; 
sans  savoir  démêler  l'erreni-  de  la  Ac'rilé,    ils  possèdoionl 

ni   D/s'-oz/rs    <iiir  lr<i   n'-'cnerf;   ri   les   fiil^.    II.   \>    ?(;. 

(■?■)  "  Coç.  v.niiic  o|  fiililf'p  dôrlnmaloiirs  vonl  do  Ions  (•<'i|(''«,  .irM'i-* 
»  flo  loiirc  fiincelcs  p;ii-af1o\os.  snp.nnl  Io=  fonrlonionl-  do  l.i  foi  «'1 
"  ;ip.ô;inlis«.')!it  I.t  \orhi.  >»  D/sr-.  Kiir  /c.c  .<!<^'.,  n.  ?9.  —  "  Fomillo  i»;t|rio 
"  dovionnon'  )iouc  eux  (loç  tnols  vidos  do  .=ons  ;  ils  no  conf  pi  p.'irli- 
II  ciiliorp.  ni  rilovons.  ni  lioninios  ;  ils  sonl  pliiIn<^oplios,  )^  nr^iniir 
(II-   ht   querelle,    f.   p.    IS.'. 
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l'art  de  les  rendre  méconnaissables  aux  autres  par  des 
arguments  spécieux  :  mais  ces  mots  de  magnanimité, 
d'équité,  de  tempérance,  d'humanité,  de  courage,  ils  ne 
sauront  ce  que  c'est;  ce  doux  nom  de  patrie  ne  frappera 
jamais  leur  oreille;  et  s'ils  entendent  parler  de  Dieu,  ce 
sera  moins  pour  le  craindre  que  pour  en  avoir  peur. 
J'aimerais  autant,  disait  un  sage,  que  mon  écolier  eût 
passé  le  temps  dans  un  jeu  de  paume,  au  moins  le  corps 
en  serait, plus  dispos  »  (i). 

ï/à  source  de  tout  le  mal  est  l'inégalité  introduite  parmi 
les  hommes  par  la  distinction  des  talents  et  l'avilissement 
des  vertus.  Il  y  a  mille  prix  pour  les  beaux  discours,  au- 
cun j)our  les  belles  actions.  Le  remède,  ce  seraient  les 
Académies  —  Rousseau  ne  peut  oublier  qu'il  soumet  ses 
idées  au  jugement  de  lune  d'elles.  —  Encore  faudrait-il 
que  la  protection  accordée  par  les  rois  sages  se  bornât 
aux  viais  savants,  dont  ils  feraient  leurs  conseillers.  A 
la  masse,  —  y  compris  les  médiocres  de  la  science,  de 
la  iitlérature  et  des  arts,  que  Jean-Jacques  proscrit  im- 
piloyableinent,  —  souhaitons  une  salutaire  ignorance 
qui  nous  ferait  chercher  notre  bonheur  en  nous-même, 
en  écoutant  la  voix  de  la  conscience  dans  le  silence  des 
passions.  Mieux  vaut  pour  tous  savoir  bien  faire  que  de 
savoir   bien  dire. 

Tel  est,  en  substance,  ce  discours  fameux  qui  Aaut,  dit- 
on,  beaucoup  plus  par  le  style  que  par  les  idées.  —  Il  y 
a  évidemment  du  procédé,  une  recherche  incontestable 
du  païadoxe,  trop  de  phrases  à  effet.  C'est  en  quelques 
parties,  une  œuvre  d'écolier.  L'idée  générale  en  est  peu 
claire,  le  raisonnement  peu  suivi.  La  forme  est  bien  su- 
périeure ail  fond  :  elle  est  éloquente,  et  le  ton  chaleu- 
reux ;  c'e>[  jjaradoxal,  mais  cela  ne  sonne  ])as  creux. 
L'auteur  exagère  sans  doute,  mais  il  est  sincère. 

(Test  ainsi  qu'apparaît  ce  discours,  en  hii-méme  et 
isolé.  Mais  à  la  lumière  des  autres  écrits  de  Jean-Jacques, 
qui  le  complètent,   et  leplacé  dans  son  milieu,   qui   l'ex- 

(1)  Discours  sur  les  sciences  el  les  arts,  If,  p.  36-37. 
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plique,  jioiis  Inpoicevoiis  tout  autre,  d'un  i=ens  bien  plus 
profond  et  d'une  portée  plus  étendue. 

Qu'étuit-il  au  juste  ?  D'abord,  une  attafjue  à  fond  con- 
tre les  gens  de  lettres,  par  un  confrère.  Il  reproche  à 
une  nu('c  de  ni<''diocres  ou  d'impuissants  de  se  disiniler 
l'atlcntion  du  public  par  îles  prc^cédés  où  la  science,  la 
philosophie  et  le  bon  gcjùt  n'ont  lien  à  voir.  El  ce  fut  la 
pierre  dans  la  mare  aux  grenouilles,  qui  après  un  pre- 
mier moment  de  stu[)t'ui',  déchaîna  im  profond  émoi 
dans  tonte  la  gent  littéraire. 

\  ient  en  second  lieu  une  satire  sociale,  où  Jcan- 
Jac(|ues  met  ses  déceptions,  ses  déboires  et  tous  les  fruits 
amers  de  sa  longue  et  cruelle  expéiience.  Pendant  tieize 
ans,  après  son  insouciant  vagabondage,  il  a  fréquenté  les 
bas-fonds  de  la  société.  Il  en  a  connu  l'envers  corrompu 
et  pitoyable.  11  l'a  vue  par  l'office,  la  cuisine  ou  l'écurie. 
Il  a  vécu  aussi,  ne  fût-ce  que  comme  laquais,  précepteur 
ou  secrétaire,  parmi  l'élite  d'alors;  et  dans  ces  positions 
intimes  et  subalternes,  il  a  pénétré  toutjes  les  misères  et 
les  vanités  des  riches  et  des  puissants  du  monde.  Qu'est-ce 
au  juste  que  cette  société  si  fièrc  ?  La  vieille  noblesse  en 
décomposition,  la  Ville  sceptique  et  frondeuse,  la  Cour 
vicicMise  et  piosternée,  la  finance  anogante  et  mal  dé- 
grossie, un  tas  d'agités  et  d'oisifs,  (\n\  ont  [)rîs  à  leur 
service  toute  la  racaille  philosophiipie,  et  ])our  (pii  les 
sciences  et  les  lettres  sont  de  simples  divertissements  à 
l'ennui  ou  des  ornements  de  leur  luxe. 

(]('  luxe,  il  atlrint  alors  uti  excès  inconcevable  aujour- 
d'hui. Le  luxe  du  xvin"  siècle  était  comme  une  floraison 
monstrueuse  entretenue  f)ai- un  énorme  fumier  social,  p;M' 
une  société  en  regard  de  cpii  le  proh'-lariaj  arlu<'l  est  un 
purgatoire,  apiès  l'enfer.  Il  ('tait,  ce  luxe,  encore  plus 
b.arl)are  et  meurtrier  que  lindustrialisnic  moderne.  Le 
palais  de  Versailles  élevait  sa  lourde  magnincencc  sur 
l'oppression  de  tout  un  peuple.  Tel  hôtel  seigneurial  de 
Paiis,  chef-d'œuvre  d'un  architecte  en  renom,  meublé 
de  pièces  rares  et  souvent  uniques,  —  de  ces  pièces  qu'i- 
gnoie   de   j)lus   en    plus  notre  épnrpie   d'art   industriel    et 
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d'articles  de  bazar,  —  les  sueurs  de  cent  mille  paysans, 
les  fatigues  de  dix  générations  pouvaient  seules  en  re- 
présenter le  prix. 

Un  nombre  incalculable  de  parasites  sociaux  bourdon- 
naient autour  de  ces  fortunes  lentement  accumulées  ou 
trop  rapidement  conquises.  L'artiste  était,  bien  plus 
fiu'aujourd'hui,  au  service  exclusif  de  l'opulence.  11  en 
vivait  plus  ou  moins  grassement,  l'exploitant  sans  pitié 
à  son  tour,  quand  il  pouvait.  Et  pour  nourrir  les  uns  et 
les  autres,  —  les  riches  et  les  courtisans  de  leurs  ri- 
chesses, —  il  fallait  que  le  peuple  misérable  travaillât 
double,  travaillât  triple,  enchaîné  par  l'excès  même  de 
son   effort   à  l'accablante  cl  perpétuelle  besogne. 

Si,  au  moins,  tant  de  vies  subordonnées,  tant  de  bon- 
heurs sacriliés  avaient  pioduit  cette  chose  d'un  prix  ines- 
timable et  jamais  trop  grand,  la  vertu  ?  Si  cette  élite  de  la 
richesse  avait  été  en  même  temps  l'élite  du  bien  ?  Mais, 
être  moraux,  bons  et  bienfaisant,  c'est  là  leur  moindre 
souci.  11  leur  suflit  de  sauver  les  apparences,  et  d'être 
polis.  Etre  humain  est  superflu  :  il  sufht  d'être  du  monde. 
Et  c'est  pour  im  tel  résultat  que  le  grand  nombre  peine 
et  souffre  !  Dans  une  telle  société  où  tous  ont  besoin  les 
uns  des  autres,  les  besoins  des  uns  les  contraignent  à 
souffrir  toujours  et  les  besoins  des  autres  les  obligent  à 
toujours  faire  souffrir.  Plus  de  véritable  liberté,  plus 
d'indépendance  individuelle.  Chacun  est  saisi,  pris  et 
étroitement  engagé  dans  la  masse,  quelques-uns  pour 
jouir  indéfiniment,  presque  tous  pour  souffrir  éternel- 
lement, eux  el  leur  postérité,  sans  remède  et  sans  espoir. 
Et  pourquoi  cette  monstrueuse  inégalité,  jcette  cruelle 
iiijustice  ?  Parce  que  l'humanité  a  été  détournée  de  son 
véritable  but  :  le  bonheur  commun  par  la  vertu.  Les 
sciences  et  les  arts,  —  et  c'est  Là  la  raison  véritable  et 
profonde  de  leur  condamnation  par  Rousseau,  —  non 
seulement  n'ont  pas  aidé  l'humanité  à  atteindre  ce  but; 
mais  ils  l'en  ont  détournée  :  n'ont-ils  pas  sacrifié  à  une 
misérable  et  trompeuse  apparence  l'éternelle  et  bienfai- 
sante réalité  ? 
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Quelle  sera  la  conclusion  de  tout  ceci  ?  Faul-il  abolir 
les  sciences  el  les  arts  el  retourner  à  la  hiuharie  i'  — 
Non,  car  les  occupations  intellect uelles  sont  un  remède 
partiel  .au  mal  (pielles  ont  créé.  La  politesse  a  cela  de  bon 
«prdle  cacliê  et  comprime  l'universel  égoïsme,  la  sau- 
vagerie réelle  qui  est  au  cœui-  du  civilisé.  —  11  ne  faut 
ni  revenir  en  arrière,  ni  faire  une  révolution,  mais  écar- 
ter des  études  les  incapables,  rabaisser  le  ti.avail  de  l'es- 
prit, relever  et  fortifier  la  morale,  poursuivie  l'amélio- 
ration de  tous,  subordonner  ce  (pii  est  beau  h  ce  (pii  est 
bien,  —  réagir  enfin  contre  l'excès  de  ci\  ilisalion,  se 
préoccuper  avant  tout  de  la  culluic  morale,  la  lin  [)ropre 
et   véritable  de  rbomine  (i). 

Ainsi,  compris,  —  et  c'es|  l'irilerprétatiou  de  Kousseau 
lui-même  (■>)  le  Discours  ])rend  une  toute  autre  valeur. 
Le  paradoxe  s'efface  et  se  léduit  à  l'utilité  de  son  emploi 
littéraire.  Jean-Jacques  .a  crié  très  fort  parce  qu'il  voulait 
(pion  le  remai(|uàt  et  qu'on  l'entendît.  Mais  il  prétend 
aussi  avoir  frappé  juste.  Et  dans  cet  écrit  de  cpielques 
pages,  toutes  ses  tendances  se  dessineni,  tout(>  sa  doc- 
trine s'annonce  déjà. 

Pourfjuoi  se  scandaliser  <'t  à  cpioi  bon  lanl  crier  après 
ce  Discours,  comme  l'on  fait  (incore  aujourti  Imi  .'*  Après 
tout,  nous  en  avons  eu  une  iééditi(»n  toute  récente,  adap- 
tée au\  piogrès  de  l'humanité  depuis  Jean-Jac(pu>s,  et  à 
nos  idées.  L'article  fameux  de  Brunetière,  sur  la  faillite 
de  la  science  '3),  qu'est-ce  donc,  sinon  un  autre  récpiisi- 
loire  élo(|U('nl  contre  l'inutilité  praticpie  et  sociale  de  nos 
connaissances  scicntifirpies  nouvelles  ?  Nous  sonmies  plus 
savaids,  dit  Brunetière,  plus  maîtres  de  la  matière,  mieux 
outillés  en  vue  des  nécessités  de  la  vie  :  en  sommes-nous 
meilleurs    en     particulier    et     j)lus    heureux  en   général  ? 

(I  )  1'  Nous  .■i\()n>  (le  riioniHMii'  saii.s  vcriii,  de  In  rnison  .snns  s;\iros?(', 
«lu    id.iipir    --jiiis    honhciii-.    »    Disrotirs   sur   liiu-fidlilc,    p.  ;JI7. 

(2)  Voir  d;in.*  ICdifioii  Mussol-I'alhay,  t.  i,  j».  .'i  ;i  lOG,  les  principales 
pièces  de  la  poléini(|ue  soiilenue  par  lîoiisseau  à  pi(ii)<)s  de  ce 
Discours  el  nolaivmicnl  p.  172-190.  le  /?^'S(/»)é  df  In  (iiicrcllc  el  la 
flérkiralion  des  scnlimcnls  de  l'auteur.  —  Notons  celle  i»hrase  de  la 
Réponse  à  M.  Bordes.  «  .Te  vois  qu'on  me  p;irle  toujours  de  fortune 
et  de  grandeur.  Je  jtarlais,  moi,  de  mœurs  et  de  vertus.  )■  I'.  \2'i. 

ÇS)  F.  Brunetière,  Science  el  religion,  Paris,  1896. 
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i\ 'avons-nous  pas  fait  fausse  route  en  développant  sans 
cesse  notre  pouvoir  sans  perfeclionncr  notre  moralilé  ? 
Avec  des  nuances,  —  le  critique  moderne  laissant  de 
côté  la  littérature  et  l'art  et  puiaissant  se  préoccuper  sur- 
tout des  conditions  matérielles  de  l'existence  de  l'huma- 
nité, —  c'est  bien  la  même  thèse  soutenue  à  l'aide  d'argu- 
ments très  différents.  Et,  à  considérer  séparément  les  deux 
écrits,  :on  serait  tenté  de  donner  raison  au\  deux  écrivains, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  la  juste  application  de  leurs 
idées  aux  choses  de  leur  temps.  —  Mais  pour  en  jugei" 
plus  sainement,  regaidons-les  d'ensemble  ;  et  voyons  si 
la  société,  dénoncée  par  eux  comme  mauvaise  et  mal 
faite,  n'a  pas  changé  et  n'a  rien  gagné  du  siècle  de  l'un 
au  siècle  de  l'autre.  Certes,  les  philosophes  sont  toujours 
aussi  disputeurs,  les  littérateurs  aussi  vains,  les  .artistes 
aussi  serviles,  le  talent  est  toujours  préféré  à  la  vertu.  El 
cependant,  le  monde  n'est  plus  tout  à  fait  le  même.  Les 
hommes  sont,  en  général,  moins  malheuieux,  plus  mo- 
raux, pris  en  iTiasse,  et  plus  humains.  Les  inégalités  se 
sont  atténuées  ;  les  neuf  dixièmes  de  l'espèce  ne  sont  plus, 
chez  nous,  entièrement  asservis  à  un  homme  ou  à  des 
castes  privilégiées.  Si  l'homme  du  xx""  siècle,  n'est  poiiil 
meilleur  que  celui  du  xviif,  certainement  il  n'est  pas 
pire  ;  et  cela  infirme  la  théorie  de  Rousseau,  puisqire  les 
lettres  et  les  arts  n'ont  pas  décliné  depuis  son  épocpie 
et  puisque  les  sciences  ont  accompli,  de  l'aveu  unanime, 
d'immenses  progrès.  Sans  doute,  dans  cent  ans,  pourra'- 
t-on  dire  de  Brunetière  ce  que  nous  disons  aujourd'hui 
de  Rousseau  et  c'est  la  meilleure  réponse  à  leur  paradoxe. 
Doit-on  le  déclaier  dangereux  et  faux  .^  Nous  avons  vu 
qu'il  renfeim.ait  une  part  incontestable  de  vérité  relative. 
11  a  eu,, surtout,  le  grand,  l'inappréciable  mérite  de  pro- 
clamer que  la  tâche  de  l'humanité  sera  incomplète,  tant 
que  le  perfectionnement  moral  ne  suivra  point,  d'un  pas 
égal,  les  progrès  matériels,  et  tant  que  le  bonheur  de 
tous  ne  justifiera  pas,  —  si  toutefois  il  peut  les  acbiieltre, 
—  les  privilèges  de  quelques-uns  (i). 

(1)  Reste  à  justifier  Rousseau,  cet  ennemi  des  sciences,  de  la  lillé- 
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l)aii:^  sDii  picjuici'  lJi;<ct»uis,  lÙJU^^^L•au  iivcic  r-un  lalcnl 
d'écrivain,  iiianifeslc  son  Iciiipéiaxnciit  polilicjue  et  es- 
quisse sa  doctrine  sociale.  11  faut  surtout  en  retenir  que, 
contrairement  à  ses  contemporains,  il  n'était  nullement 
ébloui  par  l'éclat  extérieur  de  la  ci^  ilisation  de  son  siècle. 
Sous  riiomme  de  son  temps,  cultivé,  poli  et  paré,  il  va 
tenter  de  retrouver  l'homme  de  tous  les  siècles,  l'honnne 
permanent  et  primitif  ;  et  c'est  l'objet  principal  du  Dis- 
cours sur  Vlnégalité  (i).  11  y  reprend  une  question  qui 
lui  tient  à  cœur  :  celle  de  l'origine  de  cette  funeste  iné- 
galité parmi  les  hommes,  qu'il  avait  dénoncée  comme  la 
cause  principale  de  la  corruption  des  mœurs.  Est-elle 
autorisée  par  la  loi  naturelle  i'  L'Académie  de  Dijon  mit 
ce  sujet  au  concours.  Pour  la  deuxième  fois,  Jean-Jacques 
entreprit  de  lui  répondre. 

Son  Discours  fut  dédié  aux  <(  magnifiques,  très  honorés 
et  souverains  Seigneurs  du  petit  Conseil  de  la  République 
de  Genève.  »  Ils  en  furent  médiocrement  llattés,  —  d'au- 
tant moins  (jue,  colle  fois,  Rousseau  n'obtint  pas  le  prix. 
Sa  dissertation,  fort  éloquente,  a  un  air  sombre  et  farou- 
che ((u'il  attribua  à  rinlluencc  de  Diderot.  Loin  de  le 
jnodéroi-,  celui-ci  aurait  échauffé  sa  bile  et,  soit  par 
anniscmeiil,  soit  dans  le  ih'ssoin  porfi(h'  d'aggi'aNcr  la 
biouille  de  Rousseau  avec  les  Encyclopédistes,  il  le  fil, 
comme  on  dit,  monter  à  l'arbre  pour  rire  plus  à  son  aise 
(le  lui.  —  C'est  la  plus  contestée  des  œuvres  de  Rousseau, 
1.1   phis  (langoreuso,   la  plus  maudite  ;  une  de  celles  (ju'il 

l'.iliirc  e|  (lu  tlirAIro,  devoir  ('liiflir  ol  fl.'ivoir  écrit.  Il  :\  pn'vii  lObjoc- 
lion.  T.'n-l-il  rosolue  ?  «  On  pourra  dire  quelque  jour  :  «  Col  eiuiomi  si 
('  décl.iré  dos  scionco.s  el  ûvs  ;iils  fil  poiirl.iiU  ol  jaibliM  de?  pièces  do 
«  tlie.'ilro  ;  ol  co  discours  sera,  jo  lavoue.  uiio  salire  Iros  amoro. 
Il  non  de  moi.  mais  de  mon  sio(;^lo.  y>  Ih-stiitic  de  lu  (fuercUe,  ]i.  195.1 
Mais  110  faiil-il  pas  i)hilosoplior,  no  fùl-co  que  pour  prouver  qu'il  no 
lanl,  pas  i)hilosoplioi',  ol  ocrirc  i)our  domoniror  ipiil  vaut  mieux  ne 
()as    ocriio  ? 

(1)  Discoiiff;  .sur  celle  (jiiesliou  proposée  par  l  Aeadémie  de  Dijon  : 
Quelle  est  Vori<pne  de  linégalUé  parmi  les  hommes  el  si  elle  est 
autorisée  par  la  loi  naturelle  ?  Pans,  1753. 
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aimait  le  moins  et  qui  importe  le  moins  à  l'ensemble  de 
sa  doctrine. 

C'est,  en  somme,  une  vue  générale  et  hypothétique  sur 
l'origine  de  cette  inégalité  parmi  les  hommes,  qui  l'avait 
si  vivement  frappé.  Intéressante  au  xviii®  siècle,  cette  œuvre 
a,  de  nos  jours,  beaucoup  perdu.  L'histoire  des  sociétés 
j)rimilives  a  fait  trop  de  progrès  pour  qu'on  s'arrête  long- 
temps aux  suppositions  de  Rousseau.  Il  expose  cependant, 
sur  des  points  particuliers,  quelques  vues  géniales  ;  et 
son  développement  sur  l'origine  des  langues  qu'il  repren- 
dra plus  tard,  est  tout  à  fait  remarquable  (i).  Il  laisse  de 
côté  l'homme  physique  insuffisamment  étudié  et  connu 
alors.  Seule  l'embryologie  comparée,  dont  il  pressent  et 
annonce  l'importance,  permettra  de  connaître  les  origines 
physiologiques  de  l'être  humain  (2). 

Il  le  prend  conformé  comme  aujourd'hui,  bipède,  bi- 
mane, la  stature  droite,  le  visage  élevé,  «  portant  ses 
regards  sur  toute  Ta  nature  et  mesurant  des  yeux  la  vaste 
étendue  du  ciel.  )>  La  terre,  partout  boisée,  porte  des  fruits 
nombreux.  L'homme,  errant  libre  sur  sa  surface,  pour- 
voit à  ses  besoins  sans  s'aider  d'aucun  instrument.  Il  est 
robuste  et  sain,  tient  tête  aux  fauves  sans  le  secours  d'au- 
cune arme.  Il  vit  isolé,  sans  rechercher  la  société  ni 
l'appui  de  ses  semblables.  <(  Il  s'élève  par  lui-même  jus- 
qu'à l'instinct  des  bêtes.  »  Car  il  est  perfectible  indéfi- 
niment ;  aveu  qui  coûte  cher  à  Rousseau.  Mais,  par  com- 
pensation, il  est  sujet  à  rétrograder,  à  redevenir  imbécile, 
humiliation  épargnée  aux  êtres  non  susoeptiblos  c\o  pro- 
ofrès . 

Le  progrès  le  plus  remarquable  fut  l'acquisition  du 
langage,  condition  essentielle  de  toute  société,  et  simul- 
tanée à  sa  formation,  le  langage  permettant  l'association 
et  celle-ci  perfectionnant  le  langage.  —  Un  autre  élément, 
très  différent,  du  progrès  social,  est  le  développement  du 

sentiment  de  la  pitié,  simple  réflexion  sur  soi-même    du 

» 

(l)  D;.'?^or,/r.';   sr/r   rinrrialH<^,  T,   p.   245-2.5.3.   —  Voir  .T.-J.   Rousseau   : 
E.s<?a('  <<ur  l'origine  des  lannnep.  ?.  d. 

Ci)  Diseoiirx  sur  rinénnlUé,  T.  p.  227-228. 
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sauvage  tranquille  et  repu,  n'ayant  pour  l'instant  rien 
à  craindre  ni  à  désirer  et  qui  peut  ainsi  mettre  l'excédenl 
inemployé  de  sa  sensibilité  et,  par  suite,  de  sa  volonté 
et  de  ses  forces,  au  service  d'autrui.  —  L'amour,  au  con- 
traire, ne  serait  pas,  d'après  Rousseau,  une  passion  régé- 
nératrice de  l'esprit  social.  Instinctif,  saisonnier,  indiffé- 
rent à  tout  sauf  à  sa  fin  propre  de  conservation  de  l'es- 
pèce, il  n'acquit  que  plus  tard,  avec  l'ordre  social,  cette 
((  ardeur  impétueuse  »  qui  le  rend  si  souvent  funeste 
aux  hommes,  avec  la  jalousie  des  amants,  la  vengeance 
des  époux,  l'adultère,  les  infanticides,  la  débauche. 
L'amour  ainsi  rangé  parmi  les  sentiments  accessoires  et 
de  seconde  origine,  il  reste,  dit  Rousseau,  à  considérer 
ce  qui  a  pu  «  perfectionner  la  raison  humaine  en  dété- 
riorant l'espèce  et  rendre  un  être  méchant  en  le  rendant 
sociable.  »  Car,  notons-le  bien,  l'homme  ])rimitif 
n'était  ni  méchant,  ni  bon,  il  était  indifférent  au  bien  et 
au  mal  ;  amoral  et  non  pas  immoral. 

Au  début  de  la  deuxième  partie  du  Discours  éclate 
bruyamment  la  fameuse  sortie  de  .Tean-Jacques  contre 
la  propriété  (i),  simple  boutade  assurément.  11  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  lire  un  peu  la  suite.  Rousseau 
ne  condamne  pas  l'idée  de  propriété  ;  un  peu  plus  loin 
il  la  montrera  nécessaire.  Son  avènement  l'attriste  parce 
qu'il  en  regrette  certaines  conséquences  ;  mais  c'était  là 
un  moindre  mal  inévitable,  dont  il  faut  bien  s'accom- 
moder. —  Le  langage  inspira  aux  hommes  les  premières 
notions  d'un  intérêt  commun.  Les  premières  habitations 
favorisèrent  par  l'intimité  la  naissance  des  sentiments 
familiaux.  Puis  les  villages  se  formèrent,  on  se  fréquenta 

(1)  «  L(?  promifT  qui,  ayant  cnclop  un  terrain,  s'avisa  do  diro  :  Ceci 
«  esl  à  moi  et  trouva  des  gens  assez,  simples  pour  le  croire,  fui  \o 
«  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  Que  de  crimes,  de  guer- 
«  res,  de  meurtres,  que  de  misères  et  d'Iiorreurs  n'eût  jininl 
«  éparenés  au  aenre  lumiain  celui  (|ui.  arracliani  les  jiieux  ou  com- 
«  blaiil  le  fossé,  eût  crié  à  ses  seuililables  :  c-irdez-vous  d'écouler 
«  cet  imposteur  ;  vous  ^tes  pcpdup  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont 
«  ■'(  tous,  et  que  la  lerre  n'est  à  personne.  Afoi.'?  //.  ;/  a  une  qrnnde 
«  fippnrrure  que  ]n<t  ohof^cti  en  élairnl  déjà  rrniie<;  nii  pnini  de  ne 
«  pouvoir  plits  durer  eomme  f//r.s-  étaient...  »  Dif^e.  aiir  Vinéqnlité, 
II,  p.  271-:??"?.  —  Voir  cil.  X,  p.  2?9,  noie  fl),  les  diverses  ius|ifica|iniic 
données    par    Rousseau   lui-môme,    du    droit   de    propriété. 
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de  cabane  à  cabane.  On  avait  des  loisirs  :  on  les  consacra 
au  clianl  et  à  la  danse,  (les  diverlissements  publics  déve- 
loppèrent l'amour-propre  avec  ses  conséquences,  l'orgueil 
et  la  jalousie,  que  la  politesse  naissante  atténuait  un  peu. 
Ce  furent  les  moments  les  plus  heureux  de  l'humanité. 
Cet  élat  social  correspond  au  degré  de  civilisation  de 
l'époque  néolithique  et  lacustre,  deviné  par  le  pénétrant 
génie  de  Rousseau.  11  en  avait  sous  les  yeux  d'autres  exem- 
ples, parmi  les  Caraïbes  de  l'Amérique  du  Sud  et  nous 
connaissons  encore  des  sociétés  de  ce  genre  chez  les  nègres 
à  demi  sauvages  du  Congo,  de  l'Afrique  du  Sud  et  de  nos 
possessions  soudaniennes.  Il  est  vrai  qu'ils  se  font  la 
guerre  de  village  à  village,  point  que  néglige  Rousseau. 
Mais,  prise  très  en  gros,  sa  thèse  est  admissible.  Rien  ne 
prouve  que  ces  grands  enfants,  insouciants  et  joyeux  ne 
soient  pas  plus  heureux  (jue  l'âpre  laboureur,  le  mélan- 
colique employé  ou  le  tiiste  prolétaire  de  chez  nous. 

L'agriculluiX"  et  la  métallurgie  détruisirent  l'égalité  en 
créant  la  propiiété.  Quand  il  y  eut  des  ouvriers  d'indus- 
tiie,  il  fallut  des  cultivateurs  pour  les  nourrir.  De  la 
cultuie  des  terres  s'ensuivit  leur  partage.  On  ne  conçoit 
[)as,  en  effet,  de  terres  cultivées  (pii  ne  soient  ni  limitées 
ni  appropriées.  —  (Ici,  Rousseau  ne  voit  pas  que  ces  teri-es 
pouvaient  être  la  propriété  commune  d'une  tribu.  Rabeuf 
le  complétera  sur  ce  point).  La  propriété  individuelle 
engendre  des  contestations,  sources  de  la  justice.  L'iné- 
galité de  richesse  s'introduit  forcément  entre  ces  agri- 
culteurs et  ces  ouvriers  dont  le  travail  n'a  pas  de  com- 
mune mesure  fixe  et  incontestable,  et  entre  chacun  d'eux, 
la  force,  l'adresse  et  l'ingéniosité,  la  chance  aussi  variant 
de  l'un  à  l'autre.  Bientôt  il  y  eut  des  riches  orgueilleux, 
des  pauvres  violents  ou  serviles,  ayant  également  besoin 
les  uns  des  autres  ;  puis  des  conflits,  des  brigandages, 
des  meurtres  ;  enfin  parut  «  le  plan  le  plus  réflrchi  qui 
soit  jamais  entré  dans  V esprit  humain  (i).   » 

Conçu  par  quehfues  riches,   il  eut  pour  objet  «  d'em- 

(1)  Celte  vue  de  Roiissc.iu  coiilicnt  on  tformo  le  Coniral  Social,  là 
ept  le  lien. qui  l'unit   au  Discouri*  sur  l'inéffalilé. 
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ployer  en  leur  faveur  les  forces  mêmes  de  ceux  qui  les 
attaquaient,  de  faire  ses  défenseurs  de  ses  adversaires  et 
d'instituer  des  lois...  »  Résolution  nécessaire  d'ailleurs  : 
«  Il  fallut  sacrifier  une  partie  de  sa  liberté  à  la  conser- 
vation de  l'autre,  comme  un  Mc^s*'  <(>  fa  il  amputer  pour 
ne  pas  mourir  »  (i). 

Vue  profonde,  vue  ingénit-usc  et  juste.  Pas  plus  que 
Rousseau,  nous  ne  la  pouvons  contester.  Il  est  bien  vrai 
que  l'état  social,  indispensable  pour  tous,  profite  princi- 
palement au\  riches.  Il  leur  garantit  et  leur  vie  et  leur 
fortune  ;  il  ne  garantit  aux  pauvres  que  leur  vie  toute 
simple  et  toute  nue,  c'est-à-dire  la  protection  de  leur  per- 
sonne contre  une  violence  passagère,  mais  non  les  moyens 
de  la  conserver  chaque  jour  ;  paitage  douloureusement 
inégal,  mais  une  fois  accepté,  irrévocable  autrement  que 
par  un  recours  à  la  violence,  recours  que  la  Société  a 
le  devoir  et  peut-être  le  droit  d'interdire,  sauf  le  cas  d'uni- 
versel consentement  :  car  on  sait  ce  que  nous  perdrions 
avec  l'ordre  social  établi  et  l'on  ignore  l'étendue  et  la 
durée  des  maux  subséquents  auxquels  nous  exposerait 
cette  perte.  Quant  à  une  forme  sociale  meilleure,  nul  ne 
l'a  définie  avec  précision.  Nul  n'a  su  dire  exactement 
comment  on  y  arriverait..  Dès  lors,  pourquoi  arrêter  la 
machine,  qui  marche  mal,  mais  qui  marche,  au  risque 
de  la  casser  et  de  faire  qu'elle  ne  marche  plus  du  tout  ? 

Mais  revenons  à  Rousseau.  L'état  social  engendra  l'état 
politique.  11  y  eut  des  coryjs  collectifs  oiganisés  ;  il  leur 
fallut  des  chefs  pour  défendre  la  liberté  de  leurs  mem- 
bre<,  mais  non  pour  les  asservir.  Ce  furent  d'abord  des 
AÎeillards  (qn\]  ne  faut  pas  confondre  avec  les  patriar- 
ches ;  Jean -.Jacques  ne  croit  pas  à  un  long  régime  patriar- 
cal), puis  (les  aristocrates,  rpii  eurent  leur  clientèle.  Les 
nobles  soutenns  ])ar  leurs  cli(>nls  se  combattirent  enlie 
eux,  ce  qui  entraîna  l'usurpation  du  despotisme.  Il  ne  fut 
jamais  consenti,  mais  toujours  imposé  ou  surpiis.  Les 
guerres  surtout  contribuèrent  à  le  fonder. 

Si  chaque  société  était  un  corps  politiqiie  oiganisé,  les 

(1)   Dixr.    xtir   l'inàgalilà,   p.    001-!?03. 
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diNers  corps  restaient  entre  eux  à  l'état  de  nature,  c'est- 
à-dire  d  liostilité  pernianeide  et  d'oppression  violente. 
L'état  de  guerre  consolida  le  pouvoir  des  rois.  La  royauté 
par  "son  autorité  cjoissante,  atténua  peut-être  l'inégalité 
qu'avait  aggravée  le  régime  aristocratique,  mais  pour  im- 
poser finalement  à  tous  l'égalité  dans  la  servitude,  sorte 
de  retour  à  la  primitive  égalité  naturelle.  On  est  également 
opprimé  par  le  despotisme  d'un  seul  au  lieu  d'être  égale- 
ment écrasé  sous  le  poids  terrible  des  forces  naturelles. 
Le  Discours  se  termine  par  une  violente  diatribe  contre 
l'inégalité  sociale.  «  Je  prouverai  enlin  que  si  l'on  voit 
une  poignée  de  puissants  et  de  riches  au  faîte  des  gran- 
deurs et  de  la  fortune,  tandis  que  la  foule  rampe  dans 
l'obscurité  et  dans  la  misère,  c'est  que  les  premiers  n'es- 
timent les  choses  dont  ils  jouissent  qu'autant  que  les 
autres  en  sont  privés,  et  que,  sans  changer  d'état,  ils 
cesseraient  d'être  heureux  si  le  peuple  cessait  d'être  misé- 
rable (i)  »  et  par  une  véhémente  protestation  contre  la 
royauté  absolue  et  héréditaire.  ((  Il  est  manifestement 
contre  la  loi  de  la  nature,  de  quelque  manière  qu'on  la 
définisse,  qu'un  enfant  commande  à  un  vieillard,  qu'un 
imbécile  conduise  un  homme  sage  (2).  » 

Ce  Discours  est  trop  tendu,  tout  en  colère  rentrée  et 
contenue.  Un  abcès  s'y  forme  et  grossit.  Sur  la  fin,  l'apos- 
tume  crève  et  l'humeur  acre  et  corrosive  s'épanche  abon- 
damment. Dans  cette  prose  grondante,  dans  ces  phrases 
iritées,  les  révolutionnaires  entretiendront  leur  colère, 
iront  chercher  leurs  mouvements  et  leurs  effets  oratoires. 
Le  Discours  sur  l'inégalité,  sa  fin  surtout,  fut  bien  une 
terrible  machine  de  guerre  contre  l'Ancien  Régime  et 
tous  ses  abus,  contre  le  faste  insolent  de  son  aristocratie 
jouisseuse,  contre  l'excès  de  pouvoir  de  son  despotisme 
sans  frein.  Cette  fois,  Rousseau  fut  subversif  et  dange- 
reux ouvertement.  Nous  soulignons  le  cas  parce  qu'il  est 
rare. 

Notre  analyse  aura  suffi  à  montrer  toutes  les  insuffi- 

(1)  Disc,  sur  rinégalUé,  II,  p.  312. 

(2)  Id.  II,  p.  318. 
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sullce^,  loule  la  faibU'ssc  tlo  ce  Discours.  C'est  l'œuvre 
d  uu  jour  de  pessiiiiisiiie,  un  long  et  copieux  accès  de 
mauvaise  humeur.  Le  paradoxe,  brillant  et  raisonnable 
dans  le  Discours  sur  les  sciences,  est  ici  aCl'ecté,  outié, 
conlinaiil  au  ridicule  et  presque  à  la  folie.  11  serait  facile 
et  plaisant  de  relever  (luelques  énormilés  candidement 
exposées  par  Housseau.  ^oltaiJ•e  l'a  fait,  et  M.  .1.  Leinaître. 
Jean-Jacques  est  décidément  aumsanl  (juaud  il  va  jusqu'à 
regretter  que  nous  n  iniligions  pas  à  nos  enfants  une 
idiotie  forcée  et  salutaire  en  leur  déformant  le  crâne  à 
la  mode  des  Caraïbes  (i).  Et  lorsqu'il  apostrophe  grave- 
ment et  traite  de  dégénéré  le  premier  homme  qui  accrut 
par  une  arme  la  force  de  sa  main  ou  cpii  protégea  ses 
pieds  au  moyen  d'une  chaussure,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  ou  de  réclamer  la  conclusion  logique  de 
celte  effarante  théorie  :  c'eût  été  éNidemment,  de  con- 
damner en  bloc  le  progrès  humain,  c'est-à-dire  la  raison 
et  l'humanité  elle-même  en  regrettant  qu'elle  se  soit  un 
jour  élevée  au-dessus  de  <'  l'heureuse  innocence  des 
brutes  ». 

Le  Discours  sur  l'Inégalité  est  une  œuvre  déconcertante 
et  fâcheuse.  Il  ne  se  lie  pas  exactement  à  l'ensemble  de 
la  doctrine  politique  de  Houssean.  Il  la  contredit  même 
sur  certains  points.  C'est  une  exception,  presque  une 
excix)iss.ance  et  l'un  des  morceaux  les  moins  bons  d'une 
œuvre  où  il  y  en  a  tant  d'admirables.  Aussi,  n'y  revien- 
drons-nous guère  par  la  suite.  On  dut  en  lire  souvent 
des  extraits  dans  les  Clubs  les  plus  exagérés  et  les  plus 
obscurs  de  1793.  Ils  échauffèrent  la  rancune  ou  déchaî- 
nèrent la  férocité  dequelques  jacobins  subalternes  ;  mais  ils 

(1)  Id.  I,  p.  '^U.  "  Il  sfM'iiit  affreux  d'être  obligé  de  louer  comme 
«  un  èlre  bionfiiisaiil,  celui  ipii  le  premier  suaaér.'i  à  riiabilanl  des 
((  rives  de  l'OréiKxiHe,  liisaco  de  ces  ai*  ([u  il  ai>|ili(|u<'  sur  les 
«  lenipes  de  ses  eiifaïU.s,  et  qui  leur  aS'iurenl  cm  moinn  une  partie 
«  (le  leur  inihècilliU^  cl  de  leur  bonheur  prifiinel.  »  —  Cf.  nàponse  n 
M.  Hordes,  j».  1.59  :  «  Il  y  a  cent  ;i  pai'ier  conirc  un  (jue  le  premier 
(1  qui  porla  des  sabols  était  un  honnne  lumissable,  à  moins  <|u  il 
«  n'eût  mal  nux  ))ieds.  »  —  \'.  encore  Disc,  sur  l'inàrialité,  )i.  ?"..*0  : 
"  Si  (l'Iionune  |)riniilil)  avait  eu  une  hache,  son  ixiiunct  romprail-il 
"  de  si  fortes  l)ranche«  ?  S'il  avait  eu  une  fronde,  lanccrait-il  de  la 
«  main  une  pierre  avec  tant  de  l'oidour  »,  otc. 
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ne  furent  pas  seuls  à  attiser  dans  l'âme  des  niontagnaids  la 
haine  de  l'aristocratie  et  des  rois  et  le  feu  de  l'ésalité. 


m 

Le  Discours  sur  l'Inégalité,  œuvre  touffue  et  confuse, 
pourrait  faire  douter  de  la  netteté  des  idées  politiques  de 
Rousseau.  Sa  doctrine  générale  est  pourtant  claire  et  pré- 
cise. En  germe  dans  le  premier  Discours,  plus  dévelop- 
pée dans  l'article  sur  l'Economie  politique  composé  en 
1758  pour  l'Encyclopédie,  le  fameux  Contrat  Social, 
fragment  d'un  vaste  traité  de  la  science  politique,  en  est 
l'exposé  dogmatique  et  définitif.  Le  Contrat  est  résumé 
lui-même  vers  la  fin  de  VEnille  (i).  Dans  ses  projets  de 
Constitution  pour  la  Pologne  et  la  Corse,  Rousseau  le 
suppose  connu,  démontré  et  admis.  Il  n'y  a,  dans  sa 
pensée,  après  17G4,  aucune  incertitude,  nulle  trace  de 
variation  ou  de  fantaisie.  Sa  politique  forme  un  corps  de 
doctrine  logique  et  cohérent;  c'est  une  œuvre  complète  et 
définitive. 

Le  Contrat  Social  est  très  différent  des  autres  ouvrages 
de  Jean-Jacques.  C'est  un  précis  de  droit  politique  (2), 
au  style  didactique,  sans  digressions  trop  étendues,  sans 
éloquence  et  presque  sans  ornements,  technique  presque 
toujours,  souvent  sec,  parfois  aride,  d'allure  scientifique, 
avec  des  raisonnements  mathématiques  assez  difficiles  à 
suivre.  Pénible  à  lire,  d'interprétation  scabreuse,  il  offre 
des  contradictions  apparentes,  surtout  quand  on  le  dé- 
coupe et  qu'on  le  cite  en  détail.  A  en  croire  l'opinion 
commune,  c'est  un  instrument  de  tyrannie,  un  conseiller 

(1)  Emile,  livre  V,  à  partir  de  :  Le  droit  politique  est  encore  à  naître, 
p.  4"2C-4'i5.  —  Un  autre  résumé  plus  bref  et  plus  précis  se  trouve  : 
Lettres   de  la  Montagne,   I,   6. 

(2)  Rousseau  a  affirmé  ainsi  le  caractère  de  généralité  de  son 
Contrat  Social  :  «  Mon  livre,  où  je  ne  sdrs  pas  de  la  thèse  générale.  » 
Lettres  de  la  Montagne,  I,  6,  p.  347.  «  Les  fondements  de  l'Etat  sont 
«  les  mêmes  dans  tous  les  gouvernements  et  ces  fondements  sont 
«  mieux  posés  dans  mon  livre  que  dans  aucun  autre.  «  Id.,  p.  346  : 
«  Montcsq.uieu  s'est  gardé  de  traiter  dos  principes  du  droit  politique. 
«  Il  s'est  contenté  de  Iraitor  des  droits  i)osi(ifs  des  gouveriicmonls 
«  établis.   »  Emile,  V.   p.   4?7. 
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cl'uppiessioii,  le  bréviaire  du  jacobinisme,  un  livre  anti- 
social, un  déli  au  libéralisme.  Qu'y  a-L-il  de  vrai  dans  ces 
accusations  P 

Et  d'abord,  quel  est  l'objet  du  Contrat  Social  ?  — 
Rousseau  prétend  montrer  moyennant  quelles  conditions 
l'homme,  renonçant  à  sa  liberté  naturelle,  peut  consentir 
à  se  soumettre  aux  lois  de  la  société   (i). 

Cette  société,  quelles  en  sont  les  origines  ?  Sans  trop 
se  soucier  de  ce  qu'il  a  dit  dans  son  Discours  sur  l'Inéga- 
lité, Rousseau  ne  les  retrouve,  ni  dans  une  extension  de 
l'autorité  paternelle  ni  dans  le  consentement  de  tous  à 
subir  la  volonté  d'un  seul.  —  L'autorité  du  père  est  bor- 
née à  la  minorité  de  l'enfant,  aux  besoins  de  l'être  en- 
core incapable  de  se  suffire  à  lui-même.  L'enfant  arrivé 
au  terme  de  sa  croissance  physique  et  à  l'épanouisse- 
ment de  sa  raison,  est  désormais  seul  juge  de  ce  qui 
convient  à  son  existence  et  à  son  bien-être  et  doit  par 
conséquent  être  libre  de  les  conserver  comme  il  l'entend. 

Un  peuple  a-t-il  pu,  d'autre  part,  se  soumettre  volon- 
tairement à  l'autorité  d'un  seul  homme  ?  —  Non  ;  car 
aucun  homme  raisonnable  n'a  le  droit  ni  le  pouvoir 
d'aliéner  sa  liberté;  —  et  c'est  la  condamnation  sans  appel 
de  l'esclavage  social  ou  domestique.  Aurait-il  aliéné  en 
fait  sa  liberté  personnelle,  qu'il  ne  pourrait  aliéner  en 
droit  celle  de  ses  enfants.  La  servitude  politique  est  con- 
traire à  la  raison.  L'esclavage  social  ou  politique  n'est  pas 
de  droit  humain.  —  Démonstration  triomphante,  déci- 
sive, admirable. 

Donc,  la  société  ne  peut  être  fondée  que  sur  une  con- 
vention librement  consentie  par  des  hommes  égaux  (au 
moins  dans  le  moment  où  ils  s'engagent),  et  régie  par  ce 
Contrat  qui  la  fonde,  ou  Contrat  Social.  Peu  importe  que 
l'histoire  n'en  mentionne  que  peu  d'exemples.  Il  est,  par 
une  nécessité  lopiqur.  Il  a  existé  à  l'origine  de  toute  so- 

Cl)  Le  but  clo  loule  insiituiion  poliliquo  est,  d'après  lui,  de  «  troincr 
«  une  forme  d';is.aocialion  (iiii  défende  cl  protège  de  toute  la  loico 
«  commune  la  j)(>rsonne  et  les  i)iens  de  chaque  associé  et  par  laquelle 
«  chacun  s'unissanl  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-môme  cl  reste 
a  aussi  libre  qu'auparavant.  »  Contrat  Social,  I,  6,  p.  77. 
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ciété  humaine.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  Contrat  ou  quasi 
Contrat.  Ce  Contrat  est  la  seule  loi  fondamentale.  Libre- 
ment consenti,  il  peut  être  librement  dénoncé,  —  soit  col- 
lectivement, à  des  intervalles  réguliers  et  fixés,  soit  indi- 
viduellement, après  un  règlement  de  comptes. 

Il  peut  se  définir  ainsi  :  Chacun  se  donne  à  la  commu- 
nauté, y  engage  tout  ce  qu'il  a  (i),  mais  recouvre  à  l'ins- 
tant l'équivalent  de  ce  qu'il  a  donné,  puisque  cet  enga- 
gement est  général  et  réciproque,  —  et  même  au  delà, 
toute  la  force  commune  lui  garantissant  désormais  la 
possession  de  ce  qu'il  avait.  On  reconnaît  ici  le  ((  plan 
admirable  »  exposé  dans  le  précédent  Discours  ;  et  c'est 
par  là  surtout  qu'il  se  rattache  à  la  doctrine  de  Rous- 
seau (2). 

Par  le  Contrat  se  constitue  un  être  de  raison  :  le  Sou- 
verain, en  qui  réside  toute  l'autorité  sociale.  Le  Souverain 
est  l'universalité  des  citoyens'  égaux  et  libres;  égaux, 
parce  que  si  l'un  commandait  à  l'autre,  la  liberté  de  ce 
dernier  serait  restreinte  ;  or,  cette  liberté  est  la  condition 
première  du  Contrat. 

Mais  libres  ?  Après  le  Contrat,  le  sont-ils  encore  ?  Oui  ; 
seulement  il  faut  savoir  en  quoi  consiste,  pour  Rousseau, 
la  liberté.  Et  nous  touchons  ici  au  fondement  moral,  au 
principe  philosophique  de  sa  doctrine. 

La  liberté  morale  est  le  pouvoir  de  faire  tout  ce  qui 
est  raisonnable  et  juste.  L'homme  qui  s'asservait  à  la  rai- 
son et  obéit  à  la  justice  est  libre.  Celui  qui  se  soustrait  au 
joug  de  l'une  et  de  l'autre  en  vertu  d'une  prétendue  li- 
berté individuelle  n'est  pas  libre. 

On   reconnaît  là   les  caractères  de  la   loi   morale,   que 

(1)  Sauf  réserves  de  sa  part  :  a  Ce  que  chacun  aliène,  par  le  pacio 
«  social,  de  sa  personne,  de  ses  biens,  de  sa  liberté,  c'est  seulenicnl 
«  la  partie  de  tout  cela  dont  l'usage  importe  à  la  communauté  ;  mais 
«  le  souverain  est  seul  juge  de  cette  importance.  »  Contrat  Soc.  II,  4, 
p.  96. 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  -51  :  —  Une  objection  se  présente  tout  de  suite. 
L'individu  s'engage-t-il  corps  et  biens  ?  —  Pas  npcossairement,  il 
peut  laisser  quelque  chose  en  dehors  de  l'apport  social  ;  ces  restric- 
tions doivent  être  posées  et  consenties  par  l'ensemble  des  contrac- 
tants. Mais  le  Contrat  peut  aussi  ne  rien  laisser  hors  de  son  emprise. 
C'est  l'interprétation  de  Jean-Jacques  lui-même,  ou  tout  au  moins, 
sa  tendance  évidente  et  avouée. 
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Kanl  d  trouvés  ilans  Uousseau.  L'iiomme  libre  est  celui 
(|ui  se  soumet  aux  lois  iullexibles  de  la  raison.  De  même, 
celui  tjui  conforme  sa  volonté  particulière  à  la  Nolonté 
générale  est  libre  —  même  contre  son  goût  personnel. 
S'il  fait  passer*  sa  personne  avant  la  volonté  générale,  il 
n'est  pas  libre,  mais  esclave  de  sa  passion  individuelle  (i). 

Qu'est  cette  volonté  générale  ?  La  loi.  La  loi  est  en 
effet,  l'expression  de  la  volonté  du  corps  politique  (2). 
Elle  ne  peut  aller  contre  l'intérêt  du  peuple.  Une  loi  con- 
traire à  l'intérêt  général  est  non  seulement  malfaisante, 
mais  absurde  :  le  peuple  ne  peut  stipuler  contre  lui- 
même.  La  loi  est  infaillible;  le  souverain  ne  peut  se 
Irompcr.  On  le  trompe  cependant  ;  mais,  même  alors, 
sa  volonté  égarée  est  droite.  L'infaillibilité  que  le  Roi 
s'arrogeait  jadis,  —  le  Roi  ne  peut  faillir,  disait  la  loi 
anglaise,  —  il  faut  la  transporter  au  peuple.  Quand  il 
s'agit  de  son  intérêt  majeur,  le  peuple,  non  plus,  ne  peut 
faillir  (3). 

Chaque  individu  doit  donc  se  soumettre  à  la  loi,  même 
gênante  ou  mauvaise,  —  tant  qu'elle  est  la  loi.  Et  cette 
soumission  devrait  être,  en  tout  cas,  entière  et  aveuglé- 
ment consentie.  On  finit  obéir  à  la  loi  comme  à  la  néces- 
sité naturelle.  —  La  mettre  tellement  au-dessus  de 
riiomme  (pi'il  lui  obéisse  comme  il  cède  à  cette  nécessité, 
tel  est,  d'après  Rousseau,  le  but  de  toute  politique  et  in- 
directement, de  toute  éducation.  C'est  l'idée  maîtresse, 
c'est  tout  le  programme  de  l'Emile. 

Mais,   pour  que  la  loi  oblige  tout  le  peuple,  elle  doit 

(1)  ...  «  L'autorité  des  lois,  sans  lesquelles  la  liberté  ne  peut  exister, 
ef  soufi  laquelle  on  est  toujours  libre,  do.  quoique  façon  qu'on  soit 
erouverpc.  »  LellrcR  de  la  Montagne,  I,  6,  p.  MG.  Rousseau  ne  se 
di.ssiinu!<^  pas  la  difficulté  qu'il  y  a  à  concilier  l'aulorilé  de  la  loi.  avec 
la  plciiilude  de  la  lihortc  individuelle  :  a  Mellrc  la  loi  au-de.«sus  de, 
«  l'hornine  est  un  i)roblèmc  eu  polili(|ue  que  je  compare  à  celui  de 
«  la  quadrature  du  cercle  en  géomélrie.  »  Considérations  sur  la 
l'olofine,  p.  'i'j'i. 

('2)  La  dcfinilion  peiil-êlre  la  plus  serrée  de  la  loi,  qu'on  trouve  dans 
Rousseau,  est,  croyon.s-nous,  la  suivante  :  «  La  loi  e.-^t  une  déclaration 
)>ubli(juc  et  soloiinelle  de  la  volonté  pénérale  sur  un  objet  d  intérêt 
couuniui.   );   Lettres  de  la  Monlu'itie,   l,  6. 

Ci)  «  La  volonté  la  plui^  générale  est  toujours  le  plus  juste  et  la 
voix  du  peuple  est.  en  effet,  celle  de  Dieu,  u  Disc,  sur  I  Economie 
politique. 
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être  faite  par  tout  le  peuple.  La  souveraineté  nationale 
ne  peut-être  ni  aliénée,  ni  divisée,  ni  représentée.  —  Ai 
représentée,  Jean-Jacques  y  insiste.  11  réprouve,  il  ne  con- 
çoit pas  le  principe  de  la  représentation  (i).  Or,  tous  les 
gou^ernements  modernes,  tous  ceux  de  la  Révolution  fu- 
rent représentatifs.  11  serait  donc  aisé,  partant  de  là,  de 
soutenir  que  Jean-Jacques  n'influa  en  rien  iur  la  politique 
de  la  Révolution. 

Le  souverain  fait  seul  la  loi.  11  élit  le  gouvernement  ou 
le  Frince.  Ce  gouvernement  [>eut  être  déteim  par  un  ou 
p.ar  plusieurs  hommes.  En  règle  générale,  plus  un  pays 
est  étendu,  plus  son  gouvernement  doit  être  concentré 
et  avoir  de  force.  La  démocratie  convient  aux  petits  Etats, 
l'aristocratie  aux  médiocres  (moyens),  la  monarchie  aux 
grands.  Donc,  il  ne  peut  guère  y  avoir,  il  vaut  mieux  qu'il 
n'y  ait  pas  de  grandes  Républiques. 

Le  prince  doit  être  indépendant  du  souverain  en  ce  qui 
concerne  ses  actes  propres  :  ce  sont  les  décrets  ou  déci- 
sions particulières  s'exerçant  dans  les  limites  des  lois  et 
du  Contrat  Social.  Aucun  empiétement  ne  peut  être  toléré 
de  l'un  sur  l'autre  sous  peine  de  confusion  et  d'anarchie. 

Le  gouvernement  sera  toujours  élu  à  temps,  ou  rendra 
périodiquement  des  comptes  au  peuple  souverain.  Mais 
tout  plébiscite  doit  poser  ces  deux  questions  : 

1°  Le  souverain  veut-il  maintenir  la  forme  existante  du 
gouv«rnemeot  ? 

2°  Est-il  satisfait  des  gouvernants  actuels  ? 

Et  la  décision  du  souverain,  sur  ces  deux  points,  est 
naturellement  souveraine.  Le  prince  désavoué  ou  blâmé, 
doit  se  soumettre  ou  se  démettre,  —  ou  tous  les  deux. 
—  Tout  cela,  ce  sont  à  nos  yeux,  principes  incontestables, 
maximes  évidentes,  banalités  d'aujourd'hui.  C'étaient  alors 
des  nouveautés  audacieuses  et  révolutionnaires,  notam- 
ment la  définition  de  la  loi,  celle  du  souverain,  cl  la  dis- 
tinction du  souveiain  d'avec  le  prince  et  celle  du  prince 

fi)  «  Le  souverain,  être  colleclif.  n<'  peut  <>lre  représenté  que  par 
lui-aiêrae.  »  Contrat  Social,  II,  1,  p.  80.  —  Rousseau  a  dit  encore  : 
'■  A  1  instant  qu'un  peuple  se  donne  des  représenfantî:,  il  n  es!  plus 
libre  ;  il  n'est  plus,  »  Coniral  SociaL  III,  15,  p.  183. 
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d'avec  la  loi.  Toute  celte  partie  du  Contrat  est  inattaqua- 
ble ;  elle  est  la  raison  et  révidcnce  mêmes.  Aussi  ne  la 
conteste-t-on  plus.  L'on  reproche  surtout  au  Contrat  une 
tendance  générale  supposée  et  quelques  afiirraations  par- 
ticulières. 

11  justilierait  l'oppression  des  minorités.  Il  serait  la  né- 
gation du  libéralisme. 

La  loi  est  bien  l'expression  de  la  volonté  générale.  Mais, 
elle  n'est  presque  jamais  l'expression  de  toutes  les  volon- 
tés particulières.  Elle  ne  réunit  jamais  en  sa  faveur  l'una- 
nimité vraie  des  suffrages.  Chez  nous,  c'est  la  majoiité 
simple  qui  fait  la  loi.  La  moitié  des  citoyens  plus  un  peut 
opprimer  le  reste.  En  fait  même,  la  majorité  d'une  voix 
à  la  Chambre  n'est  pas  toujours  la  vraie  majorité  de  la 
Chambre  et  celle-ci  n'est  pas  la  vraie  majorité  des  vo- 
tants, qui  est  à  peine  la  vraie  majorité  des  électeurs.  Donc 
une  minorité  politique  gouverne  presque  toujours  la  ma- 
jorité réelle. 

Fort  bien  ;  mais  comment  faire  autrement  .•*  Renver- 
sons la  proposition.  La  moitié  des  suffrages,  moins  un, 
doit-elle  pouvoir  gêner  ou  arrêter  le  reste  ?  Serait-ce  plus 
juste  ?  Non,  assurément.  En  fait,  quand  la  volonté  géné- 
rale est  indécise  au  point  de  pouvoir  être  changée  par  le 
déplacement  d'un  suffrage,  c'est  d'abord  (jue  la  loi  pro- 
posée est  très  contestable  :  si,  à  l'épreuve  elle  déplaît,  un 
changement  est  possible  et  même  très  probable,  puisqu'il 
dépend  d'une  seule  voix.  Plus  on  s'éloigne  de  ce  terme, 
plus  la  loi  votée  est  juste  et  la  loi  rejetée  injuste.  Que 
faire  alors  pour  éviter  toute  conséquence  funeste  ?  Rous- 
seau, très  sagement,  indique  le  moyen.  La  majorité  né- 
cessaire pour  voter  une  loi  nouvelle  ou  abroger  une  loi 
ancienne  doit  être  fixée,  par  une  loi  générale  ou  par  le 
(iOnlrat  Social  lui-même,  à  une  proportion  diffén-nte 
suivant  la  gravité  des  cas  (i).  Pour  une  mesure  urgente 
ou  transitoire,  la  majorité  simple  suffirait.  Il  faudrait  les 
deux  tiers  pour  vme  loi  à  longue  portée,  les  trois  quarts 
pour  une  loi    de  révision   du    pacte    social,    l'unanimité 

(1)  Contrai  Social,  liv.  IV.  cli.  II,  p.  196. 
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pour  le  renouvellement  du  Contrat...  Cela  pare  à  tout  et 
Rousseau  est  absous  des  excès  de  pouvoir  des  majorités. 

Mais,  ajoute  l'Ecole  libérale,  tout  doit-il  être  soumis  à 
l'empire  de  La  majorité  ?  —  Non,  mais  ce  qui  importe 
au  peuple  tout  entier.  Générale  par  essence,  comme  la 
volonté  d'où  elle  procède,  la  loi  ne  peut  léser  aucun  inté- 
rêt particulier,  —  à  condition  quil  soit  garanti  par  le 
Contrat.  Si  le  Contrat  reconnaît,  par  exemple,  le  droit  de 
propriété  individuelle  ou  collective,  la  loi  n'a  le  pou- 
voir d'en  priver  aucun  individu,  ni  aucune  collectivité. 
Elle  ne  peut  prendre  les  biens  de  personne,  sauf  sous  la 
forme  d'un  impôt  égal  pour  tous,  ni  sacrifler  aucun 
particulier  sans  son  consentement  à  l'utilité  publique, 
ni  souffrir  l'oppression  d'aucun  innocent. 

Mais  on  pourrait  décréter  l'abolition  de  toute  propriété 
collective,  ou  de  toute  propriété  privée,  établir  par  exem- 
ple le  communisme  Spartiate,  —  en  modifiant  le  pacte 
social,  ce  qui  doit  être  fait  d'un  consentement  unanime. 

Donc,  il  n'est  pas  possible  de  justifier  par  Jean-Jacques 
la  presque  totalité  des  mesures  dites  révolutionnaires  : 
ni  les  lois  d'exception  — -  contradictoires  pour  lui  jusque 
dans  les  termes  —  ni  les  tribunaux  extraordinaires,  aussi 
inadmissibles  qu'une  justice  extraordinaire  —  ni  la 
proscription  d'une  ou  plusieurs  catégories  de  citoyens  — 
la  loi  étant  générale  ne  peut  admettre  de  catégories,  — 
ni  les  mesures  illégales  prises  au  nom  du  Salut  public, 
bien  qu'il  soit  la  Loi  suprême,  ni  la  dictature,  sauf  en 
cas  d'extrême  danger,  pour  la  durée  de  ce  danger  et  la 
plus  courte  possible,  ni  la  Terreur  enfin,  le  règne  de 
l'épouvante  dans  le  silence  des  lois. 

Le  Contrat  Social  est-il,  comme  on  l'a  dit,  la  négation 
du  libéralisme  ?  —  La  doctrine  dite  libérale  laisse  en 
dehors  du  pacte  social  certains  avantages  considérés 
comme  étant  de  droit  naturel  :  La  liberté  personnelle,  la 
liberté  de  conscience,  la  propriété  individuelle  (i),  l'auto- 
rité paternelle,  par  exemple.  Quand  il  y  a  conflit,  sur  ces 

(1)    Pour   le    droit    de  propriété   d'.iprc?   Rous.scaii,    voir   plus    loin. 
ch.  X. 
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nialiorcs  délicates,  onlre  lo  droit  positif  et  le  droit  nalurol, 
on  est  fondé  à  s'appiiyor  sur  ce  dernier  contre  l'aiilie  et, 
en  mmIu  dune  sorte  de  charte  de  l'humanité,  à  repousser 
les  priseiiplions  des  chartes  humaines.  C'est  ainsi  que  la 
[)ropiiélé  étant  au-dessus  du  pacte  social,  le  propriétaire 
aiuait  le  droit  de  repousser  uiCmiic  par  la  foice  toute  at- 
teinte inéiue  légale  à  son  bien.  ])e  jnéme,  le  père  de 
famille  pourrait,  en  invoquant  son  droit  naturet,  refuser 
d'envoyer  son  enfant,  même  dans  un  pays  où,  l'instruc- 
tion est  obligatoh'e,  à  une  école  où  ses  convictions  parti- 
culières ne  seraient  pas  respectées. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  théorie.  Mais  nous 
devons  dire  que,  nulle  part,  Rousseau  ne  l'a  contestée  (i). 
n'après  sa  doctrine,  tout  dépend  et  découle  du  pacte 
social.  Or,  les  termes  de  ce  pacte  peuvent  varier  à  l'infini. 
11  peut  stipuler  certains  droits,  à  l'exception  de  certains 
autres.  Ceux  qu'il  omet  ou  néglige  n'en  subsistctit  pas 
moins  ;  (on  se  demande  seulement  ce  qui  pionve  Icnr 
existence  ou  ce  qui  légitime  leur  valeur,  puisipi'iis  sont, 
])ar  définition,  hors  de  la  loi  positive).  Mais  !<•  Coiiluil 
S(M-ia1  n'en  est  pas  moins  nettement  limitatif  ;  c'est  un 
syll<»gisme,  dont  la  conclusion  doit  étie  imj)li(piée  dans 
la  majeure.  (  )n  peut  et  on  doit  en  déduire  tout  ce  (pi'il 
contiiMit,  mais  non  ce  qu'il  ignore  ou  ce  (piil  exclut. 
Donc,  il  iw  faut  pas  dire  (pie  le  Contrat  Social  de  Rous- 
seau est  antilibéral.  Il  peut  y  avoir  d'après  lui  une  inli- 
nité  de  Contrats,  variant  entre  la  servitude  d'Klat  la  pins 
stricte  et  le  libéralisme  Je  plus  relâché.  Tout  ('outrai  est 
valable  à  deux  conditions  :  d'avoir  été  librement  con- 
senti, et  d'être  périodi(piem(iit  lésiliable  el  lenouvelable. 

Un  cas  précisera  notre  idée.  Pomiait-on  siippnyei-  de 
Rousseau  pour  substituer  dans  notice  état  social,  la  pio- 
priété  collective  à  la  propriété  in(li\  iduelle  ?  —  Vm  piin- 

(1)  J>('  Conlrul  Social  csl  im-inc  Idiiiirl  ■^wv  ce  ]i(,iiii  :  u  l,(>  pomoir 
«  i^ouvorain,  toul  sacré  q\\  \\  csl,  iir  iwiil  |i,i--cr  les  Ikuncs  ih-s  coii- 
«  veillions  cônoralos.  ti  I<miI  lioiiimc  iiciil  (li.-;)i().-('r  itlciuriiiciil  ûo  co 
<f  qui  lui  a  <Hii  laissé  do  ses  /*/r/(.s  cl  do  sa  libelle  par  les  coiiven- 
((  lions.  »  Coiit.  Soc,  II,  'i.  ]i.  W.  \'esl-<;e  |»as  l;i,  ahsolmneiil,  la 
[lieorie    liliéralc  ? 
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cipe,  non,  ce  mode  de  propriété  étant  garanti  par  l'ar- 
ticle 2  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme.  Une  loi 
pourrait-elle  prononcer  chez  nous  l'expropriation  en 
masse  des  possédants  ?  Xullemenl.  Même  si,  par  la  con- 
centration des  terres  ou  des  capitaux,  le  nombre  de  ces 
derniers  se  réduisait  à  quelques  unités,  voire  à  un  seul, 
on  ne  pourrait  légalement  les  déposséder.  Mais,  en  fait, 
le  peuple  pourrait  réclamer  l'abrogation  de  la  Déclara- 
tion, qui  représente  notre  Contrat,  et  un  Contrat  nouveau 
admettant  la  propriété  collective.  Cette  révision,  devrait- 
elle  être  votée  à  la  simple  majorité  de  la  moitié  plus  un.^ 
Question  grave  et  qui  n'a  pas  été  prévue.  En  réalité,  si 
les  possédants  se  sentaient  trop  gravement  menacés,  ou 
bien  ils  résisteraient  par  la  force,  en  vertu  du  droit  natu- 
rel, et  ce  serait  la  guerre  civile,  —  ou  bien  ils  désarme- 
raient leurs  adversaires  par  des  concessions  calculées, 
mais  qui  tendraient  à  substituer  partiellement  ou  pro- 
gressivement le  collectivisme  à  la  propriété  individuelle 
et  c'est  ce  qui  se  produira  vraisemblablement  (i). 

Ce  cas  n'est  pas  purement  théorique.  C'est  celui  de 
l'abolition  des  droits  féodaux  en  1789,  suivi  bientôt  de  la 
confiscation  des  bit^ns  des  émigrés  et  même  des  condam- 
nés. —  L'abolition  des  droits  féodaux  fut  consentie  pour 
les  uns  dans  la  nuit  du  4  août  et  imposée  pour  les  autres 
par  la  loi  du  17  juillet  1793.  En  ce  dernier  point,  ce  fut 
une  véritable  spoliation.  La  noblesse  fut  expropriée  sans 
indemnité  de  ses  redevances  censuelles,  et  ceci  est  con- 
traire à  l'article  17  de  la  Déclaration. 

Est-ce  à  dire  que  les  nobles  aient  eu  le  droit  d'émigrer 
et  de  combattre  leur  patrie  ?  D'émigrer,  oui,  à  condition 
de  renoncer  poin-  toujours  à  leur  pays,  puisque,  par  leur 
départ,  ils  dénonçaient  le  pacte  social  (2).  Quant  à  préten- 

fl)  Roiispcnii  dil  oxprc?«éincnt  :  «.  L<'  pouplc  poiil  loeftimcnient  s'cin- 
«  pnrpr  du  bion  de  tous,  comme  cela  se  fit  à  Spnrte  du  temps  de 
«  Lvcurgue.  au  lieu  que  l'abolition  des  dettes  par  Solon  fut  un  acic 
«  illégitime.   «  Emile,  t.   11,  p.  4.3.5. 

(2)  (f  Par  un  droit  que  rien  ne  peut  abroger,  chaque  homme,  en 
«  devenant  majeur  et  maître  de  lui-même,  devient  maître  aussi  de 
«  renoncer  au  contrat  par  lequel  il  tient  à  la  communauté,  en  quittant 
«  le  pays  dans  lequel  elle   est  établie.   »  Emile,   livre  V,  p.  421-422.. 
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die  renlrcr  par  force  dans  leurs  biens  et  dans  leur  patrie 
—  non  ;  ils  auraient  pu  protester  légalement,  en  vertu  de 
la  Déclaration,  contre  la  loi  qui  les  dépouillait,  jusqu'il 
ce  qu'ils  aient  obtenu  justice.  Mais  ils  ne  tentèrent  pas 
celle  A'oie  lé<iale  et  prétendirent,  contre  tout  droit,  ren- 
trer |)ar  la  force  en  France,  d'où  ils  s'étaient  vojontairc- 
meid  exclus.  Du  monierd  qu'ils  recouraient  aux  voies  de 
fait,  la  Révolution  avait  le  droit  de  les  y  suivre.  La 
confiscation  de  leurs  biens,  injuste  en  elle-même,  fut 
justifiée  par  le  droit  de  la  guerre  qu'ils  avaient  com- 
mencée. Mais  ni  l'émigration,  ni  la  confiscation  des  biens 
des  émigrés  tie  peuvent  être  imputé.s  à  Rousseau. 

Autre  reproche  qui  lui  est  adressé  :  son  appréciation 
malveillante  du  catholicisme;  il  le  dénonce  comme  une 
religion  en  opposition  avec  toute  doctrine  politique  et  so- 
ciale c(ui  refuse  d'admettre,  comme  article  fondamental, 
la  subordination  du  pouvoir  temporel  à  l'autorité  spiri- 
tuelle du  pape  (i).  Mais  l'Eglise  romaine,  en  se  procla- 
mani  société  parfaite,  en  dehors  et  au-dessus  de  toute 
société  humaine,  n'ouvre-t-elle  pas  elle-même  un  inso- 
luble conflit  ?  La  société  à  peu  près  laïcisée  que  Jean- 
Jacques  définit  dans  le  Contrat,  se  suffit,  elle  aussi,  com- 
plètement ;i  elle-même.  Elle  a  le  droit  et  presque  le  de- 
voir d'ignoi-er  la  Cité  idéale  des  catholiques.  Elle  ne  pré- 
tciid  nullement  y  pénétrer.  Son  ressort  est  purement  exté- 
tieur  et  matériel.  Mais,  dans  cet  ordre  de  faits,  elle  affirme 
haulcmcnt  son  droit  éminent  et  son  indiscutable  compé- 
tence. Elle  n'y  peut  souffrir  de  contradiction  ni  de  con- 
currence. —  L'Eglise,  au  contraire,  tout  en  se  réservant 
l'empire  exclusif  des  âmes,  empiète  sui-  \c  domaint»  civil 

Mais  lo  hrusquo  drpnrt  .m  iiumiciil  du  dniiL'cr  n'i'sl  p.'is  «  rolrnilo  », 
mais   «   drscrlion    >■. 

(\)  «  11  V  a  iiiic  sorlo  de  rclia-jon  qui,  donnant  aux  hoininos  doux 
<i  Ic'cislalions.  doux  chofs,  doux  iialrics,  loç  souniol  à  dop  dovoir? 
"  rontradiclfiiros  ol  les  onipêclio  do  pouvoir  «''Ire  à  la  fois  dévots  ol, 
«  rilovons.  Toi  est  lo  chrlslianisiuo  romain...  Il  en  rôsulto  une  sorte 
((  de  droit  mixte  et  insociable,  qui  n'a  pas  de  nom.  »  Cnnir.  Sne..  IV, 
8,  n.  ?'il.  Rousseau  va  même  nius  loin  et  semble  croire  à  l'incom- 
palibililé  absolue  de  tout  chrislinnisme  a\ec  un  réprime  de  liberté  : 
<i  Lo  rbristiani'^mo  ne  prêche  que  servitude  et  dépondanrc.  T.cs  vrais 
(c  chrétiens  sont  faits  poiir  être  esclave?.  »  Conir.  Snr..  IV.  8,  p.  ?35. 
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on  bien  dos  cas  et  sur  dos  ijoinls  dont  elle  piélend  dé- 
terminer elle  seule  le  nombre  ol  rimportance.  Théorie  in- 
conciliable avec  celle  du  Contrat  :  elles  se  ruinent  et  s'ex- 
cluent Tune  l'autre.  S'il  est  vrai,  d'une  part,  que  hors  do 
ri]o!ise,  il  n'y  a  point  de  salut;  de  l'autre,  que  l'Eglise  n'a 
pas  de  place  dans  la  société  définie  par  Rousseau;  il  on 
résulte  évidemment  que  cette  société  ne  peut  être  ca- 
lli()ii(|uo  ou  (juo  le  catholicisme  est  antisocial  (au  sens 
de  .loan-.lacquos).  Et  Jos  événements,  les  discussions, 
les  anallièjucs  do  tout  un  siècle,  les  Encycliques  do 
Pic  l\  ot  le  Syllabus  prouvent  surabondamment  que  la 
vue  pénétrante  de  Rousseau  s'étendait,  en  ces  matières, 
bien  au  delà  de  son  temps.  Il  fut  l'un  des  premiers  à  dé- 
voiler le  conflit  latent  entre  la  théocratie  des  papes  et  le 
droit  dos  peuples  —  ontro  la  loi  dv  Dieu  ot  la  loi  natu- 
relle 

Rousseau  sépare  l'Eglise  de  l'Etat;  mais  il  a  cru  devoir 
subordonner,  on  (piel(|ues  matières,  '  l'Eglise  à  l'Etat. 
Chacun  est  libre,  d'après  lui,  do  croire  ce  qu'il  veut,  hors 
sur  certains  points  primordiaux,  dont  la  reconnaissance, 
non  pas  tacite,  mais  déclarée,  non  pas  do  pure  forme, 
mais  entière  et  sans  restriction,  est  essentielle  à  la  sin- 
cérité ot  au  maintien  du  Pacte  Social.  Et  le  même  homme 
qui  s'indignait  contre  la  maxime  :  Hors  de  VEglise,  point 
de  sailli,  prononce  à  son  tour  une  excommunication 
presque  semblabl(;  et  qu'on  peut  énoncer  ainsi  :  Qui  ne 
croit  pas  en  Dieu,  à  l'immortalité  de  l'âme  et  aux  sanc- 
tions d'outre-vie,  ne  peut  croire  en  la  sainteté  du  pacte 
social.  C'est  un  être  insociable,  et  auquel  on  ne  pourrait 
se  fiei'.  On  doit  donc  le  binnii*  de  la  Société.  S'il  feint 
de  croiio  à  tf)ut  cola,  et  so  conduit  comme  s'il  n'y 
oioyait  pas,  c'est  un  imposteur,  un  ennemi  caché  ot 
d'autant  plus  dangereux  (h'  la  société  :  il  mérite  la  mort. 

(j'est,  nous  l'avons  déjà  dit,  la  plus  hasardée  et  la  plus 
contestable  des  idées  de  Rousseau.  Mais,  tordes  réserves 
faites  sur  sa  valeur,  reconnaissons  qu'elle  est  dans  la 
logique  extrême,  mais  dans  la  logi(fue  étroite  de  son  sys- 
tème. Ea  politique  de  Rousseau  se  fonde  sur  une  théodi- 
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cée  dont  elle  est  inséparable.  Législateur  dans  le  Contrat, 
il  est,  dans  la  Profession  de  foi  du.  vicaire,  théologien  cl 
prophète.  Il  n'attaiiuc  ()as  le  catholirisnic  pour  le  plaisii' 
de  le  détruire.  Il  y  substitue  une  religion  de  sou  crû.  Ici, 
il  pontifie,  et  là  il  légifère.  Nouveau  Moïse,  il  proclame 
son  Dieu  et  il  donne  des  lois  à  son  j)euple  :  idée  bibli- 
que et  piolestante  :  voilà  bien  le  Rousseau  calviniste  et 
genevois.  A  r«  erreur  «  papiste,  qu'il  dit  antisociale,  il 
prétend  substituer  la  vérité  d'après  la  conscience  et 
d'après  Dieu.  Nous  l'avions  cru  tolérant  comme  Voltaire. 
Mais  tolérant  de  cette  sorte,  c'est  être  inditïéi'ent  :  or. 
.lean-Jacques  est  très  religieu.\  et  ([uarul  il  en  vient  à 
exposer  son  théisme,  par  un  effet  naturel  de  sa  haute  mis- 
sion, il  se  montre  intolérant  comme  tout  fondateur-  de 
religion. 

Condensons  à  présent  la  substance  de  la  doctrine  poli- 
tique de  Housseau  et  délinissons  en  (piehpies  mots  la  Cité 
qu'il  rêvait.  Ce  ne  [)eut  être  qu'une  ville  moyenne  (i), 
avec  une  banlieue  assez  étendue  et  se  suffisant  par  son 
industrie  et  son  commerce.  Tous  les  habitants  se  con- 
naissent; les  fortunes  y  sont  médiocies  et  assez  également 
réparties  (2).  Le  peuple  se  gouverne  et  s'administre  lui- 
même.  11  n'y  a  ni  magistrats,  ni  soldats  (?>),  ni  éduca- 
teurs, ni  prêtres  de  profession;  chacun  est  tout  cela  à 
son  tour,  ou  simullanément,  ou  dans  sa  famille.  Tous 
vivent  libres  sous  l'empire  de  la  volonté  générale,  expri- 
mée par  la  loi,  mais  qui  se  confond  avec  l'intérêt  de  tous, 
la  justice  et  la  laison.  Dans  ce  milieu  paisible  et  vertueux, 
un  homme  immoral  ■ —  pour  .leim-.lac<pies  un  athée  — 
seiait  nn  monstre  :  un  tel  |)i"odige  même  n'existeiait  pas. 
Voilà  le  fond  du  Contrat  Social.  Le  despotisme  d'Etat, 
qu'on  hii  a  reproché  n'y  serait,  pour  ainsi  diie,  visible 
({ue  de  l'extéiieur  et  à  des  yeux  que  la  vérité  n'aurait  pas 

(1)  «  rir'.nuli'ui'  «les  til.ils.  clciidiic  di's  X.ilioiis,  |ir<'mi('M('  d  iiriii- 
«  <-ip.'>lo  sdiuTi»  (li\c  ii!.iIli<Mir-  fin  irmrr  Imin.iin.  »  rnnsidénilionx  .s;;r 
la  I'olo<in(\  p.  '27"». 

(■J)  «  Cctlf'  nicdiofrilc.  (|iii  f.iil  l.i  \  oriLildc  Torcc  diin  l-!liil  (Dhc. 
sur  l  Economie  politiqui'). 

(3)  «  Toiil  citoyrn  doit  i^lrr  sold.it  p;ir  devoir,  nul  p;ir  intHior.  >» 
Conxidàr.  sur  la  Polo'jne^   p.  !)A?. 
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encore  illuminés.  Ce  despotisme  d'Etat  n'est  pas  en  con- 
tradiction, comme  on  l'a  dit  souvent,  avec  l'individua- 
lisme extrême  de  Rousseau.  La  conciliation  entre  l'un  et 
l'autre  se  ferait  par  le  consentement  libre,  joyeux  et  en- 
tier de  chacun  aux  ordres  de  la  loi,  expression  fidèle, 
souverainement  juste  et  nécessaire,  de  la  volonté  de 
tous   (l). 

(1)  «  Comme  la  vertu  n'est  que  la  conformité  de  la  volonté  parti- 
culière à  la  volonté  générale...,  faites  régner  la  vertu.  »  Disc,  sur 
l'Economie  politique,  p.  19. 


CHAPITRE   IV 
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«  Quel  autre  que  Rousseau  soutint  dans  toutes 
«  ses  œuvres,  avec  une  persuasion  tranquille  et 
«  faite  pour  convaincre,  tous  ces  principes  îiumains 
«  qui  ont  répandu  dans  toutes  les  classes  de  la 
«  sociélo  l'horreur  du  régime  arbitraire,  le  respect 
«  pour  les  professions  utiles,  le  dégoût  pour  le  faux 
«  savoir,  pour  le  faux  brillant  du  bel  esprit  et, 
«  surtout   pour  le   faux   éclat   des   grandeurs  ?   » 

L.-S.    Mercier. 


La  Constituante  s'est-elle  inspirée  des  idées  polit icfues 
de  J.-J.  Rousseau  ?  Jadis  contestée,  son  influence  siu' 
cette  assemblée  proclamée  d'ailleurs,  —  nous  le  verrons 
plus  loin,  —  par  les  contemporains,  est  aujourd'hui  com- 
munément admise.  L'objet  du  présent  chapitre  est  de  hi 
mettre  en  pleine  lumière. 

Et  tout  d'abord,  il  ne  fait  aucun  doute,  pour  toute  per- 
sonne connaissant  le  règne  de  Louis  XVI  avant  la  Révo- 
lution, que  Jean-Jacques  ne  fût  alors  l'un  des  maîtres 
incontestés  de  la  pensée  française  et  l'éducateur  véritable 
de  la  Nation.  Comment  expliquer  que  son  action  ait  brus- 
quement cessé,  à  la  réunion  des  Etats  Généraux,  pour 
faire  place  à  celle  de  Montesquieu  ?  Conçoit-on  les  hom- 
mes de  1788  s'inspirant  surtout  de  l'un  et  ceux  de  1789 
subitement  convertis  aux  idées  très  différentes  de  Tau  Ire  ? 
Il  resterait  à  expliquer  un  aussi  prompt  revirement. 

La  preuve  indirecte,  mais  certaine  du  contraire,  c'est  ce 
véritable  culte  rendu  de  1778  à  1789  par  rinmiense  majo- 
rité des  Français  à  Rousseau.  —  On  distin<j:ue  à  cette 
époque  deux  courants  d'opinion  à  son  égard.  L'im  super- 
ficiel, nettement  hostile,  assez  faible  et  tendant  à  dispa- 
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laître,  parcourt  le  monde  littéraire.  L'autre,  très  favorable, 
profond  et  puissant  à  la  fois,  se  répand  de  plus  en  plus 
parmi  la  masse  ;  il  atteindra  bientôt  toute  son  ampleur, 
puis,  à  son  tour,  s'affaiblira  en  prenant  plusieurs  direc- 
tions  divergentes.  Le  premier   est  l'expression   des  rari- 
cunes  d'une  coterie  :  littérateurs  jaloux,  poussés  en  des- 
sous par  la  haine  perfide  et  tenace  de  Grimm  et  par  la 
fausse  bonhomie  de  Diderot,  ainsi  que  l'établit  un  livre 
récent  (i)  ;  gens  du  monde,   que  Rousseau  a  écartés  ou 
dédaignés  dans  ses  dernières  années,  dénigrés  ou  démas- 
(piés  dans  ses  Confessions.  Les  premiers  surtout  lui  vouè- 
rent une  haine  inexpiable  ;  elle  eut,  après  sa  mort,  toute 
facilité  à  se  manifester.   Ils  ne  lui  pardonnaient  ni  son 
éclatante  renommée,   ni  S3   doctrine  si  mortifiante  pour 
toute  vanité  littéraire,    ni   surtout  son   horreur  pour  les 
sceptiques  et  les  athées,  et  sa  «  religiosité  »  qui  heurtait 
violemment  de  front  le  sensualisme  de  ses  confrères.  C'est 
là,   sans  aucun  doute,  la  cause  principale  de  la  rupture 
de  Jean-Jacques  avec  tout  le  groupe  des  encyclopédistes. 
Il  ne  consentit  jamais  à  sacrifier,   même  sur  l'autel  de 
f  amitié,  à  leur  indifférence  ou  à  leur  passion  irréligieuse, 
le  christianisme  sincère  et  profond   qu'il  tenait,  avons- 
nous  vu,   de  ses  origines  protestantes  et  genevoises.   Ils 
éprouvèrent   pour    lui    une   de   ces     haines  théologiques 
dont  les  athées  intolérants  sont  aussi   capables  que    les 
croyants  fanatiques.  Rien,  en  effet,  ne  ressemble  plus  au 
pire  cléricalisme  que  certain   anticléricalisme  forcené  et 
inintelligent. 

Honni  de  tous  les  littérateurs  en  renom,  n'ayant  pour 
hii  que  des  auteurs  de  second  ordre  ou  de  très  jeunes 
écrivains  (2),  Jean-Jacques  avait  aussi  contre  lui  beau- 
coup de  gens  du  monde.  A  vrai  dire,  il  les  avait  presque 
tous.  Comme  on  lui  reprochait  de  les  avoir  jadis  trop 
aimés  et  trop  recherchés,  il  s'en  était  insensiblement  déta- 

(1)  \'oir  i)lus  haut,  j».  .31,  note;   ]. 

(;!)  \  1  exception  toutefois  de  son  disciple  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Les  autres  étaient  L.-Sébastien  Mercier,  Ginguené,  Ducis,  Dusaulx  (ce 
dernier  ami  perfide  qui  sous  prétexte  d'expliquer-  Rousseau,  le  trahit 
vilainement  (voir  Moniteur,  an  VI.  n"  281),  et  fut  d'ailleurs  vertement 
relevé  par  un  certain  A.  I.  (Moniteur,  an  VI,   n*  288). 
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ché  ;  il  avait  cessé  de  voir  les  uns  ;  aux  autres,  il  défen- 
dait de  plus  en  plus  sa  porte.  Beaucoup  ne  lui  pardonnè- 
rent pas.  S'il  écarta  ainsi  maints  importuns,  —  et  nous 
rangerons  volontiers  parmi  eux  la  trop  fameuse  M""'  de 
Genlis,  —  il  fut  injuste  envers  d'autres  et  notamment 
M'"^  de  Latour-Franqueville,  si  bonne  et  si  dévouée  pour 
lui  malgré  toutes  ses  rebuffades. 

Quand  parurent  les  Confessions,  ce  fut  bien  pire  l-^iri- 
vains  et  mondains  se  trouvèrent,  une  fois  de  plus,  ligués 
contre  Rousseau.  On  ne  lui  pardonnait  ni  les  leproches 
mérités,  ni  surtout  ses  appréciations  simplement  modérées 
ou  insufiisamment  élogieuses.  Les  Mémoires  de  M;irmon- 
tel  révèlent  bien  cette  fureur  des  uns  et  des  autres  :  l'un 
des  premiers,  il  travailla  à  cette  œuvre  de  dénigrement 
jtoslhume  qui,  apiès  quelques  années  de  silence,  devriil 
jecommencer  avec  une  nouvelle  vigueur.  Mais  il  était  trop 
tard  pour  insulter  au  glorieux  mort  de  la  veille,  et  il 
était  trop  tôt,  en  1782,  pour  entreprendre  cette  campagne 
de  calomnies  que  Miss  Frédérika  Macdonald  a  récemment 
dévoilée.  Même  les  critiques,  parfois  assez  justes,  de  ceux 
qui  l'avaient  connu  personnellement  sur  son  "  affreux 
caractère  )>  fuient  noyées  dans  le  flot  puissant  d'iidmira- 
tion  et  d'enthousiasme  emportant  dès  lors  ceux  (jiii  ne 
connaissaient  que  ses  œuvres. 

Son  immense  popularité,  bien  que  prônée  par  des  écri- 
vains subalternes,  s'accroissait  de  jour  en  jour  (i).  Il  y 
eut  là,  sans  doute,  un  peu  de  badauderie  parisienne  ou 
de  naïveté  provinciale.  —  A  Paris,  beaucoup  avaient 
connu  l'original,  la  bête  curieuse.  Mais  on  estimait  en  lui, 
le  citoyen  indépendant  et  fier,  dédaigneux  des  grands  et 
de  la  fortune,  le  vrai  philosophe  désintéressé  et  vertueux, 
l'homme  simple  et  bon,  qui  laissait  venir  à  lui  les  enfants 
et  les  hund)les.  On  admirait  l'artiste  incomparable,  qui 
avait  su  faire  vibrer  une  note  si  personnelle.  A  cette  épo- 

(1)  Aprè.s  avoir  balancé  celle  de  Voltaire  de  leur  vivant  à  tous  deux 
(on  sait  qu'ils  moururent  la  même  année  1778),  la  rejyutalion  de  Moup- 
sc.ui  I  aiu'ail  surpassée  hieiilol.  si  1  on  en  croit  Mercier  :  «  Sa  célélirilé 
«  n'a  fait  (|ue  s'accroître  depuis  qu'il  n'est  plus,  et  s'étendre  dans 
«  foutes  les  classes  de  la  société  ;...  la  gloire  du  poète  semble  avoir 
«  baissé  et  celle  de  l'écrivain  moral  n'a  lait  que  s'étendre.  »  I,  p.  2. 
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que  de  fermenlalioii,  où  la  Révolution  s'annonce  par  un 
murmure  qui  grossit  et  s'élève,  on  applaudissait  le  révo- 
lutioimaire  inconscienl,  pjophète  inspiré  du  terrible  et 
prochain  avenir. 

Dans  cette  rumeur  grandissante,  dans  celte  marche  à 
l'inconnu,  nul  ne  se  souciait  de  savoir  qui,  des  salons 
ou  de  Jean-Jacques,  avait  eu  raison  ou  tort.  Les  petitesses 
de  l'homme  privé  disparaissaient  dans  le  prestige  du 
grand  homme.  En  dépit  des  clameurs  furibondes  et  redou- 
blées de  la  gent  encyclopédiste,  malgré  ses  Confessions 
parfois  répugnantes  ou  pénibles,  il  devenait  un  grand  mé- 
connu, un  illustre  persécuté  et  pour  tout  dire  en  un  mol, 
au  risque  de  faire  hurler  tous  ses  détracteurs  d'hier  et 
d'aujourd'hui,  le  veitueux  Jean-Jacques. 

Après  Paris,  avec  plus  de  ferveur  encore,  la  provmce 
l'admire.  On  y  discerne,  certes,  le  double  courant  signalé 
plus  haut.  A  Toulouse,  par  exemple,  le  jésuite  Castel 
avait  essayé  d'opposer  son  homme  moral  à  l'homme  na- 
turel de  Rousseau.  Séranne,  vingt  ans  plus  tard,  avait  pré- 
tendu corriger  et  réduire  en  pratique  la  théorie  de 
l'Emile  (i).  Mais  l'éloge  de  Jean-Jacques  est  mis  au  con- 
cours des  jeux  Floraux  en  1786.  Le  prix  ne  fut  pas 
décerné  cette  année-là.  En  revanche  il  y  en  eut  deux  en 
1787.  L'avocat  Chas  de  Neuchatel,  eut  le  premier,  sans 
doute  en  sa  qualité  de  Suisse,  avec  un  discours  sérieux  et 
honnête.  Bertrand  Barère  de  Vieuzac  eut  le  second,  de 
mérite  égal,  sinon  supérieur.  Dès  les  débuts,  il  donne  un 
exemple  frappant  de  la  haute  virtuosité  de  son  style  et 
de  son  incomparable  habileté  à  plaider,  dans  la  même 
phrase,   deux  opinions  contraires  (2). 

«  Un  homme  né  dans  l'obscurité  est  devenu  l'écrivain 
((  le  plus  éloquent  et  le  plus  célèbre  du  xviii'  siècle';  il  a 

(1)  L  homme  rnoriil  opjxisé  ù  ihoimnc  phiixi<ntc  de  M.  lioiisscmi, 
par  le  P.  C.istcl,  jésuite.  l'ouloiisc.  175G.  —  Théorie  de.  J.-J.  Hoiissemi 
sur  l'î'ducalion,  corrigée  et  réduilc  en  ftratiqite,  par  Pli.  Scrani)t'. 
Toulouse,   lll^-lrt.  Nouvelle  édition.  Paris.   1787. 

(2)  Elofie  de  J.-J.  Hoiis.'ieau,  ciloiien  de  Genève,  pnr  M.  Rarrei-. 
de  Vieuzac.  avocat,  dans  le  Recueil  des  Jeux  Floraux  (17S4-.l7^- 
Toulouse,  17S8. 
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«  paru  au  milieu  do  la  (  riliciue  cl  clo  lu  renommée  ;  il  a 
"  vécu  dans  l'indigence  cl  dans  la  gloire  ;  il  a  augmenté 
'  les  progrès  des  leltres  cl  il  les  a  décriées  ;  il  a  travaillé 
<(  j)()ur  le  lli(''àli'e,  cl  il  a  nouIu  le  [)roscrirc  ;  il  a  fail  un 
«  roman  rempli  d'images  Noiuplueuscs  cl  de  la  morale  la 
((  plus  pure.  Ses  ouvrages  respirent  le  vice  cl  la  vertu; 
«  ils  conlieinienl  le  plus  bel  éloge  des  Livres  Saints,  et 
«  ils  sont  laisenal  où  la  licence  va  chercher  des  aiincs 
<    pour  alhupicr  la  religion. 

"  (  ie  génie,  fail  pour  éclairer  son  siècle  et  la  postérité 
<■  a  montré  le  llambeau  de  la  saine  philosophie,  cl  fait 
'  hiiic  à  nos  yeux  les  fausses  cl  l)rillaiitcs  luniièi-es 
"  du  sophisme  ;  il  a  porté  de  la  méthode  dans  ses  écarts 
«  cl  de  la  déduction  dans  ses  erreurs.  Après  avoir  |)orté 
((  Tcspril  humain  à  rnn  de  ses  plus  hauts  dcgiés,  il 
((  s'effoice  de  Ihumilier  cl  de  ranéaiitir  ;  déiruisant  en 
«  même  temps  qu'il  édifie,  il  seul  nous  conduire  à  ligno- 
'<  irncc  cl  dans  les  forets,  iioii«;  montrant  le  \as|c  tableau 
I  de  nos  connaissances  el  les  bienfaits  de  la  civilisation. 
'(  Sce|jtiquc  bienfaisant,  misanthrope  sensible,  philosophe 
"  ingénieux,  dangereux  orateui',  citinen  factieux,  il  a 
'<  parcouru  tous  les  extrêmes,  il  a  piésenlé  tous  les  con- 
«  trasles  ;  tour  à  tour  persécuté  et  accueilli,  à  la  fois  pi'os- 
((  crit  cl  adoré,  il  a  \n  l'enthousiasme  lui  élevei'  des 
u  autels  cl  laulorilé  lui  dresser  des  échafauds.  Enfin 
'(  étranger  dans  tous  les  pays,  sans  fortune,  sans  asile, 
"  il  a  terminé  ses  jours  loiîi  de  la  patrie  qu'il  avait  abdi- 
"  (piée  et  sous  le  glaixc  des  lois  (pfil  fia\  aillait  à  pet- 
"   feeliotnier  »   (  i). 

Mousseau  n"esl  pas  seidemeiit  une  riche  nudière  à 
éloges  acadénnques.  On  s'engoue  de  ses  idées,  on  se  con- 
forme à  ses  préceptes.  Bien  d'auties,  avant  lui,  avaient 
adjuré  les  mèi'cs  de  nouriir  elles-mêmes  leurs  i'ufaids. 
(]('  (pTils  a\aient   conseilh'.    lui   seul   fui   capable  de  l'oble- 


(Ij  l'Iuijc  de  J.-J.  floiisscaii,  riloiicn  fie  ("•cii('l<\  |),u-  M.  Barrore 
fie  \'ioiizac.  .'ivocal,  dans  k-  lirriwil  des  Jeux  lloraiix  (1781-1788), 
Toulouse,  1788. 
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iiir.  M"""  Roland  donna  le  sein  à  son  Eudora  et  de  Barante 
dut  à  l'Emile  d'avoir  goùlé  le  lait  maternel.  —  De  même, 
on  reconnut  les  inconvéjiicnts  depuis  longtemps  signalés, 
de  l'emmaillolage  et  les  mérites  dédaignés  de  l'eau  froide. 
Les  Emile  se  mulîiplieiil,  au  grand  effroi  de  Rousseau 
Semblant  d'étie  trahi  par  de  trop  zélés  et  maladroits  dis- 
ciples. Les  nobles  apprennent  tous  un  métier  manuel  ;  et 
cette  tradition  s'est  conservée,  à  Toulouse,  dans  quelques 
vieilles  familles.  Louis  XYI  lui-même  est  serrurier  et  .car- 
tographe. L'amour  des  voyages,  de  la  campagne,  de  ia 
moMtagîic  surtout  se  répand  dans  toutes  les  classes  aisées, 
^•on  pas  à  l'instigation,  mais  sur  la  recommandation  de 
l'.ousseau,  ainsi  que  l'a  établi  un  récent  ouvrage  d). 

De  celte  imitation,  on  pourrait  citer  d'innombi'ables 
(•\emples.  .Non--  nous  en  licuchons  à  un  seul,  particuliè- 
icment  connu  de  nous  et  caractéristique.  La  Revellière 
Lépcaux  (:?),  Vendéen  de  Moutaign  et  bourgeois  d'An- 
;;(•;>,  fulu!'  (^nnsliliiaui  cl  ( 'ouvcnlioiinel,  fuli'u*  nu'mbre 
(lu  Diiccloirc,  prchrdail  aloi's  à  sa  carrière' politique  par 
(iiH-  existence  familiale  et  paisible,  ornée  de  distractions 
artistiques  et  intelligentes.  Il  s'était  trouvé  à  Paris  eu 
1776,  en  même  temps  que  Rousseau.  Peut-êtie  l'avait-il 
vu.  Peut-être  avait-il  fait,  avec  son  ami  Yves  Besnard  (3), 
les  pèlerinages  à  la  mode,  à  Montmorency  fet  jjIus 
taid  à  Ermenonville).  —  Vrai  type  de  la  classe  moyenne 
d'alors,  provincial  connaissant  Paris,  et  "  bourgeois  de 
campagne  »,  il  professe  pour  l'illustre  citoyen  de  Genève 
une  admiration  sincère  e'.  naïve.  C'iOmme  lui,  il  prône 
la  musique  allemande  sans  dédaigner  l'italienne,  (lonnne 
lui,  il  aime  les  rictns  et  devient  en  botanique  un  peu 
mieux  qu'un  simple  amateur,  un  peu  moins  qu'un  savant 
de  profession.  En  herborisant  du  côté  d'Eventard,  près 
d'Angers,  il  orne  son  herbier  d'une  fleur  imprévue  :  sa 
femme.  11  fonde  avec  quehfues  amis  la  société  des  Bota- 

(1)  D.  Moiia'l.  Du  .•iciiliinc'il  île  la  unluvc  en  f'i<i:i<:c,  <lc  J.-J.  flous- 
xcnu  à  B.  de  Soinl-Pirrrr.   P.vis,   IWlS. 

(■,')    A.    Mf-yniei-.    L.-.V.    La' ncrclUiTC-i.é\icattj:,    P.iris-Anyci--.    \W7i. 

(3)  Dont,  les  curieux  Soiircnir:!  d'un  nonagcuairc  (jnt  étc  pui)lii'.-  j'ar 
C.  Port,  Angers. 
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iiopliiles  cl  le  Jardin  des  Plantes  d'Angers.  Il  s'improvise 
prol'cssem"  de  eelte  science  poétique,  l'enseigne  pour  l'ap- 
prendre et  révèle  à  ses  auditeurs  le  talent  de  parole  (|ui  le 
fera  envoyer  par  eux  aux  assemblées  de  la  ]\évolution, 
cultiver  les  Heurs  d'une  rhétoritjue,  où  l'imitation  de 
Jean-Jacques  est  souvent  trop  sensible. 

En  attendant  la  vie  publique  et  ses  orages,  il  savoure 
les  douceurs  du  foyer  et  les  agréments  de  la  vie  privée 
dans  un  petit  cercle  iidimc,  étroitement  uni  i)ar  la  com- 
munauté des  idées  et  des  goûts  et  tout  inspiré  de  Hous- 
seau.  Les  «  trois  amis  »,  La  Hevellière,  Pilastre  et  Lecierc, 
vivent  le  plus  souvent  à  la  campagne,  près  de  la  terre  et 
des  paysans,  faisant  valoir  leur  patrimoine.  Ils  sont 
théistes  ;  ils  désertent  l'Kglise  et  adorent  LKlic  Suprême 
dans  son  IcMnple  de  la  Nature.  Un  beau  jour,  en  17(^7,  sans 
doulc  après  uii(>  lecture  du  Contrai,  ils  décideid  (jue  la 
vie,  (Ml  un  pays  de  despotisme,  leur  est  trop  insupp(nia- 
ble.  Ils  songent  sérieusement  à  s'expatrier  soit  aux  l-^fals- 
l  nis,  soit  en  Suisse,  au  pays  classique  de  la  liberté,  dans 
l;i  patrie  même  de  Jean-Jacques.  Leckrc  y  va  en  éclaireur 
leur  cherclier  un  établissement.  L'ouverture  de  l'Assem- 
l)lé<'  des  Notables  les  relient  alors  dans  Icui'  |)atrie,  où 
|)iHnt  lind)!'  tlnne  ère  nouvelle. 

JV)léinisl(s  îirdents  et  infatigables,  ils  secondent,  avec 
moins  de  talent  et  plus  de  conviction  leur  ami  Chassebœuf 
de  Boisgirct  —  le  fameux  Volney  —  dans  ses  revendica- 
tions des  droits  du  peuple,  si  longtemps  méconnus  et 
oubliés.  Ennemis  des  grands  a^ant  de  l'être  du  roi,  ils 
liacent  un  modèle  de  doléances,  généralement  recopié, 
pour  les  (-ailiers  des  paroisses  d'Anjou  (i).  Députés  aux 
(li\('rses  assemblées,  ils  s'y  montreront  toujours  patriotes 
écbiiiés  el  lésolus,  républicains  d'instinct,  puis  déclaiés, 
adorateurs  de  Dieu,  amards  de  la  nature,  défenseurs  de  la 
simple  et  saine  morale,  en  un  mot  disciples  fidèles  et 
convaincus  de  Rousseau.  LecIcMC  voudra  instituer,  sur 
ses  conseils,  une  l'eligion  civile.  La  Revellière  méiitera, 
pour  un  temps,  le  surnom  de  pape  des  théophilanthropes, 

(1)    Mcynicr.    L.-M.    I.a    l"tc\elli(>fe-Lopoaiix.    ch.    III. 
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Eli  celay   ils  seront,   l'un  et  l'autre,   au  même  titre  que 
llobespierre,  les  sectateurs  zélés  du  Dieu  de  Jean-Jacques. 
Au   Ducctoire,    La   Revellière,     secondé   par   François    de 
-Xeuichàteau,  dressera  tout  un  programme  de  fêles  civi- 
(|ues,  évidemment  emprunté  à  Rousseau.  Dans  sa  retraite, 
il  se  fera  avec  sa  femme  le  précepteur  de  son  fils  Ossian, 
(|u'il  élèvera  à  la  campagne,   suivant  l'exemple  d'Emile. 
U  mourra  en  1824,  ayant  conservé  jusqu'au  bout  toute  la 
fciineté    des    opinions    républicaines    et  des    convictions  ' 
.'piritualistes  puisées  dans  Rousseau,  laissant  la  réputation 
(1  un  parfait  honnête  homme  et  d'un  politique,  niédi(jcre 
peut-être,  mais  incorruptible.  Et  par  un  cas  bien  singu- 
lier, où  reparaît  d'une  manière  frappante,  la  source  loin- 
taine  et  indiscutable   de   l'inspiration   de   son   maître,    ce 
Vendéen  du  Bocage,  fils  et  frère  d'une  mère  et  dune  sœur 
royalistes  et  catholiques  exaltés,  refusera  obstinément  de 
rentrer,   lui  et  les  siens,  au   giron  de  cette  église  catho- 
lique qu'il  a  combattue  après  l'avoir  désertée  :  sa-pelite-tîlle 
sera  élevée  dans  une  pension  protestante  de  Paris  (i).  Deux 
générations  de  théistes  et  une  de  huguenots,  quelle  belle 
descendance  spirituelle,  et  comme  elle  eût  flatté  Rousseau! 
Il  a  aussi  pour  lui,  avant   1789,  la  plupart  des  jeunes 
gens  et  toutes  les  femmes.  —  Les  premiers  ne  lui  réser- 
vent pas,   il  est  vrai,   un  culte  exclusif.   Sans  s'immiscer 
dans  leur  querelle,  ils  lisent  et  admirent  indistinctement 
Jean-Jacques,    Voltaire  et   les   Encyclopédistes.  ■  Nous  es- 
saierons de  distinguer  plus  loin,  dans  les  générations  de 
l'époque  révolutionnaire,  les  disciples  plus  ou  moins  notoi- 
res de  ces  divers  écrivains.  Parmi  les  femmes,  exception 
faite  de  quelques  grandes  dames  du  règne  précédent,  il 
n'y  a,   en  ce  qui  concerne  Rousseau  qu'une  opinion  et 
(ju'une   voix  ;    un    cri  plutôt,    un    long  cri   d'admiration 
passionnée  et  fervente.  Toutes  étaient  comme  c(>lte  M""'  de 
Blot  fjui,  au    dire  de  M'"^  de    GenliSj  déclarait  un    jour 
au   Palais-Royal,  dans   ime   nombreuse  assemblée    :    «■   Il 

(1)  RpnseignonwMTil  pyrticulicr  doiiiic  ;i  l'auleiir  par  la  l'aniille.  (La 
pctile-fille  do  La  Rcvollière-Lépeaiix,  dont  il  est  ici  qiicslion,  épousa 
le  grand  sculpteur  irançais  David  d'.-Vngers.  dont  le  fils  et  la  fille 
vivent   encore  à   Paris). 


■jd  ,ii:  A.N-jAcoi  i:s   jiolsseai    ju;\  oi.i  jio.n.naike 

n'rsl  pas  une  femiiU'  vciitablemoiil  sensible,  (jui  n'eût  be- 
soin dune  veilu  viMinienl  supérieure  pour  jie  pas  consa- 
eici'  sa  \\v  enlièrenienl  à  Jean-Jacques,  si  elle  pcnnait 
a\(»ii'  la  eerlilude  d'en  être  aimée  passionnément  (i  )  ». 
Marie  IMiiii)on,  dans  sa  relraile  studieuse,  pensait  ainsi, 
mais  gardait  encore  ce  secret  au  fond  de  son  cœur,  avanl 
de  di'\enir  bientôt  une  seconde  Julie,  moins  le  péché. 

L  interprèle  le  plus  autorisé  du  cidtc  rendu  par  ces 
prêtresses  à  Jean-Jacques,  saint  laï(juc  et  moderne  mar- 
lyr,  .M""  Nccker,  lui  consacja  en  1788  les  prémices  de  sa 
\  irginilé  littéraire  (a)  —  en  laissant  entendre  qu'elle  aurait 
su  lui  vouer,  elle  aussi,  un  attachement  durable  et  ])as- 
sionné,  sans  rien  exiger  en  retour  que  l'honneur  d'être 
son  Antigone.  Son  livre  n'est  pas  seulement  un  acte  de 
foi  et  dadmiiation.  C'est  surtout  un  essai  de  conciliation 
très  habile  et  très  convaincant  enli(>  les  deux  opinions 
léguantes  pour  et  contre  Bousseau.  i'ar  le  monde  qu'elle 
leiiconirait  dans  le  salon  de  sa  mère,  Al""  Necker  était  fort 
bien  renseignée  sur  toutes  ses  aventures.  Elle  connaissait 
le  sentiment  des  littérateurs  et  les  avait  entendus  déve- 
lopper leurs  arguments.  Mais  pai-  son  àg(\  elle  apparle- 
iiail  à  la  génération  engouée  de  Jean-Jacques,  et  l'opinion 
j)ul)lique  pénétrait  plus  facilement  chez  le  banquier  genc- 
Aois,  ministre  d'hier  et  de  demain,  bien  informé  des 
faits  du  jour,  que  dans  telles  autres  demeures  où  se  per- 
pétuaient loin  des  bruits  du  dehors,  les  petites  passions 
(lu  lègue  jirécédent.  —  A  cet  ('-gard,  l'essai  de  M"""  do 
Staël  jnarque  une  date  importante  dans  l'histoire  de 
rinlluence  de  Rousseau.  11  clol,  pour  ainsi  dire,  la  discus- 
sion, avec  quelques  concessions  aux  rancunes  philoso- 
phicpies,  largement  rachetées  par  un  éloge  continu  et 
enthousiaste  de  son  héros.  Cette  élude  lourdement .  mais 
fortement  écrite  est,  à  la  fois,  le  coup  d'essai  d'un  grand 
écrivain  et  le  sceau  apposé  sui'  la  gloiic  contestée  d'un 
aulic.  au  moment  même  où  cessant  d'être  en  proie  aux 
discussions  théoriques,  son  œuvre  va  dével(q)|)ei-,  dans  la 

ni  MiMnoirp.s  de  M-""  do  Genlis.   I.   11,  p.  "..'1.'!. 

CJ)  M"  de  Stacl,  Lcllra  sur  J.-J.  lioimscaii,  Paris,  1788. 
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R{''\()luli()ii  prrvuo  par  ^P'"  Neckor,  toutes  ses  conséquences 
de  fait. 

'La  grande  génération,  celle  qui  s'enorgueillira  du  nom 
d'hommes  de  1789  est  alors  formée,  longuement  préparée, 
follement  munie,  toute  prête  à  entrer  en  scène.  Elle  est, 
elle  se  dit  déjà  républicaine,  à  l'imitation  de  l'antiquité 
et  suivant  l'Evangile  nouveau  de  Jean-Jacques. 

Républicaine,  p^'  sa  conviction  intime  que  le  gou- 
vernement est  la  chose  publique.  Républicaine,  par  son 
désir  et  sa  volonté  d'obéir  désormais  à  des  lois  fixes  et 
certaines,  conformes  à  la  nature  humaine  et  à  la  raison 
universelle  fi\  Républicaine  par  ces  aspirations  vaiiues, 
mais  iriésistibles,  vers  l'égalité  des  droits,  —  où  s'ache- 
minait d'elle-même  toute  l'histoire  de  France.  Rousseau 
l'accompagnait,  sur  cette  route  depuis  la  dernière  étape 
et  c'est  sous  sa  diiection  apparente,  et  enllammée  par  ses 
éloquents  conseils,  ciue  cette  généiation  héroïaue  pénètre, 
\v  .')  mai  T789,  dans  la  carrière  immense  de  la  Révolution. 


ÏI 


Ciclle  longue  et  terrible  Révolution,  Jean-Jaccpies  Tarait- 
il  souhaitée  ?  Nullement.  Il  ne  l'approuvait  même  pas 
comme  un  expédient  nécessaire  et  transitoire  (2).  L'a-t-il 
piédile  ?  Jamais  d'une  façon  précise    3).  Pour  Un',  le  mal 

(1)  "  TonI  ooiivcnifiueiil  IruiliiiM-  osl  rr|Mil»li(:;iin  >'.  CoiUnil  Soc.  H. 
G.  |>.   lOG. 

{",>)  Il  fcri\;iil.  à  ])i'<)])o?  de  l;i  l'oluniic  :  »  .Fc  ne  (\'i~  p,;-;  qu  il  Ciillc 
laisser'  les  choses  dans  I  clal  oi'i  elles  sont  ;  mais  je  dis  ((uil  ny 
l'aiil  lf)iiclior  qu'fi\'ec  tino  circoiisiieclion  e.xlcèn'.e.  »  (Conaidérdlions  s/m- 
la  l'olo()tu',   ]).   2.5"2). 

(.'!)  Il  est  \rai  q>ril  a  écril  le  passaee  fanieux  o[  souvent  <•  te  : 
"<  \oiis  ai)pi-oclions  de  l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révolutions.  >■ 
l'il  en  note  :  «  .Te  tiens  i)oui'  inipossilile  (pie  1rs  ijvandex  inonar'-liim 
«  de  l'Europe  aient  encore  loiiirteuips  à  dui'er  :  toutes  elles  ont  brillé 
«  et  un  Elat  qui  brille  esl  sur  son  déclin.  »  I,a  i)rédiclion  est  assez. 
claire  ;  mais  elle  ne  s'aii|)li(|ue  pas  en  particulier  à  la  France.  lious- 
seau  a  prédit  des  révolutions,  mais  non  la  Révolution,  f.milc.  II,  ]).  348 
et  note.  —  Il  aurait  cependant  répété  à  L.-.S.  Mercier  :  «  Oui.  (pioi(|ue 
le  Français  paraisse  asservi,  i!  se  réveillera  de  son  assoupissement. 
Il  ne  donnait  que  viniït  ans  à  ce  réveil.  »  De  J.-J.  Uoii'^'^raii,  t.  u, 
p.  22G. 
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social  est  trop  avancé  pour  clic  guérissable.  Seule,  dans 
toute  l'Europe,  la  (lorsc  se  pictcjait  peut-cire  à  la  cun^ 
(juil  préconisait  cl  à  rintrocluction  du  véritable  état 
social.  Mais  en   1768,  clic  fui  annexée  à  la  France. 

Rousseau  a-t-il  préparé  la  Révolution  ?  Sans  doute,  mais 
inconscicninienl  parmi  des  gens  inconscients,  prophète 
aveugle  d'une  foule  qui  se  sentait  poussée  on  ne  savait  où. 
Lui  a-t-il  enlin  tracé  sa  route  ?  En  aucune  façon.  A  ces 
explorateurs  d'un  monde  inconnu,  il  avait  seulement 
donné  un  viatique.  Il  leur  avait  enflammé  le  cœur,  exalté 
l'esprit.  Un  peu  de  lui  vibrait  en  chacun  d'eux  et  les 
entraînait  confiants  vers  les  destinées  inconnues. 

Mais  ils  le  portaient,  pour  ainsi  dire,  au  fond  d'eux- 
mêmes  et  son  influence,  sourde  et  diffuse,  ne  se  révélera 
que  dans  la  suite,  successivement  et  par  degrés.  Tout 
d'abord,  ils  se  croiront  plutôt  redevables  à  Voltaire,  dont 
l'apothéose  précédera  de  longtemps  celle  de  Rousseau  (i). 
Son  buste  qu'on  avait  promené,  couronné  de  lauriers, 
peu  après  le  i/i  juillet,  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  avait 
été  placé  à  l'Assemblée  le  22  juin  1790.  Sa  statue  fut 
décrétée  le  22  décembre,  avec  l'inscription  :  «  La  nation 
française  libre  à  J.-J.  Rousseau.  »  Le  2.7  août  1701,  une 
dé})ulation  de  gens  de  lettres  cl  d'habitants  de  Montmo- 
rency vient  réclamer  sa  <(  panthéonisation  ».  Ginguené 
se  fit  le  porte-paroles  d'environ  trois  cents  écrivains  ou 
notables  habitants  de  Paris  ;  ou,  plus  exactement,  un 
deuil  l'ayant  empêché  de  paraître  à  la  séance  de  la  Cons- 
tituante, quelqu'un  lut  la  pétition  qu'il  avait  rédigée. 
«  Voltaire,  dit-il,  rasa  la  place  où  vous  élevâtes  l'édifice 
de  la  liberté...  (Mais)  de  quelle  souveraineté  futes-vous 
revêtus  ?  De  l'inaliénable  etimprcscriptible  souveraineté  du 
peuple.  Sui"  ([iielle  base?  Sur  celle  de  l'égalité  des  droits... 
Rousseau  fut  le    premier  à  l'élablir  en  système  sous  les  yeux 

(l)  A  1.1  cr.iiulc  infliiïiKilion  rlo  son  ndmirnioiir  T. .-S.  Mcrcirr 
qui  ôcTiv.iit,  vu  iuin  1701  :  «  Tl  o?l  ronlrr  lo  hnn  =ons  o|  rontro  loiito 
«  v<M'il(''  <lo  voiiloii-  nllriliuor  ;i  Voltaire  In  crr.inrlo  réx'oliition  nui 
((  ('IfMinc  aiiiDiu-dliiii  le?  ]>lnp  linrrli?  pensonrp  do  TEiirono.  \'nltnii"o 
«  (''lait  ciuTOûlr  de  loue  les  projucé?  ari?lorraliquop.  2rrand>:.  noblopso. 
<<  naissancr',  diirnili's,  ijonsioiip.  luxo.  Académies,  olc.  o(  adorail  tout 
«  rola.   ■)  De  J.-J.  Rniianenu,  etc..  soclion  \'ÎI.  p.  ?04. 
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même  du  despotisme  et  si,  sauf  exception,  votre  œuvre 
n'en  est  que  le  développement,  il  est  le  fondateur  de  la 
(^onsiitulion  française...  Il  émancipa  cette  nation  de  la  fri- 
^■olité  et  de  la  futilité  qui  la  condamnait  aux  grâces  »  (i). 

Excellente  appréciation  et  qui  dit  tout.  Nous  ne  ferons 
((ue  la  commenter  et  la  dévelop^)er.  Elle  prouve  irréfuta- 
blement qu'aux  yeux  des  contemporains  éclairés,  Rous- 
seau était  déjà  considéré  sous  la  Constituante  comme 
"  l'un  des  premiers  auteurs  de  la  Révolution  française.  » 

Il  ne  saurait  être  question  de  passer  en  levue  ici  tous 
les  protagonistes  de  la  Révolution  et  de  démêler  en  cha- 
cun d'eux  ce  qu'il  doit  à  Rousseau  ;  encore  moins  de 
rechercher  dans  les  innombrables  discours  ou  écrits  du 
temps,  les  traces  de  son  inlluence.  On  se  bornera  à  l'étu- 
dier avec  soin  dans  toutes  les  principales  manifestations 
de  la  pensée  révolutionnaire  où  aboutit  en  définitive,  l'ef- 
fort intellectuel  des  hommes  d'alors,  et  en  premier  lieu 
dans  la  Déclaration  des  Droits  de  septembre  178g. 

Dès  le  :>-  juillet,  Mounier  lisait,  au  nom  du  premier 
Comité  de  Constitution,  un  projet  de  Déclaration  des 
Droits  où  nous  lelevons  les  articles  suivants  :  (2). 

Art.  premier.  —  Le  but  de  tout  gouvernement  est  la 
/('licite  publique  ; 

Art.  y.  —  Ee  principe  de  toute  souveraineté  réside 
dans  la  nation  ; 

Art.  3.  —  Ea  nature  fait  les  hommes  lil)res  et  égaux 
en  droits  ; 

Art.  9.  —  Ee  gouvernement  doit  garantir  les  droits 
imprescriptibles  ; 

Art.  II.  —  Ees  citoyens  ne  doivent  être  soumis  qu'aux 
lois  consenties  par  eux  ou  leurs  représentants  ; 

Art.    :>■.)..  —  Tout   homme  a  le  droit  de  quitter  l'Etat 

(1)  Moniirur,  finiicc  179(1,  ii"  242.  Compte  rendu  de  la  séance  du  30 
noùl  1791.  La  pclilion  clait  suivie  de  300  .>^ignatures  et  fut  présentée 
par  un  !îroui)e  de  yens  de  lettres,  d'électeurs  de  1789.  de  Genevois  et 
d'iiaiiilaiils  de  MoDtniorency.  Le  président  Victor  de  Broplie  y  répon- 
dit ;  el  >oii  allocnlioii  fui  imprimée  avec  la  pétition  à  l'Imprim.erie 
\alionale. 

(2)  Bûchez  el  Roux,  flisloire  parlementaire  de  la  Révolution,  t.  it, 
p.   177-180. 
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aillai  ot  de  se  choisir  une  aulic  pallie  en  reiioiiçaiit  aux 
droits  de  la  première. 

Tout  cela  venu  en  droite  ligne  du  (jnitral  Socinl  {ij. 
-Mounier  y  ajoutait  encore  coniine  piincipes  de  tout  gou- 
M'ineinent  : 

u  11  ny  a  pas  d'autorité  supi'riciire  à  la  lui.  Le  Boi  ne 
iri^ne  (|iie  par  elle  et  ne  commande  fnreii  son  nom.  > 

<'  l,a  l'iancc  rtanl  tcrit'  libre,  loul  csclaNe  y  ai'rivani  est 
alïi'aiielii  «.  (dette  maxime  existait  aussi  dans  notre  ancien 
droit  ])ul)lic).  Ainsi,  dès  les  iiremièies  discussif)ns,  noire 
iKmveau  Contrat  Social  s'ins])iiail.  en  ses  ailicles  essen- 
tiels, de  celui  de  Rousseau 

Arrivons  à  la  Déclaration  elle-même  et  comparons-la 
avec  le  Contrat.  Dès  le  préambule,  elle  proclame  les  droits 
naturels,  inaliénables  et  sacrés  de  l'iionmie  alin  que  les 
actes  du  pouvoir  législalil'  et  e\éculil'  puissent  (Mre  à 
chaque  instant  comparés  avec  le  but  de  loiile  inslitulion 
politique.  Ce  caractère  de  haute  imiversalité,  —  tout  l'or- 
dre social  déduit  de  quelques  pi'incipes  qui  le  commandent 
et  le  justifient,  c'est  l'idée  même  de  Rousseau,  c'est  tout 
son  système  placé  comme  il  l'eût  désiré,  ((  sous  les  aus- 
pices de  l'Etre  Suprême.   >> 

Quant  aux  articles,  ils  sont  tous  le  déxeloppement  des 
trois  pi'emiers  :  Les  hommes  naissent  et  de  nienrent  libres 
et  éoanv  en  droits  i-.i).  Le  but  de  tonte  a-^soeialion  est  la 
(■onser\  ation    des    dioits    naturels    et    imprescriptibles    i!e 

(I)  L.-S.  McrciiM-  ('criiJi  on  1791  :  "  I-i-  Coiilnii  Soriul.  \uil;i  l.i  ihjh- 
Il  Icidiidc  (1  où  nos  rcjtrcseiitimts  oui  liic  l<"s  ii'.iUMi.iiiv  du  ei.md 
((  n'ii\i-('  (te  la  Coiisliliition.  Si.  ii's  liasrs  (•IitmcHos  snnr  roconniii'.-, 
"  si  le  iniii'  iriinuMiso  est  conslniil,  lo  Icniplo  oicvc  à  la  liixM'l»'  itoilc 
"  I  (Miiiirt'iiilc  fin  !.'<Miic  (le  Rousseau  né  imiir  di'Icrir.iiH'r  la  poifi'c- 
"  liltililc  sociale  el  enlexci'  liionM'.te  aiiv  lois  a:  liihaires.  <•  De  .l.-J. 
Iloiis^ciiii,   elc.    I.   ;î(i<). 

CJ)  <'  i.e  plus  urraiid  liien  de  Ions,  la  lin  de  Ion!  sysp^ne  de  Ii'lms- 
lahon.  .-(■  léflnil  à  ces  deux  olijpis  principaux  :  la  liherlé  el  l'éiralile  : 
la  lilieile.  i)arce  (pie  loule  dépendance  parliculiéce  es!  aulanl  de 
l'orr-e  ôlee  au  otps  de  ll'^lal  ;  ICualile  parcir  «pie  la  lilterlé  no  peul 
sul)?!s|ei-  sans  elle.  »  Contrat  Sncial.  II.  Il,  p.  l'j'i.  —  La  soiiverainolé 
du  i.M'iipN'  se  derluil  loai«|uoinei!t  de  !;i  liln-rlo  ol  de  |'(';:alito.  tous 
les  ciloyiMis  élanl  oiiaiix  el  liitros,  nul  ne  )ioiil  èiro  coniraini,  c'osl-à- 
diia-  liinilé  dans  sa  lilti'clé  que  |)ar  le  coni'oui>  de  puiles  ces  lilierlés 
(•t'aies  ;i  la  sieiiiu'  fou  de  leur'  iii.vi<U:le  I.  l.a  soi:\  er.iiueje  es!  ilo:.c 
oiiale   ,1    leiu"  ^«unino. 
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l'homme  :  la  liberté,  la  propriété,  la  sûreté  et  la  résis- 
tance à  l'oppression.  Le  principe  de  toute  souveraineté 
réside  essentiellement  dans  la  iNation.  iNul  corps,  nul  indi- 
uida  ne  peut  exercer  d'autorité  qui  n'en  émane  expressé- 
ment. —  Et  tout  ceci  n'est  qu'une  transcription  du 
Contrat  Social  {i).  C'est  en  vertu  du  Contrat  Social  que  la 
souveraineté,  enlevée  au  lioi,  dont  les  ancêtres  l'avaient 
usurpée,  l'ut  rendue  à  son  légitime  possesseur,  au  peuple. 
Toute  la  liévolution  était  dans  cette  restitution,  lout  le 
régime  moderne  découle  de  ce  principe  victorieusement 
démontré  par  Rousseau  et  courageusement  appliqué  par  les 
Constituants. 

La  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen  est 
elle-même,  au  sens  de  Rousseau,  le  véritable  Contrat  Social 
de  la  iNation  française  ?  S  y  fùt-il  reconnu  et  lui  aurait-il 
donné  son  adhésion  pleine  et  entière  ?  Oui,  très  proba- 
blement,  malgré  quelques  apparences  contraires. 

La  Nation  française  ne  se  réunit  pas,  il  est  vrai,  en 
1789,  tout  entière  pour  conclure  unanimement  une  con- 
vention sociale.  Rassembler  tous  les  citoyens  majeurs, 
en  un  ou  plusieurs  endroits,  eût  été  chose  malaisée,  sinon 
tout  à  fait  impossible.  On  dut  s'en  tenir  à  l'ancien  système 
de  la  représentation.  Or,  Jean-Jacques,  nous  l'avons  vu, 
le  réprouve  formellement.  Mais,  en  le  repoussant,  il  n'avait 
pas  en  vue  un  groupement  d'hommes  aussi  nombreux 
que.  le  peuple  français  ;  il  s'abstient  même  d'envisager 
l'hypothèse  d'un  contrat  passé  entre  tant  de  millions 
d'hommes  et  il  ne  pensail  pas  que  la  France  fut  jamais 
à  même  de  changer  les  bases  de  ses  institutions. 

Mais,  cette  réserve  faite,  il  faut  reconnaître  qu'on  se 
rapprocha,  autant  que  possible,  des  conditions  posées 
dans  le  Contrat  Social.  Personne  n'ignore  avec  quel  élan 
d'unanimité  la  France  applaudit  à  la  convocation  des 
Etats  Généraux,  se  |  orta  en  masse  aux  élections  et  s'in- 
téressa aux  travaux  de  l'Assemblée  Nationale.  On  peut 
dire,  sans  exagération,  que  tous  les  Français  furent  par- 
Ci)  Cela  résulte  du  seul  rapprochement  de  ces  diverses  pi'opositions 
avec  l'analyse  donnée  plus  haut  du  Contrat  Social  ;  et  dans  le  texte  de 
Rousseau,   avec  tout  le  livre  II. 
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tisans,  au  début,  de  la  Bévolulion,  el  «{ue  la  France  entière 
fut  repré-^enléc  dans  les  assemblées  primaires  de  1789, 
où  fonctionna  un  véritable  suffrage  universel.  Bien  que  les 
députés  n'aient  pas  été  tous  élus  à  l'unanimité  des  voix, 
/o(/,s  U's  députés  non\més  reçurent  le  mandat  impératif  de 
changer,  au  moins  en  partie,  les  lois  fondamentales  de  la 
Monarchie  et  de  lui  donner  la  Constitution  écrite  qui  lui 
manquait.  D(jnc  rAssemblép  Constituante  représenta 
bien,  autant  que  faire  se  peut,  la  M)l(jnlé  de  la  totalité 
du  peuple  fiançais. 

Il  est  vrai  que  les  innuMd)rables  déciets  constitutionnels 
\()tés  de  1789  à  1791,  ne  furent  pas  toujours  acquis  à 
l'unanimité.  11  y  eut  un  groupe  d'opposants  nombreux, 
compact,  tenace  qui  vota  contre  ou  s'abstint  dans  presque 
tous  les  scrutins  importants.  Mais  considérons  un  peu 
cette  opposition.  Emanait-elle  dun  parti  politique,  adver- 
saire d'un  autre  parti,  mais  d'accoril  avec  lui  sur  des  prin- 
cipes communs,  guettant,  harcelant  l'autre  pour  lui  ravir 
le  pouvoir  et  l'exercer  à  sa  place,  et  en  somme,  de  la  même 
façon  ?  Etait-ce  là.  en  d'autres  termes,  simple  rivalité  de 
politiciens  désireuv  et  a\i(les  de  se  supplanter:*  Nulle- 
ment. Il  y  avait  entre  les  aristocrates  et  les  i)atriotes  une 
contradiction  totale  et  irréductible  de  principes.  Il  s'agit 
bientôt,  ou  de  restaurer  tout  l'ancien  Hégime,  en  réta- 
blissant la  toute-puissance  du  Roi,  ou  de  fonder  im  nou- 
\eau  Régime  en  établissant  la  Souveraineté  de  la  Xation. 
Entre  ces  deux  termes,  aucune  conciliation,  nul  compro- 
mis n'était  possible.  Les  anciens  ordres  privilégiés  ne 
songèrent  plus  bientôt  (ju'à  conser\er  ou  à  reprendre  leurs 
privilèges.  Vaincus,  il  ne  lem  restait  (pie  cttte  alternative  : 
se  soumettre  entièrement  au  nou\el  oi'dre  de  choses,  — 
ou  s'en  exclure  eux-mêmes  et  s'exiler,  émigrer.  Ils  adop- 
tèrent piesque  tous  ce  dernier  parti,  et  ils  en  avaient  le 
droit.  Mais,  (piand  ils  priHendirent  reprendre  par  la  force 
levns  anciens  avantages  .sociaux,  ils  se  mirent  avec  la 
société  nouvelle  dans  un  état  de  guerre  dont  ils  durent 
subir  toutes  les  pires  rigueurs  (i). 

(1)    Rousseau    avait    flétri   d'avance    l'cmigralioa    :    «    Bien   entendu 
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Donc,  le  nouveau   Contrat   Social   du   peuple  français 
fut  universel  et  libre.  Aul  individu  ne  fut  contraint  d'y 
adhérer;  nul  ne  fut  empêché  de  s'y  soustraire  ;  mais  iml 
Français  restant  en  France  ne  fut  admis  à  s'y  opposer. 
Le  R(-)i  lui-même  ne  put  user  de  son  veto  ni  contre  la 
Déclaration  des  Droits  ni  contre  la  Constitution  de  1791, 
([ui  furent  expressément  soustraites  à  la  sanction  royale  (i). 
S'il  eût  refusé  d'y  prêter  serment,  il  aurait  perdu  par  le 
fait  même  son  titre  de  Roi.  Il  eût  été  contraint,  lui  aussi 
d'émigrer.    Il  tenta  ce  dernier  parti    et   ia    Constituante 
n'eut  qu'un  tort,  mais  immense  et  irréparable  :  celui  de 
laltraper  le  fugitif  et  de  forcer  ce  roi  de  l'ancien  régime 
ù  inaugurer  le  nouveau.  La  Déclaration  des  Droits  et  la 
Constitution  de  1791  sont  bien  le  Contrat  Social  du  peu- 
ple français.  Tout  au  plus  pourrait-on  reprocher  à  la  pre- 
mière un  certain  caractère  trop  vague  et  un   peu  indé- 
terminé d'universalité,  et  à  la  seconde  la  prétention  (2) 
d'être  une  œuvre  parfaite   et  définitive,    on  y   voit  tout 
au   long  s'étaler  la   naïve  confiance  de  ses   auteurs  ;   ils 
envisagent  à  peine  la  possibilité  d'une  révision  et  l'en- 
tourent de  mille  formalités  longues  et  compliquées.  C'est 
qu'ils  croyaient  avoir  conquis  la  vérité  du  premier  coup  ; 
ils  pensaient,   non  pas  avoir  rédigé   la  Constitution   du 
peuple  français,  mais  avoir  réalisé  la  Constitution-type. 
En  quoi  ils  s'écartent  sensiblement  de  Rousseau  qui,  plus 
sagement,  avait  observé  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  Cons- 
titutions que  de  peuples  différents  (3). 

"  qu  011  ne  quitte  pas  pour  éluder  son  devoir  et  se  dispenser  de 
t(  servir  ga  patrie  au  moment  qu'elle  a  besoin  de  nous.  La  fuite  alors 
«  serait  criminelle  et  punissable  ;  ce  ne  serait  plus  retraite,  mais  dc- 
«  scrlion.  ))   Conl.  Soc,  p.  189,   note. 

(1)  Aulard,    llist.    Politiq.    de    la    Révolulion,    p.   43. 

(2)  Les  Constituants  s'imaginaient  aussi  avoir  (ait  une  Constilulion 
bien  meilleure  que  1^  Constilulion  anglaise  :  «  Faisons  mieux  que  la 
«  (Constitution  anglaise,  puisque  nous  sommes  favorisés  par  les  plus 
"  heureuses  circonstances  et  que  nous  avons  tous  les  éléments  propres 
<'  à  cela.  »  L.-S.  Mercier,  De  J.-J.  Rousseau,  p.  219.  Celle  confiance 
leur  vint  peut-être  de  Rousseau,  qui  dénigrait  volontiers  la  Constitution 
(\r  nos  voisins. 

(3)  Voici  (piclques  le.xtcs  à  l'appui  de  celle  assertion.  --  «  L'homme 
<'  est  un,  je  l'avoue  ;  mais  l'honmie  modifié  par  les  religiuus,  les  gou- 
•'  vernenients,  les  lois,  les  coutumes,  les  préjugés,  les  climats,  devient 
i<  si  différent  de  lui-même,  qu'i7  ne  [aul  plus  e.hevcher  parmi  nous  ce. 
«  qui  est  bon  aux  hommes  en  g'énéral,  mais  ce  qui  leur  est  bon  dans 
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La  Constituanle  introduit  chez  nous  le  dogme  de  la 
souveraineté  nationale  {i).  A  cette  doctrine,  source  de 
toutes  les  libertés  modernes,  on  ne  peut  faire  qu'une  ob- 
jection, mais  grave  et  digne  de  nous  arrêter  un  instant. 
En  proclamant  la  souveraineté  du  peuple  composé  d'une 
infinité  de  citoyens  libres  et  égaux,  on  brisa  et  on  ré- 
duisit en  poudre  tous  les  corps  intermédiaires  d'autrefois, 
ce  nombre  prodigieux  d'associations  en  tout  genre  dont 
l'équilibre  instable,  mais  persistant,  avait  constitué  la 
société  féodale,  ce  bloc  sur  lequel  le  despotisme  royal 
lui-même  avait  souvent  glissé,  sans  l'user  complètement 
et  sans  le  dissoudre.  La  théorie  d'un  écrivain  acheva  en 
quelques  jours  l'œuvre  de  lente  destruction  où  les  siècles 
et  la  politique  la  plus  tenace  s'étaient  acharnés.  Bien  qu'il 
y  ait  là  aussi  un  effet  naturel  des  tendances  les  plus  loin- 
taines de  toute  notre  histoire,  Rousseau  y  avait  puissam- 
ment collaboré.  C'est  à  lui  qu'il  faut  attribuer  cette  dé- 
molition gigantesque  et  précipitée. 

Le  4  août  1789  ensevelit  dans  s.a  nuit  célèbre  les  pri- 
vilèges des  provinces,  des  villes  et  des  deux  premiers 
ordres.  Le  2  novembre  1789,  jour  des  Morts,  les  cloches 
sonnèrent  le  glas  de  l'Ordre  du  clergé  qui  formait  aupa- 

«  tel  temps  ou  dans  lel  pays.  »  Lettre  s  d  Alernberl,  p.  20.  —  «  Le 
«  sage  instituteur  examinera  si  le  peuple  auquel  il  destine  ses  lois 
«  est  propre  à  les  supporter.  »  Coi^lraL  Social,  U.  8.  p.  lli.  —  «  Il 
«  faut  assigner  à  chaque  peuple  un  système  particulier  d'institution, 
«  qui  soit  le  meilleur,  non  peut-être  en  lui-même,  mais  pour  TEtal 
«  auquel  il  est  destiné.  »  Coniral  Social,  H,  11,  p.  125.  —  «  Il  n'y  a  pas 
«  (le  Constitution  unique  et  absolue,  mais  autant  de  gouvernements 
Il  dilïérents  en  nature  que  d'Etals  difféi'cnts  en  grandeur.  »  Conir.  Soc, 
II f,  ],  p.  133.  —  «  II  faut  imposer  au  i)euple,  à  l'exemple  de  Solon, 
«  moins  les  meilleures  lois  eu  elles-mêmes,  que  les  meilleures  qu'il 
«  puisse  comporter  dans  une  situation  donnée.  )>  Lettre  à  d'AlemhcrI, 
1».  91.  —  On  le  voit,  les  éléments  ne  manqueraient  pas  pour  un 
article   sur  1'   «  opportunisme  »   de   Rousseau. 

(1)  Par  une  autre  conséquence,  Rousseau  peut  être  considéré  comme 
l'un  des  fondateurs  de  l'unité  nationale  française.  C'est  après  l'accep- 
tation par  le  Roi  de  la  Conslilulion  nouvelle  qu'il  y  eut  vraiment 
une  France,  notre  patrie  commune,  au  lieu  d'un  royaume  de  France, 
])ien  patrimonial  du  Roi.  Les  contemporains  l'ont  bien  vu.  L.-S.  Mer- 
cier écrivait  en  1791  :  «  Le  roi  féodal  Louis  XVI  est  devenu  roi 
K  constitutionnel  ;  il  n'était  que  le  souverain  suprême  de  la  féodalité 
«  du  royaume  :  le  voilà  élevé  à  la  dignité  de  Roi  des  Français  et  indi.s- 
«  solublement  lié  à  l'Empire...  »  El  ailleurs  :  «  C'est  à  Rousseau  qu'est 
«  dû  le  changement  essentiel  du  roi  de  France  en  roi  des  Français.  » 
L.-S.  Mercier,  De  J.-J.  Rousseau,  etc.,  t.  11,  p.  62.  T.  i,  p.  308. 
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ravant  un  Etat  spirituel  dans  le  royaume  temporel,  un 
Etat  indépendant,  autonome,  associé,  plutôt  que  subor- 
donné à  l'autre.  —  Le  décret  du  19  juin  1790  rendu 
après  une  courte  discussion  sur  la  proposition  de  Lambel, 
député  de  Villefranche-de-Rouergue,  abolit  la  noblesse 
dont  l'émeute  démolissait  depuis  un  an  les  châteaux  (i). 
Le  17  mars  1791,  un  autre  décret  jetait  à  terre  les  cor- 
porations, mal  relevées  du  premier  coup  que  leur  avait 
porté  Turgot.  —  La  nouvelle  Constitution  ne  reconnut 
plus  les  vœux  monastiques  et  prépara  la  dispersion  de 
tous  les  Ordres  religieux.  —  La  Convention  abattit  enfin 
sur  toutes  ces  ruines  les  Académies  et  même  l'Acadé- 
mie ("î) 

Ainsi,  l'émiettement  fut  complet,  impitoyable,  absolu. 
Plus  de  groupement  dans  la  Société,  plus  de  n  pelotons  » 
comme  disait  Louis  XTV,  des  citoyens,  vrais  atomes  so- 
ciaux, mais  inaptes  à  s'agréger  en  molécules,  une  ma- 
tière infiniment  dispersée,  impuissante  dans  sa  force  iro- 
niquement proclamée,  trop  exposée  à  subir  sans  résis- 
tance la  compression  d'un  nouveau  despotisme  et  qui, 
après  plus  d'un  siècle,  commence  à  peine,  suivant  la  loi 
naturelle,  à  se  grouper  harmoniquement  et  à  s'organiser. 
Cette  objection,  par  delà  la  Constituante,  atteint  Bous- 
seau,  qui,  dans  un  passage  admirable,  avait  trop  bien 
montré  comment  l'esprit  de  corps  pouvait  combattre  et 
contrarier  le  sentiment  national  (3).  Le  membre  d'un 
corps  politique  qui,  dans  l'ordre  rationnel  des  sentiments 
devrait  faire  toujours  passer  l'intérêt  national  avant  l'in- 
térêt de  ce  corps  et  son  intérêt  personnel  après  les  deux 
autres,  est  trop  souvent  porté  à  se  préférer  lui-même  à 
.sa  corporation  et  sa  corporation  à  l'Etat.  —  Sans  doute, 
mais  d'autre  part,  la  conception  fédéraliste  est  au  fond 
de  la  doctrine  de  Jean-Jacques  ;  et  c'est  par  tout  un  svs- 

(l)  ((  CVst  danp  VHéloïne  nuo  Roiis=pnii  n  mmhntfTi  pnr  los  donblop 
'<  armos  df*  In  rai?on  et  «in  ridicule  le  préiuîré  împorfinont  de  In 
'(  noblepcp.  »  'L.-9..  Mercier.   D^  J.-J.    Ro'ix^poii.   efc.    t.   t.   p.   ?À. 

C?"!  Le  8  noût  179.3.  VmV  De  Gnicotirt,  La  Société  franrniae  pprifJant 
In   Réroliition.  chap.  VTTT  et  XIIT. 

(3)    Emilr,   v.  p.  438-/139.  —  V.  aussi   Control  SoHft!,  vas'^im. 


86  .TE\N-.TACQUES    ROUSSEAU    RÉVOLUTIONNAIRE 

tème  de  fédérations  interposées  entre  l'individu  trop  fai- 
ble et  l'Etat  trop  puissant  que  Ton  songera  plus  tard  à 
résoudre  le  problème  et  à  fixer  la  formule  de  leurs  rap- 
ports. 

Faut-il  mettre  enfin  au  compte  de  Tean-.Tacques  la  fâ- 
cheuse contradiction  théorique  et  la  déplorable  erreur 
pratique  si  souvent  reprochées  aux  Constituants  ?  On 
sait  qu'après  avoir  proclamé  dans  la  Déclaration  tous 
les  citoyens  égaux  en  droits,  ils  les  rendirent,  par  la 
Constitution,  inégaux  en  fait  (i).  Ils  établirent  parmi  eux 
trois  classes  distinctes  et  superposées  :  les  citoyens  pas- 
sifs, avec  tous  les  droits  civils,  mais  sans  aucun  droit 
politique;  les  simples  citoyens  actifs,  électeurs,  mais  non 
éligibles  aux  diverses  fonctions  de  l'Etat  ;  les  citoyens 
complets,   électeurs  et  éligibles. 

On  pourrait,  en  effet,  noter  que  Jean-Jacques  admirait 
les  sociétés  antiques,  fondées  pourtant  sur  l'esclavage.  Tl 
était  fanatique  de  Sparte,  oii  avait  régné  l'h ilotisme,  la 
forme  la  plus  inhumaine  et  la  plus  affreuse  du  servage 
rural  (2).  Dans  son  projet  de  Constitution  poui-  la  Po- 
logne, il  ne  le  condamne  pas  tout  d'un  coup  et  sans  ré- 
mission; il  se  contente  d'en  conseiller  la  suppression  pro- 
gressive. —  Bien  que  partisan  incontestable  de  l'égalité 
la  plus  complète  entre  les  hommes,  il  admet,  dans  la 
pratique,  toute  sorte  d'atténuations  au  principe  et  tran- 
sige sur  son  application  (3).  Un  peuple  digne  de  ce  nom, 
doit  comprendre  ses  droits  aA^ant  de  prétendre  à  les  exer- 
cer. Un  esclave  affranchi  ne  devient  pas,  par  le  fait  même, 

(1)  L'é^nlitc  devant  l'impôt,  quo  (ous  les  Ordre?,  dès  la  Révolulion, 
avaient  fini  par  admettre,  était  pré.coniséc  par  tous  les  économistes 
et  publicistes  d'alors.  Rousseau  avait  écrit-,  dès  1772  :  «  Tous  les 
K  biens  royaux,  ecrlésiastiqties  et  en  rolure,  doivent  payer  éirnlenient, 
((  c'est-à-dire  pi'oporlionnellement  à  leur  étendue  et  à  leur  ]iroduil, 
«  qiiPl  qu'en  soif  le  propriétaire.  »  Com^litiilinn  de  la  Pologne.  XT, 
p.  338.  Tl  conseillait  l'application  de  la  Dinie  royale  de  'Vauban  et  de 
l'abbé  de  .Saint-Pierre  «  qui  se  lèverait  en  nature  sur  la  récolle.  » 

(2)  «  Sparte,  cette  cité  aussi  célèbre  par  son  icrnorancc  que  par  la 
«  sagesse  de  ses  lois.   »  Diseonm  stiir  les  se.,  p.  20. 

(3)  Rousseau  avait  dit  nettement  :  «  La  loi  peut  faire  plusieur.« 
«  classes  de  citoyens  et  assiçrner  même  les  qualités  qui  donneront 
«  droit  à  ces  classes.  »  Contrai  Social.  II,  6,  p.  105.  Le  réîxime  censi- 
taire de  la  Constilulion  de  1791,  si  critiqué,  pouvait  donc  s'autoriser 
du  Contrat, 
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un  vrai  citoyen.  Rousseau  eût  donc  admis,  à  la  rigueur, 
comme  mesuA-^s  transitoires,  les  incapacités  prononcées 
par  les  Constituants  et  l'exclusion  de  l'électorat  pour  les 
indigents,  les  prolétaires,  les  valets  surtout. 

Mais  il  aurait  fait  des  réserves  sur  l'exclusion  pour  les 
citoyens  pauvres  de  l'éligibilité,  exclusion  dont  il  aurait 
souffert  lui-même  s'il  eût  été  citoyen  français,  ainsi  quo 
le  fit  remarquer  très  finement  Robespierre.  Et  fait  carac- 
téristique justifiant  notre  supposition,  c'est  ce  mênne  Ro- 
bespierre, le  principal  disciple  de  Rousseau,  cjui  fit  rap- 
porter, en  fin  de  compte,  cette  restriction  au  droit  d'éli- 
gibilité :  tout  citoyen  actif  fut  déclaré  éligible  à  la  Légis- 
lative. 

Malgré  cette  grave  atteinte  au  principe  de  l'égalité  des 
citoyens,  la  Constitution  de  1791  n'en  restait  pas  moins 
profondément  démocratique  et  égalitaire,  —  à  condition 
de  restreindre  cette  égalité  au  groupe  des  citoyens  légale- 
ment privilégiés.  Non  seulement  tout  citoyen  actif  parti- 
cipe au  gouvernement,  mais  presque  toutes  les  fonctions 
judiciaires,  ecclésiastiques,  civiles,  militaires  même  fpom' 
la  garde  nationale),  sont  conférées  à  l'élection  ;  mais  on 
établit  une  sorte  de  roulement  entre  tous  les  citoyens 
éligibles,  en  bornant  la  durée  de  leurs  fonctions  ou  en 
interdisant  leur  réélection  indéfinie  aux  mêmes  emnlois. 
En  somme,  sous  l'inspiration  presque  constante  de  Rous- 
seau, la  Constituante  posa,  et  à  jamais,  tous  les  principes 
essentiels  des  gouvernements  libres.  Grâce  à  lui  et  grâce 
à  elle,  la  liberté,  l'égalité  et  la  souveraineté  du  peuple 
devinrent  chez  nous  des  dogmes  politiques  inébranlables, 
puis  des  convictions  et  des  habitudes  impossibles  à  déra- 
ciner. Voilà  la  véritable  infiuence  et  le  mérite  éminent 
de  Rousseau.  11  fut  le  maître  de  la  Constituante  et  nar  elle, 
le  père  de  nos  libertés. 

11  ne  faudrait  pas  cependant  trop  s'évertuer  à  retrouver 
dans  ses  écrits  politiques  les  formules  exactes  et  les  défi- 
nitions mêmes  auxquelles,  après  des  débats  approfondis, 
s'arrêta  la  Constituante  pour  la  rédaction  de  la  Déclara- 
tion des  Droits  ou  des  articles  de  la  Constitution.  Rous- 
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seau  ne  fut  pas,  on  effet,  le  seul  à  les  inspirer  :  Montes- 
auieu.  Mablv  et  d'autres  encore  furent  invoqurs  avec  lui. 
Mais  il  avait  contribué  plus  qu'aucun  autre  à  rénandre 
parmi  le  oublie  les  idées  Q-énérales  dont  ebacun  était  alors 
impréprné  et  qui  se  traduisirent,  dans  le  feu  de  la  discus- 
sion, en  ces  maximes  simples,  nettes  et  définitives  aux- 
quelles nous  n'aurions  presque  rien  à  changer  aujour- 
d'hui Ci). 

C'est  de  lui  aussi  que  procède  la  distinction  essentielle 
entre  le  souverain,  c'est-à-dire  le  peuple  en  corps,  seul 
revêtu  de  la  plénitude  d'une  souveraineté  naturelle,  ina- 
liénable, imprescriptible  et  indivisible,  et  du  prince, 
c'est-à-dire  rlu  gouvernement,  premier  organe  de  cette 
souveraineté,  exécuteur  nécessaire  de  la  loi,  mais  subor- 
donné à  la  fois  a  la  nation  et  à  la  loi,  comme  l'établit, 
par  l'ordre  même  de  ses  termes,  la  célèbre  formule  de 
1790  :  T.a  Nation,  la  Loi,  le  Roi.  Elle  posait  en  même 
temps  la  nécessité,  dans  un  Etat  libre,  de  la  séparation 
des  pouvoirs;  et  il  en  faut  attribuer  le  mérite,  tout  autant 
qu'à  Montesquieu,  à  T.-.T.  Rousseau,  qui  avait  non  seule- 
ment énoncé  mais  démontré  ce  principe  (9.).  Et  l'on  doit 
souscrire  au  jugement  de  Mercier,  disant  en  1791  '  «  Les 
maximes  de  Rousseau  ont  formé  la  plupart  de  nos  lois  et 
nos  représentants  ont  eu  tout  à  la  fois,  Ta  modestie  et  la 
loyauté  d'avouer  que  le  Contrat  Social  fut  en  leurs  mains 
le  levier  avec  lequel  ils  ont  soulevé  et  enfin  renversé  ce 


(1)  Comparer  à  fifre  d'oxomplf,  ceffc  définition  des  limites  de  la 
liberté,  chez  Rotissean  et  dnn?  la  Béclnrniion  (1rs  droits.  Rousseau, 
d'après  L.-S.  Alercior  (Dr  ,J.-.T.  Rnnssmii.  ÎT,  p.  323")  :  «  La  liberté  con- 
siste à  jouir  de  l'indépondance  individuelle  aussi  loin  que  la  restriction 
n'est  pas  indisnonsnhlemont  nécessaire  au  soutien  de  la  société  en 
général.  )>  T.n  Drrlarafion  di!  :  «  L'exercice  des  dioils  naturels  de 
chaque  homme  n'a  de  bornes  que  celles  qui  assurent  aux  autres  mem- 
bres df  la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes  droits  (art.  4).  Les 
Déclarations  de  1793  et  de  1795  ont  encore  simplifié  cette  formule  : 
«  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  aux  droits 
d'autrui  »  (art.  6  et  2). 

(2)  «  Si  le  souverain  (pouvoir  législatif)  veut  gouverner,  ou  si  le 
«  magistrat  (pouvoir  exécutif),  veut  donner  des  lois,...  le  désordre 
«  succède  à  la  règle,  la  force  et  la  volonté  n'agissent  plus  de  concert 
«  et  l'Etat  dissous  tombe  ainsi  dans  le  despotisme  et  dans  l'anarchie.  » 
Contrat  Social,  liy.  III,  ch.  I.  p.  131. 
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colosse  énorme  du  despotisme  qui  depuis  tant  de  siècles 
foulait  si  cruellement  la  nation  »  Ci). 

Mercier  était,  il  est  vrai,  le  confident,  l'ami  et  le  disci- 
ple de  Rousseau  et  ses  assertions  peuvent  sembler  sus- 
pectes, ou  tout  au  moins  exaoférées.  Mais  l'on  peut  citer 
d'autres  témoio-na^es  exempts  de  toute  prévention  et  qui 
nous  permettront  même  do  préciser  exactement  l'influence 
exercée  par  Jean-Jacques  sur  les  Constituants.  P.  Ph. 
Gudin  dédia  en  1791,  à  l'Assemblée  Nationale  et  publia 
à  Paris,  un  excellent  ouvrage  dont  le  titre  même  :  Siip- 
plémenf  an  Contrat  Social  particulièrement  applicable 
aux  grandes  nations  établit,  dès  l'abord,  que  le  Contrat 
devait  être  complété  en  ce  qui  regarde  son  application 
aux  grands  Etats,  Rousseau  ayant  toujours  eu  en  vue  des 
groupements  restreints,  car  le  souvenir  de  sa  ville  na- 
tale et  de  la  petite  républiaue  genevoise  l'obsédait  et  1*^ 
suivait  partout.  Ce  travail  d'adaptation  aux  vastes  agré- 
gats humains,  comme  la  France,  Gudin  l'a  tenté  dans  son 
livre  à  la  fois  théorique  et  inspiré  des  faits  récents,  oii  il 
essaie  de  justifier  par  des  principes  déduits  du  Contrat 
les  travaux  et  Tes  réformes  de  la  Constituante. 

Pour  lui  comme  pour  Mercier,  l'influence  de  Rousseau 
est  prépondérante  :  ((  Rousseau,  dit-il,  a  passé  ses  jours 
loin  des  affaires  et  des  hommes;  cependant  il  est  de  tous 
les  sages  celui  qui  influe  le  plus  aujourd'hui  sur  les 
hommes  et  sur  les  affaires  ».  <(  Grâce  à  lui,  les  droits  de 
l'homme  ont  été  reconnus  et  fixés  par  la  législation  dont 
ils  sont  la  base  ;  la  société  remise  dans  l'ordre  qui  lui 
est  naturel  et  essentiel  ». 

Pourquoi  les  décrets  de  l'Assemblée  ont-ils  obtenu 
l'adhésion  immédiate  de  la  nation  entière?  ((  Lorsqu'on 
se  rappelle  les  caractères  de  la  volonté  générale  que  l'au- 
teur du  Contrat  Spcial  nous  a  si  bien  fait  connaître,  on 
les  retrouve  tous  dans  ces  décrets  augustes....  qui  n'ont 
pas  trouvé  d'opposition  parce  que  tendant  à  l'égalité  et 
à  la  justice  ils  étaient  l'expression  de  la  volonté  géné- 
rale »  (2). 

(1)  L.-S.  Mercier,  t.  n,  p.  300. 

(2)  P.  Ph.  Gudin,  ouv,  cit.,  p.  VI.  —  P.  173.  —  P.  101.  —  P.  141. 
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(ludin  donne  de  la  loi  une  définition  qui  complète  et 
précise  Rousseau  el  fait  pressentir  Kant  :  «  Le  caractère 
principal  de  la  loi  est  sa  conformité  avec  la  justice  et  avec 
l'ordre  que  la  Nalurc  iin[)<>se  à  l'homme  et  aux  différents 
èlres  qu'elle  a  créés  ».  Il  prétend  même  jusliliei"  |)ar 
Rousseau  les  regrettables  mesures  d'exclusion  adoptées 
par  la  Constiluanf(\  "  Il  ne  faut  pas  admettre  dans  la 
cité  politique  des  gens  (pii  auraient  sans  cesse  un  intérêt 
plus  pressant  que  le  sien  »  (i).  Il  désapprouve  cependant 
les  élections  à  plusieuis  degrés.  Il  conclut  par  ces  mots  : 
«  Je  crois  qu'on  ne  peut  tr()[)  étudier  les  ouvrages  de 
Rousseau,  qu'on  ne  peut  trop  y  puiser,  mais  qu'on  ne 
doit  jamais  ni  s'effrayer  de  ce  qu'il  dit,  ni  se  rebuter  de 
ce  (ju'il  exige  ».  Il  s'ensuivrait,  d'après  (îudin,  que,  tout 
en  restant  incomplet  sur  quelques  points,  Jean-Jacques 
aurait  toujours  montré  ((  la  véritable  route  qui  conduit 
ovi  l'on  doit  aller  (2)  ».  Sa  doctrine  est  donc  d'une  logicjue 
exigeante  et  sévère,  entraînante  et  audacieuse  jusqu'à  la 
témérité...  Et  voilà  qu'un  contemj)orain  de  Gudin  publie 
en  1790  un  pamphlet  anonyme,  non  moins  icmarfpiable 
que  son  livre,  sous  le  titre  impressionnant  de  J.-J .  Rous- 
seau aristocrate  !...  (3) 

Jean-Jac(pies  aristocrate  !  I.On  aurait  certes  beau-jcMi  à 
réfuter  M.  Lemaître  en  lui  opposant  cette  thèse  soutenue 
avec  habileté  et  vigueur  par  un  conservateur  de  1790. 
L'auteur  résume  ainsi  lui-même  son  argumentation  très 
serrée  et  appuyée,  d'un  bout  à  l'autre,  sur  des  citations 
de  Rousseau.  "  Je  vien%  de  prouver  que  Rousseau,  avant 
la  Révolution  de  1789,  n'en  eût  point  approuvé  le  prin- 
cipe et  qu'il  s'y  fût  opposé,  pouvant  le  faire.  J'avais 
prouvé  auparavant  que,  la  Révolution  faite.  Rousseau 
n'eût  point  approuvé  la  subversion  générale  (|ui  en  a  été 
la  suite,  ffu'il  eût  trouvé  (pie  la  Constitution  (ju'on  nous 
donne  ne  convient  pas  à  un  grand  F.tat.  (ju'il  l'eût  jugée 

(1)  riufliii.  OUI-,  cil.,  p.  35.  -'  I'.  '.'. 

(2)  1(1..    ici.,   p.   109,    not(>. 

Ci)  Anoiixinc.  (1.;;  <'(iii\ crliwc  vcIiim»  de  rc>:«'!)inl;iirc  flr  l;i  Bililio- 
thôquo  Nntion.'ilo  porte  le  n<mi  do  [.cnormandj.  J.-J.  Rousseau  aris- 
locrale,  Paris,  1790. 
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peu  propre  à  assurer  notre  tranquillité  et  notre  bonheur  ; 
que  souvent  et  presque  toujours  même  sa  façon  de  pen- 
ser eût  été  en  opposition  avec  celle  de  la  majorité  de 
l'Assemblée  et  d'accord  avec  celle  de  la  partie  qu'on 
nomme  aristocrate...  J'ai  donc  prouvé  que  Rousseau  est 
un  aristocrate  »  (i). 

Cette  conclusion,  il  faut  l'avouer,  renverse  du  même 
coup  notre  thèse  et  celle  de  M.  Lemaître.  Mais  nous  ad- 
mettrions plus  volontiers  un  Rousseau  conservateur  qu'il 
ne  renoncerait  à  son  Rousseau  jacobin,  terroriste  et  anar- 
chiste. Cet  aristocrate  prétendu  est  pour  lui,  un  démo- 
crate forcené,  pis  que  cela,  un  démagog'ue.  Une  note  aussi 
discordante  dans  le  concert  des  malédictions  royalistes 
doit  éveiller  notre  prudence,  nous  garder  des  affirmations 
trop  entières  et  nous  incliner  à  cet  élégant  scepticisme 
qui  fut  jadis  celui  de  l'auteur  des  Contemporains  et  des 
Impressions  de  théâtre.  Mais  poursuivons  notre  citation  : 
((  Oui,  certes,  dit  l'aristocrate  de  1790,  Rousseau  mérite- 
rait un  monument  et  la  France  plus  calme  rendra  cette 
justice  à  sa  gloire...  Laissez  le  soin  de  l'élever  à  des  sages 
instruits  à  son  école,...  ce  monument  sur  lequel  tous  les 
véritables  amis  de  la  paix,  de  l'ordre,  de  la  vérité  s'em- 
presseront de  Aenir  déposer  leurs  couronne  »  Ci).  Ami  de 
la  vérité,  de  la  paix,  de  l'ordre,  nous  apportons  volontiers 
la  nôFre.  M.  Lemaître,  qui  ne  l'est  pas  moins,  devrait 
bien  y  joindre  la  sienne. 

Mais  il  faudrait  concilier  Gudin  et  l'aristocrate  de 
1790.  Rousseau,  dit  Gudin,  est  trop  liardi  et  trop  ab- 
solu et  l'Assemblée  a  bien  fait  de  le  suivre  d'un  peu 
loin.  C'est,  dit  l'autre,  un  aristocrate  qui  n'aurait  pas 
suivi  même  de  loin  la  marche  folle  de  l'Assemblée.  Affir- 
mations contradictoires  et  entre  lesquelles  il  faut  choisir. 
C'est  avec  Gudin  que  nous  resterons.  A  y  regarder  de 
près,  le  Jean-Jacques  aristocrate  n'est  en  effet  au'un  pam- 
plilet  ou,  plus  exactement  un  paradoxe  abondant  et  ingé- 
nieux dont  voici  les  points  faibles  à  notre  avis.  Pour  dé- 
montrer que  Rousseau   k  eût  désapprouvé  la  subversion 

(1)  Anonyme,   ouv.  cit.,  p,  i03. 
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générale  qui  a  été  la  suite  de  la  Révolution  »,  l'auteur 
emprunte  presque  tous  ses  arguments,  sous  forme  de  ci- 
tations, aux  Considcmlions  sur  la  Pologne.  Or,  l'idée  gé- 
nérale de  cet  écrit  est  que  ((  sans  laisser  les  choses  dans 
l'état  où  elles  sont  (en  Pologne),  il  n'y  faut  toucher 
qu'avec  une  circonspection  extrême...  Corrigez,  écrit 
Rousseau,  les  abus  de  votre  constitution,  mais  ne  mépri- 
sez pas  celle  qui  vOus  a  faits  ce  que  vous  êtes  »  (i).  L'ar- 
tifice de  l'écrivain  consiste  dans  une  transposition  adroite 
des  textes  cités  :  il  recommande  en  France,  pays  mûr 
pour  une  révohition  et  capable  de  la  supporter,  les  mé- 
nagements eL  les  précautions  impérieusement  réclamés 
par  l'état  d'anarchie  et  de  dissolution  où  se  débattait  la 
Pologne  prête  à  périr.  Mais  autre  chose  est  de  soigner 
une  fièvre  de  croissance  ou  de  rappeler  à  la  vie  un  mori- 
bond. Quant  à  prétendre  que  Rousseau,  libre  de  le  faire, 
se  fût  opposé  avant  à  la  Révolution,  l'idée  est  admissi- 
ble, mais  les  citations  invoquées  à  son  appui  se  rédui- 
sent à  quelques  boutades  contre  la  légèreté  et  la  frivolité 
françaises,  péniblement  glanées  dans  ses  œuvres  les  moins 
importantes.  Pour  si  intéressant  qu'il  soit,  cet  écrit  n'est 
qu'une  gageure  et  ne  saurait  prévaloir  contre  l'opinion 
presque  unanime  des  contemporains,  rapportée  par  deux 
auteurs  aussi  différents  que  Gudin  et  Mercier  :  le  Contrat 
Social   a   inspiré  toutes  les   réformes  de  la  Constituante. 

(1)  Cnnaidcrations  sur  le  rfourcrnemcnl  de  Pologne,  p.  ?."!.  ^ô?. 
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L'Assemblée  Législative  eut  une  courte  carrière  ;  il  ne 
faut  pas  s'attendre  à  y  trouver  des  traces  nombreuses  de 
linlluence  de  Rousseau.  Elle  fut  dirigée  et  dominée  par 
le  parti  que  nous  appelons  girondin  et  que  les  contempo- 
rains nommèrent  plutôt  brissotin  ou  rolandiste.  Brissot 
en  fut  le  théoricien.  Roland  porta  et  défendit  ses  idées 
au  Ministère.  Mais  Roland,  c'était,  en  somme,  M™*^  Ro- 
land et  cette  femme  héroïque  fut,  d'après  l'opinion  auto- 
risée de  M.  Aulard  (i),  le  véritable  chef  des  Girondins. 
Est-ce  une  élève  de  Rousseau  ?  Lui  a-t-clle  emprunté  ses 
idées  politiques  ?  A-t-il  contribué  surtout  à  former  son 
caractère,  à  la  fois  féminin  et  viril,  qui  rallia  autour 
d'elle  l'élite  des  hommes  politiques  d'alors  ?  Avant  d'étu- 
dier, de  ce  point  de  vue,  la  personne  et  le  rôle  de  M"""  Ro- 
land, if  ne  sera  pas  inutile  de  définir  le  parti  girondin, 
pour  voir  s'il  peut  être  rattaché  directement  à  Rousseau 
et  pour  tracer  le  cadre  brillant  oii  nous  mettrons  ensuite, 
en  pleine  lumière,  et  à  la  place  qu'elle  mérita  d'y  tenir, 
la  noble  compagne  de  tant  d'hommes  illustres. 

Le  parti  girondin,  constitué  vers  la  fin  de  1791,  se 
forma  de  deux  groupes  distincts  qui  se  rapprochèrent  et 
se  fondirent  ensemble.  Le  publiciste  Brissot  avait  réuni 

{l]  Aulard,  Histoire  politique  de  la  Réo.  Iranç.,  p.  391  et  suiv. 
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autour  de  lui,  une  pclile  société  comprenant,  avec  Buzot, 
son  compatriote,  —  ils  étaient  tous  deux  originaires  de 
Chartres,  —  Pétion  d'Evreux,  Robespierre  d'Arras,  — 
le  fameux  triumvirat  des  derniers  mois  de  la  Consti- 
tuante, —  Roland,  venu  à  Paris  pour  ses  affaires  et  celles 
de  Lyon,  dont  il  était  oflicier  municipal,  et  M'""  Roland, 
entourée  comme  toujours  de  respectueux  admirateurs. 
Bancal  des  Issarts,  le  futur  prisonnier  des  Autrichiens, 
Lanthcnas,  ({ui  la  trahit  aux  mauvais  jours  et  le  natura- 
liste Rose,  qui  sera  tuteur  d'Eudora  Roland.  Robespierre 
dont  M""*"  Roland  notait  l'attitude  équivoque  et  gênée  ne 
tarda  pas  à  se  retirer  pour  devenir  bientôt  l'ennemi  mor- 
tel de  ses  anciens  compagnons  de  lutte.  Tels  furent  les 
premiers  Rrissotins,  devenus  rolandins  ou  rolandistes, 
quand  Roland  fut  appelé,  le  20  avril  1791,  au  Ministère 
de  l'Intérieur. 

D'un  autre  côté,  trois  députés  de  Rordeaux,  Vergniaud, 
Cuadet  et  Gensonné,  unis  par  leur  communauté  d'ori- 
gine et  de  fonctions,  formaient  le  groupe  de  la  Gironde, 
que  la  similitude  de  leurs  idées  rattacha  à  Rrissot  et  par 
lui  à  la  petite  société  où  fréquentaient  les  Roland.  — 
Leur  célébrité,  due  au  talent  d'écrivain  des  uns  et  à 
l'éloquence  des  autres  grandit  rapidement.  Aux  élections 
de  septembre  1792,  pour  la  Convention,  ils  furent  tous 
réélus  et  ils  rallièrent  autour  d'eux  la  droite  de  la  nou- 
A('ll(>  AssemLlée,  soit,  au  total,  d'après  M.  Aulard,  i65 
députés,  minorité  assez  faible  dans  une  assemblée  de  760 
membres,  mais  puissante  par  la  renommée  promptement 
acquise,  par  le  talent,  l'honnêteté,  le  courage,  véritable 
élite  qui,  en  des  temps  moins  troublés,  aurait  fait  à  la 
fois  l'ornement  et  le  bonheur  de  la  France. 

Quels  élaietil  les  idées,  les  sentiments,  les  aspirations  de 
ce  groupe  (rhf)mines  et  conunent  se  peut-il  délinir  ?  Nous 
les  nomrnons  (liiondiiis,  cl  ("esl  justice  :  liuil  (l'(Milre  eux. 
représeiilèreiil  le  départemeiil  tic  la  Gironde,  et  un  seul, 
Hergoeing,  luourui  de  mort  nalurelle,  les  sept  aulres  pé- 
rirent violemment  (i).  Cinq  autres  étaient  des  Bouches- 
Ci)  Gensonné,  Guadcl,  Vergni.md,  Ducos,  Boycr,  Fonfrède,  Lacazp, 
Grangcncuve. 
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du-Rhône  (y  compris  le  Vaucluse  qui  n'en  était  pas  en- 
core détaché)  ;  ils  furent  aussi  victimes  de  la  Révolu- 
lion  (i).  Ces  Marseillais  et  ces  Rordelais  ont  fait  dire  que 
le  girondinisme  était  méridional.  Assertion  inexacte, 
écrit  M.  Aulard.  Un  tiers  à  peine  des  i65  Girondins  de 
sa  liste  (2).  est  originaire  des  départements  de  langue 
d'oc  ou  de  droit  romain.  —  La  qualité  y  compense,  il  est 
^rai  la  quantité.  Ce  sont  les  plus  illustres  et,  à  quelques 
exceptions  près,  les  principaux,   chefs  du  parti. 

Si  nous  considérons,  non  plus  les  i65  de  la  liste  Aulard 
({ui  comprend  tous  les  protestataires  contre  la  journée  du 
2  juin,  au  nombre  d'environ  80,  mais  les  convention- 
nels, en  nombre  à  peu  près  égal,  qui  furent  proscrits  à 
diverses  reprises,  notamment  par  les  décrets  du  28  juillet 
et  du  3  octobre  1793,  le  groupe  languedocien  compte 
bien  25  représentants.  Mais  à  côté  de  ce  groupe,  un  autre, 
aussi  nombreux  et  encore  plus  compact,  est  constitué  par 
25  députés  des  ci-devant  provinces  de  Normandie,  Bre- 
tagne, Anjou,  Vendée  et  Picardie  (3).  Les  départements 
qui  les  élurent  forment  une  série  séparée  de  la  précé- 
dente, mais  continue,  depuis  les  Deux-Sèvres  jusqu'à  la 
Somme,  avec  les  seules  exceptions  des  Gôtes-du-Nord 
pour  la  Bretagne  et  de  la  Manche  pour  la  Normandie.  La 
légion  de  l'Ouest,  si  nettement  caractérisée  à  tous  égards 
et,  de  nos  jouri^,  véritable  bloc  d'opinion  conservatrice, 
fournit  donc  à  la  Gironde  un  appoint  égal  à  celui  des 
départements    méridionaux. 

Mais  cette  définition  du  girondisme  par  la  géographie 
est  assez  vague  et  bien  difficile  à  interpréter.  Trouverons- 
nous  d'autres  indiralions  dans  la  profession  des  députés 

(ï)  lî.iilj.iroux,   Dcpt'ircl,   Diipi'al,   Itobecquy,   Mainviellc 

[-2)   Hial.  polit,  de  lu  Bév.,  p.  39:j. 

(o)  Les  2.J  r.auyuodociiMis  soiil  :  Barbaroiix,  (idrsas,  Bcrgooiiiy, 
GensoniH',  Guadct,  N'crpniaiRl,  Dcporrct,  Ducos.  Boyer-Fonfrède, 
G;iinon,  Dtiprat,  Lacazo,  Roiiycr,  Aniihoul,  La?ourco,  Isiiard,  Andréi. 
Grangcncuvo,  Ciiamboii,  Lid(Mi,  Valady,  Moiliaiit,  r>iro(leau.  Mainviellc, 
l.csicri).  —  Los  ■,?.")  dcpulos  de  l'Oiios,'  :  Buzol.  Lanjuiiiais,  Pclion, 
Dcvcrifé.  Bi'issot.  Brulart,  Fanchcl,  D<julci'(,  DulVichc-Valazr,  Vallée, 
Delahaye,  Savory,  Hardi,  Duchastel,  Cou'Jl.ard,  Vigé,  Defermon,  Kor- 
vélégan,  H.  Larivière,  Lesage,  Cussy,  La  Uevcllièrè-Lépeaux,  Leclerc, 
Pilastre. 
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de  ce  parti  ?  11  semble  bien  que  les  Girondins  furent,  en 
majorité,  des  avocats  ou  des  publicistes.  Ijne  trentaine 
de  ceux  de  notre  liste  appartenaient  au  barreau  —  soit 
près  de  la  moitié.  Onze  autres  sont  journalistes,  savants, 
médecins  ou  chirurgiens.  11  y  a  trois  anciens  ofliciers,  deux 
ministres  des  cultes,  mais  notons-le  aucun  défroqué, 
séculier  ou  régulier,  trois  ou  quatre  anciens  hauts  fonc- 
tioimaires.  Eniin,  on  relève  douze  propriétaires  et  négo- 
ciants. Cette  répartition  nous  montre  plus  clairement 
la  composition  du  parti  girondin.  Bien  qu'on  l'ait  parfois 
contesté,  c'est  à  n'en  pas  douler,  un  parti  bourgeois,  de 
la  moyenne  et  haute  bourgeoisie,  une  véritable  élite  so- 
ciale^ un  groupe  de  gens  intluenls  et  considérés,  occu- 
pant tous,  sans  exception,  de  hautes  situations  dès  avant 
1789.  11  n'y  a  parmi  eux  ni  déclassé,  ni  aventurier,  ni 
subalterne  envieux  et  jaloux,  aucun  de  ces  hommes  enfin 
à  qui  la  Révolution  se  présentait  comme  une  fructueuse 
carrière. 

Un  simple  coup  d'œil  sur  le  parti  montagnard  nous  y 
montrerait,  au  contraire,  à  côté  de  quelques  hommes  du 
même  rang  social  que  les  principaux  girondins,  —  un 
(]arnot,  capitaine  du  génie;  un  David,  artiste  illustre  ; 
un  Cambon,  gros  négociant  ;  un  Cambacérès,  robin  no- 
toire ;  un  Chénier,  poète  connu  ;  Grégoire,  qui  vaut  bien 
Jévèque  girondin  Fauchet  ;  un  grand  avocat  d'affaires, 
Reubell  ;  un  savant,  Romme,  quantité  d'avocats  sans 
causes,  de  légistes  subalternes,  d'obscurs  basochiens  et 
snilout  de  transfuges  des  anciens  ordres,  les  marquis  et 
coitile  Lepelleticr  de  Saint-Fargeau,  le  comte  Hérault  de 
Séclielles  ;  des  nobles  encanaillés  :  Snlonclle,  Amar  ;  des 
moines  défroqués  :  Fouché,  Gliabol,  Lebon,  Carrier  ;  des 
mécontents  ou  des  aigris  :  Marat,  C.  Desmoulins,  Bil- 
laiiil,  ColJot  d'Ilcrbois,  Fahic  (rFglauliuc  ;  dos  gens  tarés: 
Delaunay,  Bazire,  Cliabol  déjà  nommé  ;  des  septembri- 
seurs :  Panis,  Sergent,  Tallien  ;  bref,  et  à  s'en  tenir  à  ces 
quehpies  (exemples,  un(^  écume  (pii  monte  i)arce  que  la 
société  bouilloiuie  et  non  plus  une  élite  qui,  dès  avant 
la  Révolution,  s'était  élevée  par  son  seul  mérite. 
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Nous  pouvons  donc  conclure  à  lindiscutable  supério- 
rité sociale  des  Girondins  sur  les  Montagnards  —  ce  qui 
n'entraîne  nullement  leur  supériorité  politique  —  bien 
au  contraire.  La  Gironde  fut  un  parti  de  <(  grands  bour- 
geois »,  l'avant-garde  de  la  bourgeoisie  parlementaire  de 
la  Monarchie  de  Juillet  et  des  opportunistes  de  la  troi- 
sième République,  un  groupe  d'hommes  très  distingués, 
une  véritable  noblesse  nouvelle,  toute  prête  à  remplacer 
l'ancienne  noblesse  féodale,  qu'elle  dépossédait,  peu  à 
peu,  depuis  deux  siècles,  de  ses  terres,  des  emplois  pu- 
blics et  de  sa  prééminence  sociale.  Noblesse  très  cons- 
ciente de  sa  valeur,  l'égale  de  l'autre  par  le  sentiment  de 
l'honneur,  la  dignité  personnelle,  la  conviction  d'être 
ime  classe  dirigeante,  un  peu  fière,  peut-être,  mais  nul- 
lement fermée  ni  exclusive,  républicaine,  estimant  le  peu- 
ple, mais  non  pas  démocrate  et  encore  moins  démago- 
gue, le  parti,  enfin,  des  gens  «  ayant  quelque  chose  »  (i), 
bien  décidé  à  ne  pas  se  laisser  dominer  par  la  tourbe  de 
ceux  qui  n'avaient  rien,  le  disant  franchement,  ne  fai- 
sant à  la  masse  aucune  avance,  la  tenant  à  distance  et  en 
défiance,  —  mais  sans  la  haïr  ni  la  mépriser. 

Les  chefs  du  parti  Girondin  connaissaient  Rousseau 
comme  tout  le  monde.  Certains,  et  non  des  moindres, 
avaient  pour  lui  un  culte  tout  particulier.  Riissot  l'avait 
médité.  Ruzot  s'en  délectait  dans  ses  promenades  solitaires 
autour  d'Evreux.  M""*"  Roland  l'avait  passionnément  aimé. 
Mais  ils  avaient  moins  apprécié  le  théoricien  du  Contrat 
ou  des  Discours  que  le  charmeur  de  l'Héloïse.  Ils  y  trou- 
vèrent sans  doute  l'image  de  l'état  social  qu'ils  rêA'aient 
dans  l'entourage  imaginaire  de  M.  de  Volmar  et  de  Julie. 
Le  baron  et  sa  femme  sont  nobles  et  ne  l'oublient  jamais. 
Il  faut  à  Saint-Preux  un  mérite  bien  au-dessus  du  com- 
mun et  des  titres  tout  particuliers  pour  qu'ils  voient  en 
lui  un  égal.  Ils  se  croient  très  supérieurs  aux  gens  qui  les 
entourent.  Certes,  ce  sont  de  bons  maîtres  pour  leurs  do- 

(1)  Expression  de  La  Revellière-Lépeaux,  dans  son  article  intitulé 
le  Crornwellisme,  paru  le  11  février  1793,  et  reproduit  dans  ses 
Mémoires,   t.   m,   p.  3. 
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mestiques  et  pour  leurs  jouiiiuliers.  Ils  les  traitent  bien, 
avec  justice  et  avec  des  égards,  comme  d'humbles  amis, 
mais  sans  leur  laisser  jamais  oublier  leur  condition  et 
sans  leur  passer  aucune  faute  grave  ou  répétée.  De  même, 
s'ils  daignent  se  mêler,  le  dimanche,  aux  cultivateurs  tics 
environs,  assister  à  leurs  ébats  et  partager  leurs  jeux, 
c'est  pour  y  présider  discrètement,  et  pour  en  bannir  peu 
à  peu  toute  licence  ou  toute  grossièreté.  Volmar  et  Julie 
dansent  même  avec  leurs  voisins,  mais  ils  ne  leur  lais- 
sent pas  ignorer  l'honneur  qu'on  leur  fait.  Ils  leur  of- 
frent en  somme,  un  exemple  perpétuel  et  vivant  d'é(juilé, 
d'humanité  et  de  bonne  mœurs.  Ils  prétendent  les  élever 
insensiblement  jusqu'à  eux,  sans  se  dissinmler  que  ce 
sera  long  et  difficile.  Ils  voient  en  eux  des  frères,  mais 
des  frères  inférieurs,  justement  relégués  dans  une  condi- 
tion subalterne.  Ils  les  aiment  et  ne  les  méprisent  pas. 
Mais  ils  ne  les  verraient  pas  sans  déplaisir  ni  sans  ré- 
volte s'élever  brusquement  au-dessus  d'eux,  devenir  leuis 
égaux  ou  leurs  maîtres.  Gela  leur  semblerait  déraison- 
nable, injuste,  immoral  et  ils  s'y  opposeraient  avec  fer- 
meté (i)...  Tel  est  exactement,  l'état  d'esprit  des  Giron- 
dins envers  le  peuple  en  1793.  Us  ne  voient  pas  en  lui 
une  classe  inférieure,  encore  moins  leurs  égaux  :  et  ce 
sera  la  cause  réelle  et  profonde  de  la  scission  enti"e  ces 
bourgeois  instruits  et  polis  et  la  masse  ignorante  et  gros- 
sière des  Sans-culottes.  Cette  élite,  la  Révolution  populaire 
la  suivit  d'abord,  mais  pour  la  renverser  ensuite  et  la 
submerger  à  sa  première  hésitation  et  dès  qu'elle  lui  ré- 
sista (2). 

La  Gironde  procéda-t-elle  de  Rousseau  à  d'autres 
égards  ?  Latins,  sinon  de  race,  au  moins  par  l'éducation 
classique  et  chrétienne  (fu'ils  avaient  tous  reçue  complète 
et  distinguée  ;  Méridionaux,  au  moins  quelques-uns,  avo- 
cats et  lettrés  pour  la  |)lupart,  séduits  par  les  idées,   fa- 

(1)  Nouvelle  Héloîse,  V  partie,  leltro?  II  cl  VU. 

(2)  Buzot  en  convioiit  dans  ses  M('inoire.«  :  «  (Les  ^îont;1i^naI•(ls)  uni 
«  mieux  connu  que  nous  la  masse  du  peuple  qu'ils  gouvcrnenl,  son 
«  caractère,  son  génie  particulier,  le  degré  de  lumière  et  d'énergie 
«  dont  il  est  susceptible.  »  Mémoires,  p.  18. 
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cilement  grisés  par  les  phrases  et  les  mots,  les  Girondins 
se  laissèrent  entraîner,  vers  le  début  de  1792,  à  de  dan- 
gereuses utopies.  Trompés  par  certain  cosmopolitisme, 
puisé  peut-être  dans  Rousseau,  ils  prêchèrent  avec  en- 
thousiasme, et  bientôt  sans  aucune  mesure,  la  propa- 
gande révolutionnaire  contre  les  Rois  de  l'Europe  (1). 
Ils  furent  les  chevaleresques  et  funestes  inventeuis  des 
guéries  de  principes.  Ils  lirenl  du  peuple  fiançais  ce 
"  missionnaire  armé  »  de  la  Constitution,  (jui  effrayait 
si  justement  le  prudent  Robespierre,  et  l'apôtre  de  l'Evan- 
gile nouveau  dont  la  prédication  commencée  à  Valmy 
devait  iinir  à  Waterloo.  Rarement  parti  se  berça  de  plus 
généieuses,  mais  aussi  de  plus  décevantes  et  de  plus  folles 
illusions.  Il  leur  seiiiblail,  à  ces  magistrats  civils,  à  ces 
officiers  de  gardes  nationaux,  que  le  soldat  citoyen  fran- 
çais, pour  abattre  tous  les  tyrans  et  pour  se  concilier 
tous  les  peuples,  n'aurait  qu'à  paraître,  la  cocarde  natio- 
nale au  chapeau,  la  Déclaration  des  Droits  au  fusil  et  la 
( 'onstitution  de  1791  dans  sa  giberne.  Comment  l'huma- 
nité, dont  il  avait  retrouvé  les  titres,  ne  l'accueillerait-il 
pas  partout  en  bienfaiteur  P  —  Chimère  naïve  et  funeste, 
qui  coûta  cher  à  la  Erance  et  à  ses  auteurs,  mais  dont 
Kousseau,  malgré  son  cosmopolitisme,  doit-être  tenu 
pour  bien  innocent  ;  car  il  n'eût  souffert  d'autre  propa- 
gantle  que  celle  des  idées  et  se  fût  indigné  d'une  guérie, 
<n  somme,  offensive,  puisque  la  Erance  la  déclara.  L'ex- 
pression de  missionnaire  armé  lui  aurait  sans  doute  paru 
contradictoire  et  détestable.  Cosmopolites,    les   Girondins 

(1)  Honssi'.'iu  ;i\,iil  i-i'cdili'.  en  le  co!!'.!noiil;inl.  le  jirojrl  de  pair 
iK'fpptuelle  du  l)on  ohbo  do  Sairil-Pierre.  On  ne  s;nir;iit  donc  auloriser 
(\o  son  nom  une  giione  de  proijagandc  condamnée  par  l'état  de 
ri]uro|)c  à  devenir  une  guérie  prolongée  sinon  perpéluelie.  Il  lui  ]ilulnt 
le  i»récurseur  de  nos  pacil]sle.s  actuels.  En  Iranscrivant  ce  fragmenl 
de  conversation  rapporté  par  L..-S.  Alcicier,  il  nous  send)le  lire 
un  !)assase  d'un  publicisle  d'aujourd'hui,  rolové  à  la  fin  d  un  trait 
d'ironie  charmante  :  «  Peut-être  les  l'ois  y  seront-ils  t'oicés  un  jour 
(de  renf)ncer  à  la  guerre)  ;  car  peut-ètr-e  les  hommes  se  lasseront-ils 
df*  verser  leur  sanc  pour  leurs  menus  |)laisirs.  —  .Mais  à  défaut  de 
s(7uverains,  les  nations  ne  se  Ijaliront-elles  pas  ?  —  Beaucoup  moins, 
ji'  l'espère  :  les  nations  ne  se  bâtiront  que  pour  un  grand  et  visible 
intérêt,  tandis  que  les  princes  agissent  pai-  l'orgueîl...  —  Au  reste, 
les  auteurs  se  battront  encore  <|ue  les  rois  ne"  se  battront  plus.  » 
L.-S.  Mercier,  De  J.-J.  Rousseau,  II.  p.  211,  note. 
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le  sont  d'après  Rousseau,  niais  non  connue  lui.  Il  prclen- 
dait  ai)p()rler  au  niontle  la  pai\,  el  il  n'avnait  pas  voulu 
d'une  guerre  (pii  nienaçail  d'êlre  uni.veis(>ile,  pour  établir 
cette  r)aix. 

Cj'est  sous  prétexte  de  fédéralisme  (pie  les  (iirondins  fu- 
rent proscrits  et  envoyés  à  l'échafaud.  Elaienl-ils  fédé- 
ralistes selon  Rousseau  ?  \/d  conception  fédéraliste  à  peine 
iiulicpiée,  il  est  vrai,  se  trouve  bien  dans  le  Contrai  So- 
cial (i).  Est-ce  là  (pie  les  (Jirondins  l'onl  prise?  —  11 
faudrait  d'abord  s'expli(]uer  brièvement  sur  leiii-  fédéra- 
lisme prélendn.  Il  esl  incontestable  (pie  plusieurs  d'entre 
eux,  el'fravés  el  indignés  de  la  prépondérance  coiupiise 
cluupie  jour  jjar  la  Comniune  de  Paris,  protcstcreni  ^  i- 
g'oureusenient  contre  ses  usuij)alions,  réelles  ou  préten- 
dues, el  clveichèrent  un  point  d'appui  contre  elle  dans 
leurs  déjjarlenients,  auprès  des  électeurs  du  second  degré 
(pii  les  axaient  nommés.  Pres(pie  partout,  on  répondit 
d'abord  à  leur  appel  et  ils  fiir(Md  bien  près  d'orgaius(>r, 
au  début  de  179'^,  une  véiitiible  Ligue  départcmenlale, 
destinée  à  tenir  en  écliec  la  Capitale  trop  puissante.  Mais 
une  Lujuc,  conçue  en  ces  circonstances  spéciales  et  dans 
une  intention  piéeise  n'es!  pas  nne  fédcration .  Rien  ne 
prouve  (pi'en  grou|jant  les  (lé|)artements  contre  Paris,  les 
(îirondins  aient  songé  à  fonder  les  Etats-1  iiis  de  l'^rance. 

Cette  première  tentative  ayant  écboué  (>n  janvier  i'f)?>, 
et  le  parti  girondin  reiiversé  du  poiivoii-  le  •>  juin  suivant, 

(1)  l!oiis~i';iii  cl.'iil  f(''(li'|-;ili.--l('.  tiicn  (|nc  le  tomlr  d  .\iilraii,M;c-,  ih'lcn- 
ti'iir  (l'iiii  niaïuiscril  de  .I.-.lac(Hios  sur  ce  sujet,  ail  ]>i-i<i  la  lil)erte 
élraiiire  <le  le  déli'uire,  ])ar  un  scruiiule  oxaeéré.  (\  .  Mussel-l'alliay. 
edilion  de  .l.-.l.  I{<iusseau,  I.  \,  imle  des  p.  "^'il-?'!",'),  \oici  (|ui'l<|ues 
le.xles  i{iii  ne  lai>.-eiil  aiienii  ddule  à  c<'(  éijai'd  :  «  'l'oulliieu  con- 
«  sidei'e,  je  ne  vois  pas  (|u'il  soil  désormais  iiossilde  au  sou\'eraiii 
«  (au  p(,Mipie|,  de  cf)iis(>r\ cr  pai'uii  nous  ]'<'xercice  de  ses  droits,  si 
«  la  Cité  nCsl  1res  ))eli|e.  (Cj'.  p.  G(!'l.  Mais  ei|(>  sera  sultjuiïuéc  1 
«  Non.  .le  letai  \(iii'  ri  ajii'ès  (e'est  li'  cliapilre  détruit  jiai-  d'Aiiti'aiirues) 
«  conuiienl  <Mi  peut  reuuii'  la  puissance  exliu  ieure  «lun  sraiid  peu]>le 
«  a\('(:  la  politi<|iie  ai<ee  et  le  bon  orrlr<'  d  un  petit  l!lal.  »  Coiilin! 
Social.  III.  l.').  p.  IS'Î.  r(>  moyen  esl  e\  idennueni  l.i  fornu'  f»''(lerati\  •'. 
Hous.seau  dit  ailleurs  :  «  Ayez  Irois  I^l.ils  réunis  en  un.  .le  \oiidrait, 
«  s'il  élail  possilile,  <pio  vous  on  fussiez  iiulanl  que  de  p;datin.'ils... 
«  f'etle  forme  fédérniive  ir.e  i)nr;ul  èlrc  un  clief-d'œuvre  do  i)oli- 
((  liipie.  )i  Considrral.  sur  la  l'nln<iiic.  p.  ?77  e!  318.  —  .Ican-.Tac(pies 
fédéraliste  !  M.ais  on  l'eût  uuilloliné  i'M  1793  comme  tel,  ou  comme 
arislocr;ile   ou    comme    royaliste,    au   ciioix.   (\'.   11.   128). 
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ses  têtes  les  plus  chaudes,  è'échappant  de  Paris,  susci- 
tèrent contre  la  Convention,  en  juillet,  une  véritable  in- 
surrection déparlcnientale.  En  maints  chefs-lieux,  le 
Conseil  général  du  département,  composé  de  leurs  amis 
ou  de  leurs  parents  prit  parti  pour  eux  et,  à  défaut  de 
secours  armés,  les  assuia  de  son  aide  morale.  La  classe  ai- 
sée en  France,  protesta  contre  la  violence  faite  le  2  juin, 
par  la  Commune  de  Paris,  à  un  certain  nombre  de  ses 
représentants.  Il  y  eut  une  ébauche  d'insurrection  con- 
certée entre  la  plupart  des  départements  contre  Paris. 

Mais  il  ne  fut  nullement  question  de  remanier  l'orga- 
nisation administrative  du  pays  et  d'étendre  les  pouvoirs 
des  assemblées  départementales  aux  dépens  de  ceux  de  la 
Convention.  Ce  n'est  pas  contre  cette  assemblée,  centre 
de  l'unité  nationale  qu'on  se  révoltait,  mais  bien  pour 
elle,  contre  une  Commune  rebelle  qui  avait  osé  porter 
la  main  sur  la  représentation  nationale.  L'insurrection  dé- 
partementale fut  promptement  étouffée  et  la  Convention 
sut  rallier  à  elle,  en  promulguant  la  Constitution  de 
l'an  I,  la  masse  du  peuple  français.  Fort  habilement,  elle 
opposa  les  Districts  et  les  Communes  aux  Départements 
et  elle  sut  donner  à  la  France  la  centralisation  indispen- 
sable  pour   repousser  l'invasion   étrangère. 

Les  Montagnards  vainqueurs  iniligèrent  aux  Girondins 
le  sort  que  ceux-ci  leur  auraient  vraisemblablement  ré- 
servé, s'ils  avaient  eu  le  dessus.  Comme  il  fallait  colorer 
d'un  prétexte  et  définir  d'un  nom,  à  la  fois  vague  et 
pompeux,  les  sentences  de  mort  bientôt  prodiguées,  on 
trouva  à  point  ce  mot  si  commode  de  fédéralisme  qui 
justifia  aux  yeux  de  la  foule  ignorante  de  trop  nombreu- 
ses exécutions.  —  Il  est  possible  cependant  qu'un  certain 
fédéralisme  sommeillât  obscurément  au  fond  de  l'âme 
de  quelques  Girondins  (i).  Certains,  par  défi,  se  parèrent 

d)  M.  Aiilard  a  élurlir  ce  poinldo  son  fli^loire  nnliliqiir  dr  la  Brvo- 
hilion  française,  p.  iOl-iO't.  On  y  voit  qiio  le  fédéralisme  Ihéorique  et 
poliliqiie  des  Girondins  se  réduit  à  peu  de  chose.  Nous  ne  connais- 
sons, en  dehors  des  textes  (pi'il  h  cités,  fpi'nn  pnssaee  deg  Mémoires 
de  Ciioudieii  un  peu  plus  explicite,  mais  assez  href  et  encore  trop 
vague.  La  Revellière.  ancien  ami  des  Girondins  plutôt,  que  Gii'ondin 
lui-même,    consacre    au    fédéralisme    un    chapitre    do    ses    Mémoires  ; 
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du  reproche  qu'on  leur  iulrcssail.  La  (îoiislilulion  de  i79r, 
en  fortifiant  les  autorités  locales  aux  dépens  du  pouvoir 
royal  alCaibli,  avait  introduit  en  France  un  i'édéralisnie 
\iiluel  ei  latent.  Mais,  en  délinilivc,  les  (liiondins  n'eu- 
rent ni  le  temps,  ni  probablement  l'inlenlion  de  fédéra- 
liser  le  pays  et  le  fédéialisme  fut  le  mol  terrible  et  meur- 
trier qui  permit  de  les  envoyer  commodément  à  l'éclia- 
faud.  Rousseau  n'a  rien,  ou  presqu(\  à  \()ir  dans  un  fé- 
déralisme de  cette  espèce. 

Ni  démocrates  purs,  ni  cosmopolites  \érilal)l('s,  —  ils 
restaient  liop  Français  pour  C(da,  —  ni  fédéralistes,  les 
(Jirondins  ne  peuvent  être  considéiés  connue  de  \iaistflis- 
ciples  de  Rousseau  (i).  L'opinion  commune  (pii  les  rat- 
tache plut(M  à  Voltaire,  nous  semble  j)lns  admissible,  ('e 
qui  les  rapproche  de  lui  et  les  éloigne  de  Jean-Jacques, 
c'est  surtout  leur  mentalité  religieuse.  En  religion,  ils 
furent  indifférents.  Certains,  il  est  vrai,  avaid  de  mourir 
se  confessèrent,  mais  par  convenance,  semble-l-il,  j>ar 
tradition  ou  encore  pour  faire  plaisir  au  bon  é\è<pie  l"au- 
chel,  lein-  compaonon  d'infortune,  plutôt  que  ()ai'  con- 
viction. Plusieurs  S(>  suicidèrent  ('>.)  ce  qui  exclut  ch(v. 
eu\  tout  sentimeni  iclioieux.  Prescpie  aucun  ne  fui,  dail- 
leiu's,  résolumeiU  hostili^  à  la  leligion.  Comme  Nollaii'c. 
ils  l'admettaient  et  la  tiouvaient  boiuie  pour  le  peuple. 
Guadet  seid  lit,  un  Jour,  profession  d'athéisnu*,  à  la 
grande  indignation  de  Hobespierre  (3).  C'est  siu'  ce  point 
(pi'ils  se   séparent  nettement   de    Rousseau.   Pour   eux,   la 

niaiï^  c'ost  une  disserl  ilion  Innic  llicoi-ifinc  i-l  ii'.ippoil.inl  ,iii  (li-h.il, 
.uirim  l';iit  ])rocis.  Chondiou,  Mruinii-i-^.  rdil.  r.,iiiMic;md.  p.  "J'i'J.  — 
L.a   |{(>vflli('i-e.  Mémoires,  l.   ii. 

(1)  Si  l'on  admet  qu"  les  Girondins  .-uenl  voidii  elnblir  en  France 
un  ijoiiveinenienl  iinursfeoi?,  ils  auraient  pn  s'auloi'iser  de  ce  passage 
de  j{onsscaii  :  «  fLa  Bourceoisie)  est  la  i)1iip  saine  i)arlie  de  la  Rcpii- 
lilique  (à  Genève),  la  seule  qu'on  soil  assuré  ne  pouvoir  dans  sa 
conduite,  se  itroposer  d'autre  objet  que  le  l)i(>n  de  Ions.  )i  [.cllrrf:  de 
la  Monkuiiie,  \"  édition,  I.  u.  p.  ?ir>.  I-I  Ion  trouverait  aisément, 
chez  ce  iirélendu  démnaocue.  des  pai'(des  sévères  sur  la  populace  dos 
villes  «  alirutie  el  stupide.  » 

ri)  VA  nfui  de-  moindres  :  Roland  Csa  femme  sonçen  aussi  à  se. 
laisser  moiu-ir  de  l'aimV  Buzol,  Pélion.  Darharoux  (il  se  manqua), 
Gondf)rcel     Rel)ec(|uv,    I.idon   (de   la   Corroze),   etc. 

Ci)  Au  Club  des  .I;ûobins.  le  IG  mars  179?.  W  .Aulard.  Histoire  polit. 
p.   395,  39G. 


JULTE  RÉVOLUTIONNAIRE  :  M*""  ROLAND         Io3 

question  religieuse  est  indifférente,  secondaire,  étrangère 
à  la  politique.  Pour  Jean- Jacques  elle  est  primordiale  et 
sur  quelques  points  essentiels,  du  ressort  du  gouverne- 
mont.  Là-dessus  ils  ne  se  comprenaient  pas.  Pour  ces 
Latins  libre-penseurs  ou  catholiques  d'habitude,  le 
théiste  protestant  Rousseau  était  un  étranger.  En  somme, 
sauf  leurs  sentiments  communs  de  condescendante  affec- 
tion pour  les  classes  inférieures  du  peuple,  il  y  a  peu  de 
ressemblances  entre  Jean-Jacques  et  les  Girondins.  Ces 
Athéniens  comprenaient  mal  et  goûtaient  peu  ce  Spar- 
tiate. Mais  il  y  avait,  parmi  eux  une  Athénienne  doublée 
d'une  Spartiate  par  qui  ils  se  rattachèrent  indirectement 
à  lui. 


Il 


M"""  Roland  (i),  a  tenu,  dans  la  Révolution,  un  rôle 
assez  considérable  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  recher- 
cher, dans  une  biographie  sommaire,  en  quoi  elle  pro- 
cède moralement,  politiquement  et  littérairement  de  son 
maître  chéri  et  avoué,  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Nous 
l'étudierons  d'après  ses  écrits,  mais  en  observant,  dès  le 
début,  qu'elle  ne  fut  pas  une  femme  auteur  ayant  écrit 
par  vocation,  par  goût  ou  pour  le  plaisir  d'écrire.  Elle 
n'avait  rien  publié  sous  son  nom  jusqu'au  i^""  juin  1793. 
Sa  volumineuse  correspondance  avec  les  demoiselles  Can- 
net,  avec  Roland,  Rose,  Rancal,  Lanthenas  et  d'autres, 
était,  sinon  toute  intime  et  privée,  au  moins  restreinte  à 
un  petit  nombre  d'amis  anciens,  sûrs  et  dévoués.  M"*  Ro- 
land n'écrivit,  sous  son  nom,  qu'en  prison,  pour  se  dé- 
fcndio,  mais  surtout  pour  justifier  son  mari,  son  parti  et, 

<1)  \'oir  sur  M""  Roland  le.*  travaux  de  M.  Dauban  el  toute  la  «Arie 
des  publications  i)lus  récentes,  si  scrupuleusement  établip^  de 
M,   (I     l'erroud. 
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par  le  fait,  sa  politique  personnelle.  Elle  composa,  en 
somme,  une  apologie  de  la  Gironde  pom-  la  postérité, 
devant  (jui  elle  se  sentait  res|)()nsal)]c  du  bon  et  du  mau- 
vais destin  de  tant  d'hommes  distingués.  Et,  par  cette 
haute  entreprise,  commencée  en  des  circonstances  tia- 
giques,  sous  la  menace  perpétuelle  de  la  mort,  tandis 
que  vibrait  en  elle  un  sentiment  ardent  et  caché  (pii 
éclata  en  une  courte  et  brûlante  llambée  de  passion,  elle 
s'est  placée  parmi  nos  écrivains  les  plus  personnels  et  les 
plus  illustres. 

Cette  femme,  si  supérieure  à  tant  d'égards,  s'était  for- 
mée elle-même.  Née  le  17  mars  17^4,  Parisienne  de  la 
Cité,  Marie-Jeanne  ou  Manon  Phlipon  était  la  seule  fdle 
demevnée  vivante  d'un  ménage  d'artisans  aisés.  Son  père, 
peu  instruit  en  dehors  de  sa  profession  de  graveur  d'art, 
léger,  vaniteux,  mais  frotté  d'un  certain  vernis  d'atelier, 
était  capable  de  tenir  sa  place  dans  une  société  polie  et 
d'y  parler  sensément.  Sa  mère,  plus  effacée,  silencieuse 
et  douce,  tendre  et  aimante  sans  le  montrer,  était  rai- 
sonnable et  pieuse.  Ce  fut  une  excellente  éducatrice  pour 
les  qualités  solides  et  communes,  bientôt  dépassée  par 
sa  fdle,  ne  la  comprenant  pas  toujours  mais  n'osant  la 
contrarier,  s'absorbant  de  plus  en  plus  dans  une  admira- 
tion muette  et  fervente.  L'accord  resta  toujours  parfait 
entre  ce  grand  cœur  de  mèie  et  cette  grande  Ame.  l.cur 
séparation  définitive,  le  7  juin  177")  fut  pour  la  fille  un 
affreux  déchirement  dont  elle  pensa  mourir.  Elh^  s'éloi- 
gna, au  contraire,  insensiblement  de  son  père  lesté  \  i- 
vant  et  dont  la  frivolité,  délivrée  de  toute  eidr.ave,  égara 
la  vieillesse  dans  une  vie  de  dissination  où  sa  fille  le  \il 
entrer  d'un  œil  sévère. 

Manon  fut  élevée  en  petite  reine.  On  l'ciilouia  de  niai- 
tres  en  tout  genre  qui  tous,  peu  ou  prou,  devinrent  amou- 
reux de  leur  élève.  Douce,  sérieuse,  appliciuée,  accessible 
par  la  raison  ou  le  sentiment,  elle  était  indomptable  par 
la  violence.  Son  père  sVn  aperçut  un  jour  fnTclle  le  mor- 
dit cruellement  pour  l'avoir  bail  ne  :  il  (luilla  désormais 
rette  méthode.    A   sa  première  eoninnniion,  vers  l'âge  di» 
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la  puberté,  elle  eut  une  crise  mystique  et  se  fit  envoyer 
;iu  couvent.  T,à,  elle  fut  aimée  et  choyée  de  toutes,  reli- 
gieuses, lourières,  élèves.  Elle  y  connut  les  demoiselles 
Cannel,  d'Amiens,  qui  devinrent  ses  amies  pour  toujours 
et  inlluèrent  grandement  sur  sa  destinée  puisque  c'est 
par  elle.s  qu'elle  devait,  un  peu  plus  tard,  connaître  Ro- 
land. 

Sa  piété  de  communiante  n'alla  pas  jusqu'à  lui  faire 
prendre  le  voile.  Y  avait-elle  sérieusement  songé  ?  Bien- 
tôt sortie  du  couvent,  elle  devint  successivement  jansé- 
niste, cartésienne,  stoïcienne,  enfin  libre-penseuse.  Mais 
elle  pratiqua  le  catholicisme,  pour  le  bon  exemple,  jus- 
qu'à  la  Révolution. 

De  treize  à  vingt-six  ang,  jusqu'à  son  mariage,  elle  cul- 
tive son  prodigieux  amour  pour  la  lecture  sérieuse  et  ré- 
fléchie, la  plume  à  la  main.  Â  défaut  du  latin  seulement 
commencé,  elle  apprend  l'anglais  et  l'italien.  Elle  veut 
lout  savoir,  même  le  blason.  Elle  recopie  la  géométrie 
de  Claiiaut,  jusqu'à  l'algèbre  exclusivement.  Elle  lit  tout 
ce  (pii  lui  tombe  sous  la  main,  Plutarque,  à  huit  ans,  — 
Phitarque  si  souvent  relu,  si  ardemment  pratiqué  qu'elle 
s'en  incorpora  toute  la  moelle,  puis  Montaigne,  Bossuet, 
Descartes,  Malebranche,  Spinoza.  Toutes  ces  lectiues  pas- 
saient,   digérées    et  assimilées    dans    sa   coiicspondance. 

Mais  elle  ne  lit  pas  pour  orner  son  esprit  d'un  vain 
savoir.  Elle  lit  pour  s'instruire,  au  sens  premier  du  mot, 
pour  se  munir  contre  la  vie,  pour  affermir  son  caiactère. 
De  santé  superbe,  et  de  sens  très  inflammables,  elle  garde 
intacte  sa  pureté  et  s'y  fortifie  par  la  méditation  des  stoï- 
ciens. La  sagesse,  d'après  elle,  n'est  que  la  justesse  d'es- 
prit appliquée  aux  mœurs  :  cette  sérieuse  jeune  fille,  au 
sens  si  droit,  ne  pouvait  être  que  sage.  Plus  tard,  la  sa- 
gesse ne  lui  suffira  plus.  Tl  lui  faudra  la  vertu  et  elle  de- 
mandera à  Jean-Jacques  de  la  lui  apprendre.  Mais  ce  sera 
après  son  mariage,  au  complet  épanouissement  de  son 
être  moral  et  physique. 

Sa  mère  l'y  avait  -admirablement  préparée.  Manon  était 
partotrt  à    sn  place,   h   la  ctn'sine   comme   au    salon;   mais 
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clic  prcférait  \r.  salon.  Sans  cire  trop  difficile,  elle  ne 
voulait  pour  mari  ni  d'un  artisan  comme  son  père,  ni 
(1  iiM  ncjrociani,  si  épris  et  si  soumis  fùl-il.  Elle  ne  re- 
connaîtrait son  maître  que  dans  celui  qui,  par  l'esprit, 
sciait  son  égal.  Apres  avoir  longtemps  étudié  un  préten- 
dant homme  de  lettres,  La  Blanelicrie,  elle  finit  par  le 
congédier,  et  son  père  éloigna  d'elle  un  médecin,  comme 
il  remerciera  un  peu  plus  tard  l\oland  lui-même,  candidat 
plus  séri(;ux  :  mais  sa  tille,  devenue  majeure  et  maîtresse 
du  petit  bien  (|ui  lui  revenait  de  sa  mère,  linil  [)ar  l'épou- 
ser en   1780. 

Ami  des  demoiselles  Clannet,  (ju'il  avait  connues  à 
Amiens,  destiné  à  l'une  d'elles,  Henriette,  cet  inspecteur 
des  manufactures  était  un  homme  de  vingt  ans  plus  âgé 
<|ne  sa  future,  grand,  maigre,  assez  chauve,  aux  traits  ré- 
guliers cl  un  peu  durs,  à  la  figure  noble,  mais  un»  peu 
fioide,  1res  instruit,  très  capable  dans  sa  partie,  labo- 
rieux, hoimcle,  d'mi  caractère  élevé,  ferme,  mais  raide, 
très  personnel,  aimant  beaucoup  à  parler  de  lui,  simple 
et  même  négligé  dans  sa  mise,  pas  toujours  très  aimable, 
un  peu  «  ours  )>,  mais  fort  estimable  et  d'un  mot  qui, 
pour  sa  fiancée,  disait  tout  et  faisait  passer  sur  tout,  ver- 
1neu\;  a\('c  cela,  occupant  une  belle  place,  riche,  de 
bonne  famille  bourgeoise,  presque  de  noblesse  de  robe, 
en  somme,  n'eut  été  la  difféience  d'âge,  un  bon  parti  — 
mais  non  yjas,  [kmiI-cIi-c,  le  mari  (|u'il  eut  fallu  à  lin- 
eom]>arable  Manon. 

dai'  c'était,  de  l'aNcu  de  lous,  une  femme  adinirabie. 
Belle?  \on,  les  Parisiennes  le  sont  rarement.  De  haute 
distinction,  pas  davantage  :  elle  n'avait  pas  eu  accès  dans 
les  grands  salons  :  mais  mieux  que  tout  cela  :  d'une  taille 
élégante,  fiuoirpie  moyenne,  fine  et  souple,  avec  de  belles 
hanches  et  une  poitrine,  nous  dit-elle,  superbement  meu- 
blée, une  démarche  de  reine.  Le  teint  éclatant  cl  (]ui,  an\ 
ap[)roche.s  de  la  quarantaine,  la  lajcunissail  de  dix  ans  ; 
une  jolie  bouche  un  peu  sensuelle,  un  profil  p(Mi  régulier, 
un  peu  commun  même,  le  nez  et  le  nKMilon  assez  gros; 
mais  ce  visage  oïdinaire,  coiffé  de  cheveux  châtains  abon- 
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dants  et  magnifiques,  était  éclairé  par  des  yeux  grands 
et  brillants.  Tout  cela,  qui  au  repos,  aurait  pu  passer  ina- 
perçu, s'illuminait  d'une  expression  magique,  vivait  et 
palpitait  par  le  regard  profond,  touchait  par  un  air  de 
jeunesse  et  de  candeur  qui  rendait  cette  fière  beauté 
.  naïve  et  piquante. 

Enfin,  pour  achever  l'effet,  une  voix  sonore  et  argen- 
tine, un  parler  enchanteur,  une  sûreté  et  une  aisance 
d'expression  infaillibles  bien  qu'exemptes  de  tout  pédan- 
tisme,  une  éloquence  natuiellc  fjui  conquérait  les  mal- 
veillants et  touchait  les  ennemis;  une  force  de  séduction 
inésislible,  mais  inspirant  le  respect,  attirant  les  hom- 
mages et  les  tenant  à  distance;  bref,  un  mélange  de 
naturel,  de  naïveté,  de*  dignité  et  de  supériorité,  qui  fai- 
saient de  cette  femme  une  créature  d'élite,  une  fleur  rare 
et  sans  prix. 

Tout  cela,  elle  l'appoita  le  .\  février  1780  au  trop  heu- 
reux Roland.  Puis,  après  une  lune  de  miel  que  leur  âge 
et  leur  caractère  écourta  sans  doute,  M'"*'  Bioland  se  con- 
sacra a  ses  nouveaux  devoirs,  entièiement.  Epouse  dé- 
vfMiée,  s'effaçant  dans  l'ombre  de  son  mari,  collabora- 
tiico  constante  et  infatigable  de  ses  travaux,  prenant  pour 
elle,  non  seulement  la  rédaction,  oii  elle  excellait  et  pou- 
vait se  complaire,  mais  les  besognes  techniques  aiides  et 
rebutantes,  d'humeur  toujours  égale  enveis  sdh  compa- 
gnon un  peu  grognon.  Puis,  mère  sublime,  nourrice  hé- 
roïque, persistant  à  redonner  le  sein,  après  une  maladie 
ayant  tari  son  lait,  et  malgré  de  lancinantes  douleurs,  à 
sa  fille,  à  cette  Eudora  qui,  en  dépit  de  son  nom,  déçut 
l'espoir  ambitieux  de  sa  mère,  mais  en  qui  revécurent 
les  solide<<  et  modestes  vertus  de  iVÏ'"®  Phlipon.  Femme 
supérieure,  reine  d'un  petit  cercle  d'amis  entièrement 
dominés  par  elle,  serfs  volontaires  et  enthousiastes  de  sa 
beauté  et  de  sa  raison,  répandant  enfin,  autoiu'  d'elle,  les 
bienfaits  incessants  d'une  acli\ité  ingénieuse  et  infati- 
gable. 

C'est  alors  que  son  caractère  se  fixa  une  première  fois. 
Sans  atteindre  à  l'héroïsme   qu'elle  déploiera  plus    tard, 
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elle  s'y  prépara  par  un  progrès  lent  et  sûr.  Trouva-t-elle 
le  bonheur  dans  le  mariage  ?  Peut-eire  le  rrnt-elle  quel- 
que temps;  mais  la  désillusion,  pour  être  leiilc,  n'en  fui 
pas  moins  claire  et  complèle.  Celte  femme  si  jeune,  asso- 
ciée à  un  vieillard;  celle  ciéature  si  robuste  et  si  saine  unie 
à  un  valétudinaire  avait  pu  tromper  la  nature;  elle  ne 
la  détruisit  pas  en  elle.  La  belle  Manon  n'était  pas  faite 
pour  un  m.aiiage  de  raison.  Elle  s'en  aperçut  assez  vite, 
mais  trop  lard.  Loin  de  la  consterner,  cette  constatation 
ne  lit  que  relever  son  courage.  Elle  ne  dissimula  pas  son 
erreur,  mais  jura,  poiu"  la  réparer,  de  se  placer  au-dessus 
de  sa  destinée  et  de  monter  d'un  degré  dans  cette  gran- 
deur d'âme  où  Plutarqué  l'avait  haussée. 

Et  ce  fut  à  Rousseau  qu'elle  demanda  la  main  pour 
cette  ascension  héroï<iue.  Elle  l'avait  connu  assez  tard; 
sa  mère  ou  d'autres  personnes  de  son  entourage  l'avaient 
dissuadé  de  le  lire.  Mais,  quand  elle  s'en  approcha,  ce  fut 
pour  elle  une  éclatante  révélation.  Elle  lui  était  appa- 
rentée déjà,  par  deux  de  ses  auteurs  favoris,  Montaigne 
et  Plutarqué,  oia  il  avait  puisé  peut-être  le  meilleur  de 
lui-même.  Rien  d'étonnant  à  ce  que,  abreuvée  aux  mêmes 
sources,  elle  se  reconnût  en  lui.  Il  la  connuit  tout  entière. 
<(  Je  voudrais  arrêter  le  soleil,  écrivait-elle  (i),  quand  je 
suis  avec  Rousseau  »...  Et  ailleurs  (2)  :  ((  Cet  enchantem- 
me  ferait  tout  oublier...  Je  viens  de  dévorer  Julie  comm(> 
si  ce  n'étoit  pas  la  quatrième  ou  cincnnènie  fois  ».  Elle 
en  était  folle,  mais  sans  en  être  entichée.  Elle  connaissait 
ses  points  faibles  et  n'hésitait  pas,  comme  romancier,  à 
lui  nréférer  Richardson.  Mais  ce  n'était  pas  l'inlrigne 
fuTelle  aimait  dans  ses  romans,  ni  b  passion  qu'elIt^  v 
ctiprchait,  ou  le  style  dont  elle  se  délectait  pouitanl.  Elle 
lui  demandait  des  leçons  de  vertu,  elle  s'aidait  de  lui 
pour  mettre  son  ame  à  la  hauteur  de  ses  pénibles  devoirs, 
elle   l'appliquait  enfin  à   son  peifectionnemenl    intérieur. 

Si  invraisemblable  que  cela  puisse  paraître,   et  surtout 

(^^   I.cllrrs  <](•  M""  Roland,   ('dilioii   ("1.    PcmtoihI.    I.  ]).   (('ri  («loccmbro. 
1770). 
(2)  7d.,  p.  GG2  ot  695,  (Voir  nncore  I,  p.   1'j8,  -173,  r.l.T  ;  II,  p,  3  o|  iS), 


JULIE  REVOLLTIOiXNAIRE    :  M'"*'  ROLAND  I09 

aux  lecteurs  de  M.  Jules  Lemaître,  Rousseau,  même  avec 
sa  réputation  contestée,  même  après  les  Confessions,  in- 
carnait à  ses  yeux  la  plus  haute  et  la  plus  pure  vertu.  11 
n'en  fournissait  pas  seulement  le  précepte;  il  en  avait 
donné  l'exemple.  C'était  un  sage,  un  être  au-dessus  de 
l'homme  et  auprès  duquel  l'honmie  lui  semblait  petit  et 
bien  bas.  Elle  tacha  sans  succès  de  le  voir;  elle  lit  avec 
une  émotion  indicible  le  classique  pèlerinage  de  Mont- 
morency. Elle  en  revint  disciple  fidèle  du  maître  bon  et 
douloureux.  ((  11  nous  donne,  écrivait-elle  (i),  l'envie 
d'être  meilleur  et  l'espérance  de  le  devenir  ».  Il  lui  four- 
nit une  règle  de  conduite.  Il  lui  suggéra,  peut-être  à  l'insu 
d'elle,  son  idéal.  Elle  disait  après  avoir  lu  VHéloïse  : 
«  Nous  aurions  bien  vécu  avec  ces  personnages-là  »  (2). 
Et  ce  n'était  pas  là  réilexion  fugitive,  souhait  sans  con- 
séquence. Nul  doute,  à  notre  avis,  qu'à  dater  d'un  ceitain 
moment,  vers  l'époque  de  ses  illusions  perdues,  M'""  Ro- 
land n'ait  se(^"ètement  souhaité  devenir  une  autre  Julie, 
bien  réelle  et  vivante,  digne  de  son  illustre  modèle  et  de 
leur  père  commun,  une  Julie,  non  plus  Suissesse  et  pro- 
lestante, trop  prêcheuse  et  trop  parfaite,  mais  Française 
et  Latine,  avec  un  sens  admirable  de  la  mesure  et  comme 
une  aisance  dans  l'héroïsme  venue  tout  droit  du  bon 
Plutarque. 

Dès  lors,  M'"*"  Roland  a  fixé  un  but  nouveau  à  sa  vie  un 
instant  désorientée.  Comme  Julie,  elle  aura  pour  son 
vieux  mari  une  estime  inébranlable.  Sa  fidélité,  de  fait, 
sinon  de  cœur,  restera  entière.  Comme  Julie  elle  repor- 
tera une  affection  passionnée  sur  sa  fille  pour  qui  elle  fût 
morte  sans  hésiter.  Comme  Julie,  elle  passe  maîtresse  en 
économie  domestique.  Elle  applique  à  la  Platière  les  rè- 
gles pratiquées  à  Vevey.  Comme  Julie,  elle  fait  régner 
l'ordre  dans  son  ménage,  la  concorde  parmi  ses  domesti- 
ques, la  paix  entre  ses  voisins.  Comme  Julie,  elle  secourt 
les  malheureux,  elle  assiste  les  malades,  elle  les  soigne  et 

(1)  Lellres  de  M°"  Roland,  édit.  P(iitouc1,  t.  11.  p.  48. 

(2)  Id.  t.  I,  ]).  G02.  —  Elle  dit  encore  :  «  Rousseau  n'élail  pas  fait 
pour  ce  monde  indigne  »  (t.  i,  p.  143). 
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les  guérit  purfois,  elle  sème  le  bien  avec  diligence  et  dis- 
crétion, (lomnie  Julie,  elle  préside  un  reicle  d'amis,  entre 
les(jiR'ls  elle  sait  entrelenii'  la  bonne  entente,  bien  fpi'ils 
sdjcnl  Ions  un  peu  rivaux,  élanl  tous  amoureux  dCllc. 
(loiiiinc  Julie,  clic  si-  préparc  {)ar  rexcrcicc  journaliei'  (\("^ 
\erlus  coinnuuics  à  la  ])i'jifi(pu^  des  vertus  sublimes, 
(".onune  elle,  enlin,  elle  eaelie  au  fond  de  son  cœiu'  le  feu 
int'\lin<.niil)le  de  la  passion  inassouvie,  soumise  au  devoir 
jus(pi";m  jour  oii  la  moiJ,  sublime  libéialriee,  lui  f)er- 
nicllia  d'exprimer  son  amour  sans  niaïupicr  à  sa  foi. 
Mieux  (pie  Julie,  elle  gouvernera  son  coeur  parmi  les 
écueils  dangereux  tie  la  passion  illégitime,  et  elle  mouira 
piu'e,  sans  avofr  jamais  succotid)é.  Kl  celle  ^ie  si  belle,  si 
noble,  si  humaine  pourlani  a\('c  sa  défaillance  inachevée 
el  sfi  vaillante  faiblesse,  c'est  Je^m-Jacques  le  xagabond, 
le  laquais,  le  renégat,  le  favori  de  M'""  de  Warrcms,  le 
AT)leui-  de  vin,  l'ingral.  le  fou,  dirail  M.  Jules  Lemaitre  — 
le  bon,  le  sublime  liousseau,  éciivait  M'""  Moland  —  (pii 
l'aura  inspirée,  soutenue  et  conduile  à  son  noble  terme. 
Kl  il  faut  bien,  à  voir  une  telle  élève,  pi'oclamer  que  son 
maître  fui   un  incomparable  professeur  de  Acriu  ! 

Survient  la  Uéxolution  (pii  mettra  enlin  M""  Roland 
dans  un  tnilieii  vraiment  digne  d'elle,  et  de  la  femme 
^(•rlueuse  fera  une  héidïiie.  Réj)ublicaine  depuis  long- 
temps, par  Plutarcpie  el  {)ai-  l'iousseau,  elle  se  {)assionne  aux 
é\énements  du  jour,  dévore  les  gazettes,  pousse  son  maii 
\«'rs  la  politique,  en  fait  un  notable,  puis  un  officier  mu- 
nicipal (le  Kxon,  puis  un  délégué  extraordinaire  de  la 
seconde  ville  de  Krance  auprès  de  la  Constituaidc.  Klle 
raccom|)agnc  à  Paris  en  février  1791,  loge  avec  lui  lue 
(Jiiéncgaud,  à  riiolcj  Mrilaiini(pic,  fait  (pielques  connais- 
sances, puis,  Icv  alTaiî'cs  terminées,  s'éloigne  à  regret  du 
ceidre  de  la  politi(pic,  est  heureuse  d'y  revenir  bicnlôt 
clicrclict  (Im  lra\ail  ou  un  emploi  pour  Holand,  dont  la 
place  d'Iiispectcin'  di's  Manufactui'cs  avait  été  supprimée. 
(Iclle  fois,  l'y  voilà  fixée,  pour  la  gloiie  <>t  p<MU'  la  mort 
(septembre   1791)- 

Le  :?3  mars  suivard,  Louis  XVI  choisit  Roland  pour  son 
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ministre  de  l'Intérieur,  Louis  XVI  qui  apparaît  d'abord 
au  ménage  comme  un  bon  homme,  puis  comme  un  faux 
bonhomme,  enhn,  quand  il  refuse  de  signer  les  décrets 
de  juin,  comme  ayant  pris  son  parti  de  tout,  buté  défi- 
nitivement dans  la  résistance  obstinée  qui  va  bientôt  le 
I)erdre.  Il  rompt  avec  son  ministère.  M"*'  Roland  écrit 
d'un  trait  la  fameuse  lettre  du  lo  juin  que  son  mari  lit 
d'un  trait  aussi  à  Louis  XVI  stupéfié,  puis  indigné  et  qui 
lui  fait  signifier  deux  jours  après  sa  révocation. 

Le  lo  août  renverse  Louis  XVI,  rappelle  les  Girondins 
et  Roland  au  ministère,  mais  non  pas  au  pouvoir.  La 
Commune  victorieuse  laisse  préparer  les  hideux  massa- 
cres de  Septembre  que  l'Assemblée,  impuissante  et  prête 
à  se  séparer,  laisse  faire  et  que  Roland  lui-même,  le  ver- 
tueux Roland,  semble  d'abord  excuser.  Mais  sa  femme  en 
conçoit  une  horreur  qu'elle  lui  fera  partager  et,  suivant 
la  loi  de  son  sexe,  elle  la  concentre  bientôt  sur  un  homme, 
sur  le  collègue  de  Roland,  Danton. 

Le  géant  débraillé,  aux  allures  de  démagogue  et  la  fine 
et  noble  Parisienne,  dès  qu'ils  se  sont  vus,  se  sont  sentis 
étrangers.  Danton,  brave  homme  au  fond,  s'occupe  peu 
de  cette  politicienne  aux  mains  blanches  égarée  au  milieu 
de  fauves  déchaînés  ;  il  se  contentera  de  lui  décochei'  un 
jour,  à  la  Convention,  un  innocent  sarcasme  (i).  Elle, 
au  contraire,  l'a  évité  d'instinct.  Après  Septembre,  elle 
le  hait  de  toute  son  âme;"  elle  affecte  de  voir  en  lui  le 
bourreau  des  prisons  de  Paris.  Et  pourquoi?  Parce  que 
Danton,  prévenu  de  l'imminence  des  massacres  et  occupé 

de  bien  d'autres  soucis,  se  serait  écrié   :  Je  me  f bien 

des  prisonniers  !  M™"  Roland  ne  voit  pas  qu'en  écrivant, 
lo  3  septembre,  la  phrase  fameuse  :  «  Le  peuple  jusque 
dans  ses  égarements,  garde  quelque  apparence  de  jus- 
tice, jetons  un  voile  sur  ces  événements  déplorables  », 

(1)  Le  '^d  scplenibro  1792,  il  proiionra  ces  ji.irolcs  :  «  Personne  ne 
"  rend  plus  de  justice  que  niui  à  Roland;  mais  je  dirai  :  si  vous  lui 
"  faites  une  invitation,  faites-la  donc  aussi  à  M""  Roland;  car  tout 
"  le  monde  sait  que  Roland  n'était  pas  seul  dans  son  déparlement; 
«  moi  j'étais  seul  dans  le  mien.  ■»  Cité  par  Aulard,  Ilist  pol.  de  la  Rév., 
p.  391. 
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son  mari  a\ail  tlil,  en  son  langage  châtié,  cxaclemenl  la 
moine  chose. 

Seplcmhic  lui  le  prétcvic  du  conllil  cnlic  les  CJiKMidins 
el  la  Montagni',  rinjure  sanglanle  et  imméritée  que  Lou- 
vel  jelail  à  la  face  dc  Uobespierre  et  M"""  Roland  à  Danton. 
La  (liroiide.  ei'amponnée  au  pouvoir  qu'elle  sentait  cha- 
([ue  j(»ur  hii  échapper,  colorait  son  désir  de  le  garder 
dune  indignation  feinte  ou  exagéréi;  cojilre  les.  crimes 
suj)posés  dc  ses  adversaires.  Elle  prétendait  le  conserver, 
non  par  ambition  ou  par  cupidité  vulgaires,  mais  pour 
remj)écher  de  tomber  entre  des  mains  indignes  ou  inca- 
pables de  1  exercer.  Elle  se  croyait,  avons-nous  dit,  un 
parti  dc  gouvernement,  une  classe  dirigeante  et,  par  pa- 
liiotisme,  elle  ne  consentait  pas  à  abdiquer  entre  des 
mains  sanglantes  ou  insuflisamment  préparées.  Elle  jus- 
tiliait  sa  domination,  non  seulement  par  ses  actes,  mais 
par  des  déclarations  cha([iie  jour  lépétées. 

A  cette  date,  où  les  é^  énements  marchaient  si  \\\v,  elle 
s'occupait  moins  de  les  diriger  ou  de  les  prévoir  que 
dendoetiiner  le  peuple  français  et  l'instruire  dans  les 
bons  principes.  Sa  giaiide  affaire,  c'était  non  pas  le  pro- 
cès de  Louis  \VI  <pii  décliaînait  tant  de  passions,  ni  la 
gueire  chacpie  jour  plus  étendue,  c'était  au  Ministère  de 
l'Intérieur  où  liguiait  Pioland,  où  dominait  sa  fennne, 
le  développement  du  fameux  Bureau  (VEsprit  imltlic,  qui 
juultipliait  ses  envois  d'articles  choisis  dans  les  joiuuaux 
bien  pensants  et  de  circulaires  rédigées  par  le  Secrétaire 
général  occulte  du  Ministère,  par  Julie,  passée  de  l'éco- 
nomie domestique  à  l'écotiomie  politique  :  circulaires 
formant  tout  un  cours  de  girondinisme,  dont  les  admi- 
nistrations départementales  et  les  sociétés  populaires  s'im- 
prégnaient insensiblement. 

Ainsi  s'affermissait  chaque  joiu',  en  pioNJnee,  luie  doc- 
trine spéciale,  une  opinion  loul  opposée  à  cell(>  de  Paris 
et  (pii,  longtemps  après  la  démission  de  Roland,  le  ■.>.H 
janvier,  démission  partout  accueillie  par  les  regrets  una- 
nimes et  sincères  de  la  classe  moyenne,  fut  assez  forte 
pour  mettre   en   mouvement,   pendant     quelques    jours, 
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après  le  2  juin,  contre  la  Convention  devenue  mon1,R- 
gnarde  une  cinquantaine  de  départements  (i). 

Malgré  les  dires  de  M*"®  Roland,  nous  devons  admettre 
qu'elle  tint  alors  un  véritable  salon  politique.  Ses  fa- 
meux dîners  ministériels  étaient  des  conférences  offi- 
cieuses, 011  l'on  arrêtait  devant  elle,  la  politique  du  parti. 
Elle  n'y  parlait  peut-être  pas  beaucoup;  mais  pas  un  mot 
ne  lui  échappait;  et  il  en  faut  si  peu  à  une  femme  belle, 
intelligente  et  avisée,  pour  diriger  à  son  gré  une  discus- 
sion, et  dicter  une  décision  à  l'insu  de  tous;  à  une  jeune 
femme  passionnément  aimée  d'un  vieux  mari,  fût-il  mi- 
nistre, pour  gouverner  dans  le  privé  celui  qui,  ostensi- 
blement, gouverne  les  autres!  Donc,  et  malgré  le  peu  de 
traces  visibles  ou  de  preuves  certaines  que  ce  pouvoir 
occulte  ait  laissé,  nous  pouvons  admettre  que,  sous  le 
couAcrt  et  sous  la  signature  du  Ministre  de  l'Intérieur, 
c'est  bien  M"^  Roland  qui,  en  ces  quatre  mois,  dirigea  ou 
tenta  de  diriger  la  France. 

Roland  parti  du  mijiistère,  l'influence  de  sa  femme  va- 
t-elle  cesser  ?  —  Très  sincèrement,  à  cette  époque,  elle 
voulut  renoncer  à  la  politique,  puisque  aussi  bien  ses 
idées  n'y  pouA^aient  triompher.  Mais  on  retint  Roland  à 
Paris,  sous  prétexte  d'examiner  ses  comptes.  Ils  étaient  en 
règle  :  il  eût  suffi  de  quelques  heures  pour  les  apurer. 
Malgré  ses  réclamations  réitérées,  on  différa  cinq  mois 
cette  formalité.  Roland  restant  à  Paris,  sa  femme  ne  vou- 
lut pas  l'y  laisser  seul.  Et  peut-être,  au  fond  de  son  âme 
bénit-elle  ce  contre-temps  :  il  lui  fournissait  un  prétexte 
honorable  de  ne  quitter  ni  la  lutte  politique,  ni  l'élu  de 
son  cœur.  Car  son  secret  penchant  servi  par  les  circons- 
tances, la  livrait  aux  angoisses  d'une  passion  coupable  et 
chérie,  longtemps  combattue  et  enfin  victorieuse,  —  vic- 
torieuse de  tout,  sauf  de  l'honneur  et  du  devoir. 

(])  Tl  y  aurait  la  malière  d'un  beau  livre  d'érudition  dans  une  étude 
noprofondie  de  ce  bureau  d'esprit  public  :  on  pourrait  y  retrouver  en 
détail  les  traces  nombreuses  et  indubitables  de  l'influence  de  M"'  Ro- 
land. File  nia.  il  est  vrai,  au  cours  de  son  procès,  d'y  avoir  activement 
travaillé  :  mais  il  y  allait  de  sa  tête  et  ses  dénésations  ne  peuvent  être 
acceptées.  Ce  n'est  pas  au  Ministère  qu'elle  devint  la  collaboratrice 
de  son  mari.  —  M.  C.  Perroud  public  en  ce  moment,  dans  la  Bévolulion 
française,   un   article  sur  Roland   et  la   presse  subventionnée). 
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Chez  cette  femme  sensible  et  raisonnable,  ce  n'étaient 
ni  la  tcte  qui  menait  les  sens,  ni  l'instinct  qui  comman- 
dait à  la  raison.  Tous  ses  sentiments,  toutes  ses  démarches 
étaient  conduits  à  la  fois  par  son  esprit  et  par  son  cœur. 
Détachée  de  Roland,  ce  n'est  pas  an  doucereux  Lanthonas 
qu'elle  portera  son  amour.  11  lui  faudra,  cette  fois,  un 
jeune  homme,  mais  aussi  un  homme  éminent,  un  héros, 
un  orateur  par  .conséquent  et  un  politique  de  marque, 
en  qui  elle  puisse  aimer  à  la  fois  son  amant  et  son  parti. 
Buzot  lui  parut  réunir  ces  qualités  diverses. 

Buzot,  avocat  d'Evreux,  de  six  bonnes  années  plus 
jeune  qu'elle,  avait  une  belle  démarche,  une  noble  fi- 
gure, un  caractère  mélancolique  et  tendre  et,  en  appa- 
rence, un  peu  froid  et  réservé.  Mais  il  cachait  sous  ces 
dehors  une  âme  de  flamme,  dévorée  de  la  soif  de  la  jus- 
tice et  implacable  aux  méchants,  de  même  trempe  que 
]\|nie  j\oland,  bien  que  moins  forte.  Marié  par  convenance 
à  une  cousine,  bonne  et  douce  créature,  timide  et  effa- 
cée, son  cœur  restait  inassouvi,  comme  celui  de  son 
amie,  unie  j\  un  homme  d'esprit  supérieur,  mais  aux  sens 
glacés  par  l'âge.  Ils  s'aimèrent,  dans  un  tendre  et  pro- 
fond mystère.  Tls  s'aimèrent  et  nul  ne  le  vit,  nul  ne  le 
sut  que  par  eux.  Leurs  rares  et  discrets  confidents  en 
dirent  si  peu  de  chose  que  la  postérité  s'égara  longtemps 
sur  le  choix  de  M""*  Roland.  Elle  avoua  sa  faiblesse  à 
Louvet  et  à  Sophie  Hrandchamp.  Jugeant  le  monde 
d'après  elle,  mesurant  Roland  à  sa  taille,  elle  estima  con- 
venable de  lui  dévoiler  ce  pénible  secret,  elle  le  crut 
capable  de  recevoir  sans  broncher  ce  coup  en  plein 
cœur.  Tl  en  fui  allerré  et  désespéré  ;  devenu  indifférent  à 
tout,  il  attendit  une  occasion  de  mourir  :  le  sévère,  le 
vertueux  Roland  n'avait  pas  échappé  à  la  séduction  de 
cette  enchanteresse  ;  son  amour  perdu,  plus  rien  ne  le 
retint  sur  terre,  que  le  dernier  souci  d'assurer  l'avenir 
de  Jeuï'  enfant. 

Onnnt  à  sa  cruelle  et  trop  sincère  compagne,  avec  sn 
maîtrise  de  soi,  elle  eut  bientôt  tracé  «a  ligne  de  condnile 
sur  la    limite   même  séparant   sa    passion  de  ses   devoirs. 
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Elle  vivrait  pour  mettre  Eudora  à  l'abri  du  besoin  et 
Roland  hors  de  danger.  Elle  vivrait  le  temps  nécessaire 
pour  écrire  lapologie  de  son  mari  et  de  son  parti.  Elle 
resterait  mère  el  épouse  sans  tache,  au  moins  tant  rpi'elle 
le  pourrait.  Puis  elle  appellerait  au  secours  de  sa  vertu 
défaillante,  contre  la  nature  trop  forte  qui  voulait  s'épa- 
nouir en  ce  corps  superbe,  ses  guides  moraux,  Plutarque, 
Rousseau  ?...  des  circonstances  imprévues,  une  éventua- 
lité à  laquelle  elle  ne  voulait  même  pas  songer  ?...  Non, 
mais  le  sombre  génie  qui  assigna  à  Brutus  le  rendez- 
vous  de  Philippes,  ce  suprême  espoir  des  désespérés,  ce 
refuge  inviolable  qu'avait  rêvé  Julie,  la  mort,  cherchée 
peut-être,  mais  non  pas  volontaire,  la  mort  libératrice 
apportée  par  la  Révolution. 

Le  3i  mai,  par  les  soins  de  sa  femme,  Roland 
s'échappe.  Elle  est  arrêtée;  le  i"  juin,  conduite  à  l'Abbaye, 
illégalement  détenue.  Elle  reste  vingt-quatre  jours  dans 
cette  prison  toute  chaude  encore  du  sang  de  septembre, 
s'attendant  chaque  jour  à  être  égorgée.  Elle  proteste 
d'ailleurs  contre  son  arrestation.  On  fait  la  sourde  oreille, 
puis,  enfin,  on  la  libère,  le  mandat  d'arrêt  étant  décidé- 
ment irrégulier....  La  Commune  la  relâche,  comme  le 
chat  laisse  aller  un  peu  la  souris,  pour  la  reprendre  aus- 
sitôt. A  peine  rentrée  chez  elle,  la  voilà  arrêtée  de  nou- 
veau, cette.-fois,  sur  mandat  motivé,  et  conduite  à  Pélagie 
d'où  elle  nç  soi  tira  que  pour  la  Conciergerie  et  l'écha- 
faud. 

Quel  coup  affreux  !  Quelle  cruauté  de  la  destinée  !  Elle 
en  est  un  instant  étourdie,  mais  non  pas  abattue  ;  et  tout 
de  suite,  elle  se  r<'dresse  de  toute  sa  hauteur.  D'un  regard 
perçant,  par  une  divination  soudaine,  elle  a  compris  que 
tout  était  pour  le  mieux  !  Prisonnière  ?  déjà  cond.imnée.^ 
marquée  pour  une  mort  alioce  et  prématurée  ?  Non  ! 
Mais  enfin  libre,  heureuse  enfin,  à  l'abri  de  toute  embû- 
che, gardée  de  toute  déchéance  ! 

Et  radieuse,  elle  bénit  ses  fers  !  (0. 

(1)  «  Ainsi  par  la  caplivilé,  je  mo  «acrific  ;i  iiioii  ôpoiix.  je  me  con- 
«  serve  à   mon  ami  et  je  doi?  à   mes  bourreaux  de   concilier  l'amour 
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Son  parti  est  vite  pris,  sa  nouvelle  existence  vite  orga- 
nisée. Elle  s'accomodera  de  son  nouveau  séjour.  Elle  sera 
en  prison,  comme  au  lit  malade,  la  guérison  suprême  au 
bout.  Et  alors,  puisqu'elle  est  prisonnière,  et  comme 
morte,  et  loin  de  lui  pour  toujours,  son  amour  peut  pa- 
raître, sa  passion  peut  éclater.  Elle  ose  écrire  à  Buzot  et 
se  déclarer  à  lui.  Mais  elle  l'aime,  comme  une  telle  femme 
peut  aimer.  «  Soyons  dignes  l'un  de  l'autre.  Consacrons- 
nous  d'abord  à  notre  devoir,  moi  à  justifier  l'honnête 
Roland  et  le  parti  des  honnêtes  gens,  toi  à  lutter  pour  la 
bonne  cause...  Peu  m'importe  de  movnir,  je  ne  suis  in- 
dispensable ni  utile  à  personne;  mais  toi,  ne  t'expose  pas 
sans  nécessité  T.. .  Tu  es  redevable  de  ton  talent  et  de  ta 

vie  à   ta   patrie Pourquoi  songer   à   demain  ?...»      Ce 

lendemain  l'effraye  avec  la  terrible  question,  ajournée," 
mais  non  résolue,  qu'il  poserait  !  —  Pourquoi  y  son- 
ger ?...  Et  pourtant  !... 

La  Fatalité  finit  le  roman.  Elle  résiste,  lutte  pour 
achever  sa  mission.  Un  moment,  elle  désespère,  elle  veut 
mourir  :  c'est  qu'elle  vient  d'apprendre  que,  l'insurrec- 
tion départementale  battue  à  Vernon,  Buzot  n'a  pu  s'é- 
chapper aux  Etats-Unis  :  un  vent  de  malheur  a  jeté  son 
navire  sur  les  bords  de  la  Gironde  déjà  domptée  et  sou- 
mise à  la  Convention.  Mais  il  se  cache  ;  elle  reprend  es- 
poir. Quand  on  traduit  les  Girondins  devant  le  Tribunal 
Révolutionnaire,  elle  veut  les  défendre,  elle  écrit  pour 
eux  un  plaidoyer.  On  refuse  de. l'entendre,  on  lui  ferme 
la  bouche  ainsi  qu'à  eux.  Ils  meurent  le  3i  octobre.  Ce 
sera  bientôt  son  tour.  Interrogée  deux  fois,  elle  tient  tête 
dédaigneusement  à  ses  juges,  se  défend  sans  passion,  sans 
colère,  est  condamnée  à  mort  le  (S  novembre,  exécutée  I? 
même  jour... 

Elle  \n.  à  la  mort,  parée  comme  pour  une  fête.  Plus 
belle  que  jamais,  calme  et  maîtresse  d'elle,  elle  ranime 
son  compagnon  de  charrette,  l'ex-directeur  des  Assignats, 
Lamarche,  plaisante  avec  lui,  le  fait  soniire,  sourire  ^v^r 

«  et  le  devoir  ;  ne  me  plains  pas.  »  T.rtlrcx  inrclilm  de  M°"  nolainj  i\ 
Buzot,  put)lices  par  C.-.\.  Dauban,  1864,  p.  20. 
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elle  à  la  niort.  Lue  seule  épreuve  la  guette  et,  trop  dou- 
loureuse, pourrait  l'abattre.  Le  funèbre  cortège  doit  pas- 
ser. Quai  des  Orfèvres,  devant  la  maison  où  vécut,  jadis, 
grave  et  studieuse,  M''"  Phlipon.  11  délitera  sous  cette 
grande  fenêtre  où  jadis  Manon  cachait  ses  longues  rê- 
veries. A  l'évocation  soudaine  et  irrésistible  de  tant  d'an- 
nées de  calme  bonheur,  quand  tout  son  jeune  passé  sur- 
gira et  chantera  devant  elle,  n'aura-t-elle  pas  cet  accès 
d'humaine  faiblesse  qui  jadis  terrassa  Jeanne  d'Arc  ei 
arracha  à  l'Homme-Dieu,  condamnés  à  mourir  eux  aussi, 
une  sueur  d'angoisse  ?...  M""'  Roland  a  prévu  le  piège  du 
lâche  destin;  elle  saura  l'éviter.  Parmi  la  foule  bruyante, 
la  charrette  arrive,  passe  et  s'éloigne.  L'héroïne  n'a  pas 
baissé  les  yeux,  elle  les  a  détournés  seulement.  Son  re- 
gard, qui  se  voilait  peut-être,  s'arrête  ferme  et  brillant, 
sur  un  regard  ami,  sur  les  yeux  grandis  d'épouvante  de 
Sophie  Grandchamp  qui  a  juré  d  être  là  et  qui  y  est  en 
effet...  L'épreuve  est  terminée;  la  condamnée  a  souri. 
Elle  poursuit  sa  marche  lugubre  et  triomphale.  Elle  meurt 
sans  un  reproche  à  personne,  pas  même  à  la  Liberté  dont 
la  statue  se  dresse  ironique  près  de  là  et  qu'elle  absout  des. 
crimes  commis  en  son  nom...  Ne  plaignons  pas  cette 
victime;  toute  pitié  serait  indigne  d'elle;  elle  était  si  fière 
et  si  contente  de  mourir  ! 

Elle  avait  eu  la  mort  qui  convenait  à  sa  situation  et  à 
son  caractère.  Le  sort  l'avait  comblée  en  la  tuant.  Dans  ce 
bref  et  tragique  roman,  —  il  ne  remplit  même  pas  l'an- 
née 1793  —  on  voit  se  développer  et  s'affirmer  cette  res- 
semblance avec  la  Julie  de  Rousseau  que  nous  avons  déjà 
signalée.  Buzot  est  un  autre  Saint-Preux,  un  peu  effacé 
comme  l'autre,  supérieur  cependant  à  lui,  un  Saint- 
Preux  révolutionnaire,  en  qui  son  amante  chérit  un  ten- 
dre ami  et  admire  un  héros.  Le  pauvre  Roland  tient  le 
rôle  de  Volmar,  avec  moins  de  grandeur  d'àme  peut- 
être,  mais  avec  combien  plus  de  triste  vérité  !  Sa  femme 
est  toujours  Julie,  sensible  et  forte  comme  elle,  coura- 
geuse contre  la  passion,  esclave  de  son  devoir  et  mourant 
au  moment  où  la  passion  va  peut-être  l'emporter  sur  le 
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devoir  (i),  laissant  échapper  le  doux  et  pénible  aveu, 
quand  elle  est  bien  certaine  que  nul  n'en  souffrira  d'une 
atteinte  irréparable,  que  Ihonneur  du  mari  restera  sauf 
et  que  la  lille  pourra  plaindre,  mais  non  pas  condamner 
sa  mère  !  Et  entre  les  deux  héroïnes,  du  roman  et  de  Ihis- 
toire,  celle-ci  est  incontestablement  supérieure  à  l'autre. 
Plus  pure,  d'abord,  n'ayant  pas  à  rougir  de  son  passé; 
plus  pudi(jue,  plus  réservée  dans  ses  .paroles,  plus  cir- 
CDiispectc^  dans  ses  démarches,  fuyant  toute  situation 
équivoque,  (.comme  la  dernière  promenade  solitaire  de 
Julie  et  de  Saint-Preux  (2),  heureuse  de  mettre  entre  elle 
et  sa  passion  la  barrière  d'une  prison;  moins  prolixe  et 
moins  prêcheuse,  plus  natiuelle  et  plus  vraie,  plus  femme 
enlin,  et  plus  Française;  et  avec  cela,  héroïque  de  plain- 
pied,  sans  bruit  ni  sans  effort,  j)renant  son  vol  dans  l'his- 
toire avec  iniinimenl  plus  de  simplicité  et  de  bon  goût 
que  Julie  n'exhale  son  àmc  trop  angélique  au  ciel  ! 

La  Julie  française,  il  est  vrai,  est  sœur  aussi  de  Corné- 
lie.  Ce  n'est  pas  à  Buzol  seul  qu'elle  montra  à  bien  mou- 
rir. Elle  entraîna  après  elle,  dans  le  tombeau  et  dans 
l'immortalité,  cette  élite  girondine  dont  elle  avait  été  le 
guide  enthousiaste  et  indomptable.  A-t-elle  seule  causé 
leur  perte  ?  Les  événements  en  sont  responsables  aussi. 
Le  tonent  révolutionnaire  aurait,  en  tous  cas,  emporté 
les  Girondins.  Mais  sa  part  fut  grande  dans  leur  malheur. 
Elle  méconnut  Danton,  elle  inventa  la  meurtrière  légende 


('])  Il  est  ciiririix  de  rapiirochci-  la  deniiere  lettre  de  Julie  à  Sl-Preux 
(t^iourelle  Héloïse,  \'IV  partie,  lettre  VU.  cl  le  passage  fameux  des 
Deniicres  pensées  de  M°"  Roland,  dédié  à  Buzol.  La  situation  est 
iin,"»lf»i.'ue  ;  le  (on  et  l'accent  sonnent  à  peu  près  de  même.  .Tidie  dit  : 
«  J  ai  fait  ce  que  j'ai  dû  faire  ;  la  vertu  me  reste  sans  tache  cl  l'amour 
m'est  resté  sans  remords...  Un  jour  de  plus  peut-ôlre,  et  j'étais 
coupable...  \îon  ami,  je  pars  au  moment  favorable,  contente  de  \  ous 
et  de  moi  ;  je  i)ars  avec  joie  et  ce  départ  it'a  lien  de  cruel...  trop 
lieureu!<e  d'acheter  au  pri.\  de  ma  vie  le  dntil  de  t'aimrr  toujours  sans 
crime  et  de  te  le  diix>  encore  une  fois,  w  M"'  Roland  :  <■  U  toi  ipieje 
«'  n Ose  iKunmer...  Ifii  (|ue  la  idus  tei'rii)le  des  passions  n Cmpècha  pas 
H  (\c  ri'-pecler  les  l);uriéres  de  la  \i'rlii.  tu  1  affiiirei'ais  de  rne  \oir 
i(  le  précéder  aux  lieux  où  nous  i)ourrons  nous  aimer  sans  crime,  oii  ri<'n 
«  ne  nous  empêchera  d  être  unis.  Là  se  taisent  les  prejuçés  fune.-tes. 
«  les  exclusions  arbitraires...  et  toutes  les  e.spèccs  de  tyrannie.  Je 
a  vais  t'y  allcndre  et  m'y  reposer...  » 

(2)  Xnhvelle  Héloïse,  tV'  partie,  ch.  \TII. 
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d'un  septembre  montagnard.  Elle  ne  sut  pas  prendre 
son  parti  de  la  chute  de  son  mari.  Après  avoir  gouverné 
avec  lui,  elle  voulut  régner  par  Buzof.  Elle  l'excita,  l'exas- 
péra contre  ses  ennemis.  Elle  le  lança  sur  Robespierre 
pour  l'affoler.  Elle  consomma  la  rupture  entre  ces  deux 
anciens  amis,  comme  Guadet  la  consomma  avec  Danton, 
en  repoussant  injurieuscment  ses  avances.  Le  résultat  fut 
terrible.  Vingt-et-un  Girondins  guillotinés  le  3i  octobre, 
-M'™  Roland  exécutée  le  8  novembre,  Roland,  le  malheu- 
reux Pioland  perçant  lui-même  son  cœur  endolori  et  mon- 
trant par  sa  mort  si  courageuse,  bien  qu'un  peu  théâ- 
trale, qu'il  n'était  pas  indigne  de  sa  femme  ;  Guadet  et 
Salles,  pris  et  exécutés  ;  Barbaroux,  Pétion  et  Buzot,  er- 
rant d'asile  en  asile,  réduits  eux  aussi  au  suicide,  Buzot 
traînant  partout  l'horrible  souvenir  de  la  fin  de  son  amie 
et  portant  sur  son  cœur  le  médaillon  qu'elle  a  su  lui  faire 
parvenir,  se  récitant  tout  bas  les  douces  et  terribles  pa- 
roles, 31  visiblement  inspirées  de  la  dernière  lettre  de 
Julie  à  Saint-Preux  :  «  O  toi  que  je  n'ose  nommer  », 
obéissant  enfin  au  suprême  conseil  de  ne  pas  tomber 
vivant  entre  les  mains  de  ses  ennemis  et  se  tuant,  dans 
la  campagne,  la  face  au  ciel,  l'âme  enfin  délivrée  des 
regrets  et  de  l'exaspération  qui  depuis  le  8  novembre 
1793,  le  torturaient  (i). 

Certes,  il  en  coûte  de  laisser  là  ce  récit  pour  juger  le 
rôle  politique  de  M"*  Roland.  Il  fut  court,  éclatant,  mais 
funeste,  ou  tout  au  moins  très  contestable.  Si  grande,  si 
noble  qu'elle  fût,  cette  femme  resta  trop,  dans  la  poli- 
tique, une  femme.  Elle  eut  l'amour  de  la  domination, 
l'orgueil,  l'opiniâtreté  de  son  sexe.  Elle  en  eut  aussi  les 
préventions  mesquines,  l'exclusivisme  étroit.  Elle  ne  sut 
pardonner  à  Robespierre  d'avoir  déserté  son  salon.  Elle 
ne  pardonna  pas  à  Danton  son  hideux  visage;  et  le  parti 
montagnard  se  peignit  à  ses  yeux  sous  les  traits  de  cos 
h'iiiinics  exécrés.  Mais  si  elle  enliaîiia  ses  amis  à  la  ni-nl, 

(1)  Noir  sur  1  (<t;il  (T<'i=|irit  dp  Hiizol  dans  cos  circonslance?  (r;i?ir|iic~ 
Ips  di'iix  rracfmcnls  inédits  (cl  le  .second  autographe),  de  ses  Méitioirc^ 
publiés  par  ^f.  Cl.  Perroud.   Toulouse,  1908  1909. 
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elle  l'a  faite,  cette  mort,  grande  et  belle.  Ils  n'ont  pas 
voulu  être  inférieurs  à  cette  femme  en  vertu  virile,  à 
cette  Romaine,  en  stoïcisme.  Elle  leur  commenta  à  sa 
façon,  Plutarque  et  Jean-Jacques.  Elle  fut  l'àme  diri- 
geante d'une  élite  d'âmes.  Elle  a  jeté  sur  son  parti  un 
éclat  incomparable;  elle  l'a  orné  d'une  gloire  immortelle. 
Et  le  courage  manque  pour  un  jugement  complet  et  im- 
partial de  ses  actes.  N'eût-elle  pas  mieux  fait,  suivant  le 
mot  de  Danton,  de  laisser  Roland  seul  dans  son  minis- 
tère P  ou  de  laisser  Buzot  à  sa  femme  et  de  se  consacrer 
toute  à  Eudora  ?  Au  moins  a-t-elle  pour  l'absoudre,  sa 
tragique  et  touchante  histoire,  sa  fin  si  simple  et  si  belle, 
sa  correspondance,  digne  miroir  d'une  grande  âme  et  les 
quelques  écrits  d'elle  que  son  emprisonnement  nous  a 
valus. 

Rien  d'étonnant  à  ce  qu'un  tel  esprit,  nourri  de  si 
fortes  études,  un  si  haut  caractère,  qui  passe  l'humanité, 
mais  y  tient  encore  et  s'y  rattache;  une  telle  femme,  mo- 
deste et  simple  au  demeurant  et  en  qui  Manon  Phlipon 
vécut  toujours,  ait  laissé  des  Mémoires  particuliers  où 
l'imitation  de  Rousseau  ne  fait  pas  trop  regretter  le  mo- 
dèle; des  récits  historiques,  pleins  de  vie  et  de  coloris; 
des  portraits  où  le  burin  de  son  père  le  graveur  s'est  re- 
trouvé dans  ses  mains  pour  tracer  des  effigies  à  la  Tacite; 
enfin,  ces  dernières  pensées  que  nul  ne  lira  jamais  sans 
un  frisson  de  douloureux  enthousiasme.  Tout  bien  consi- 
déré, sa  vie  et  ses  œuvres,  brusquement  interrompues  et 
restées  inachevées,  provoqueront  d'âge  en  âge,  l'admira- 
tion respectueuse  de  la  postérité  pour  cette  petite  fille  de 
Plutarque  et  cette  fille  de  Jean-Jacques  que  les  beaux 
temps  de  Rome  eussent  enviée  à  la  France. 


CHAPITRE  VI 


ROUSSEAU   JACOBIN    ET   TERRORISTE 


La  Constituante,  s'inspirant  de  Rousseau,  avait  donné 
à  la  France  la  devise  :  Liberté,  Egalité,  Souveraineté  du 
peuple.  La  Convention  y  ajouta  :  Fraternité,  —  Jean- 
Jacques  y  eut  applaudi,  —  mais  aussi  :  «  ou  la  mort  »,  ce 
dont  il  se  fut  indigné.  La  Convention,  la  Montagne,  qui 
la  domine  en  1793,  la  Société  des  Jacobins,  régulatrice 
de  l'une  et  de  l'autre,  subirent-elles  au  degré  qu'on  a  dit 
l'inlluence  du  Contrat  Social  et  de  son  auteur  ?  Faut-il 
attribuer  à  Rousseau  la  j)oussée  de  démocratie,  voire 
même  de  socicdisme  d'alors  ;  et  n'est-il  pas  responsable 
du  gouvernement  révolutionnaire,  tant  maudit,  de  la 
Constitution  de  1793,  si  décriée  et  de  la  Terreur  justement 
flétrie  ?  —  M.  J.  Lemaitre  n'en  doute  pas.  Il  l'afiirme  ou 
plutôt  il  l'insinue,  en  s'abstenant  toutefois  de  le  démon- 
trer. Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  l'examiner  après 
lui. 

Et  tout  d'abord,  les  maîtres  de  ces  jours  troublés,  les 
Montagnards,  procèdent-ils  de  Jean- Jacques  ?  Sans  nous 
égarer  dans  les  généralités,  interrogeons  les  plus  illustres. 
On  en  distingue  trois  groupes  :  les  Dantonistes,  devenus 
vers  la  fin  modérés  et  indulgents,  les  Hébertistes,  enragés 
et  ultra-révolutionnaires,  les  Robespierristes  qui  tien- 
nent le  milieu.  Quels  étaient  parmi  eux  les  amis  et  les 
disciples  de  Rousseau  ? 

Il  eût  très  probablement  renié  la  plupart  des  Danto- 
nistes,  ces   opportunistes  de  la   Révolution   achevée,  ou 


122  JEAN-JACQUES    ROUSSEAU    KEVOLUTIONNAIRE 

(juils  croyaient  uchcvée,  ceux  qui,  après  avoir  contribué 
le  plus  à  la  faire,  s'arrêtèrent  un  moment,  fatigués  et  hési- 
(auls,  comme  s'ils  doutaient  de  leur  œuvre  ou  s'ils  crai- 
gnaient un  retour  des  événements.  Danton,  leur  chef,  est 
l'homme  du  Dix  Août,  le  détroneur  de  Louis  XVI,  le  hé- 
ros de  la  défense  nationale  en  1792,  qui  ne  put  ou  ne 
voulut  empêcher  les  massacres  de  Septembre,  le  créateur 
enlin  du  Tribunal  criminel  extraordinaire,  un  révolution- 
naiic  à  tous  crins,  le  type  môme  de  l'émeutier  populaire; 
mais  aussi  l'homme  au  grand  cœur,  aux  idées  larges, 
ayant  prêché  dès  1793  la  réconciliation  franche  et  com- 
plète avec  les  Girondins,  le  géant  redoutable  dans  la 
lutte,  mais  trop  tôt  calmé  parmi  des  gens  bouillonnant 
encore  de  colère,  et  qu'on  expulsa  comme  trop  modéré, 
du  Comité  de  Salut  public,  le  10  juillet  1798  ;  le  premier, 
le  plus  grand  et  le  plus  habile  conducteur  de  la  Répu- 
blique, mais  indolent,  dédaigneux  ou  dégoûté,  qui  lâcha 
les  rênes  et  les  passa  à  d'autres,  moins  courageux  et  moins 
dignes,  plus  tenaces  et  plus  persévérants  que  lui. 

Danton  ne  fut  ni  vénal,  ni  malhonnête;  mais  ce  génie 
réaliste  admettait  que  la  Révolution  pût  être,  pour  lui  et 
pour  d'autres,  une  carrière.  Politi(pie  consonmié,  nulle- 
ment moraliste,  il  ne  prétendit  pas  la  pousser  jusqu'à  la 
régénération  de  l'homme  intérieur,  vers  une  réforme  reli- 
gieuse ou  vers  un  nouveau  culte.  Peu  soucieux  de  l'homme 
tel  qu'il  devrait  être,  il  prenait  les  hommes  tels  qu'ils 
sont,  se  servait  de  leurs  passions,  voire  même  de  leurs 
vices.  Aussi,  traînait-il  après  lui,  sans  détourner  la  tête 
pour  y  regarder  de  trop  près,  une  séquelle  un  peu  ba- 
riolée :  avec  quelques  honnêtes  gens,  comme  l'irrépro- 
chable Philippeaux,  Fabre  d'Eglantine,  tant  calomnié, 
qui  osa,  presque  seul,  toiser  d'une  lorgnette  insolente  le 
tout  puissant  I^iobcspicrrc,  Camille  Desmoulins,  le  gé- 
nial ('loiiidi,  liasirr,  qui  l'ut  srulcniiui  l(''gcf,  Hérault  de 
Sécliclles,  ce  grand  scigncui',  à  lai^r  dans  le  sans-cnloT- 
li<nic  ;  puis  le  troupeau  (\r<  (''pieuriens,  Chaljot,  l'ex  ca 
puein,  paillard  et  i\ rogne,  en  carmagnole  le  jour,  en 
linge  fin   la  nuit  :  la  bande  des  brasseurs  d'affaires,  des 
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aventuriers  internationaux,  Gusman,  les  frères  Frey,  en- 
fin une  tourbe  suspecte,  flétrie  par  les  contemporains  du 
nom  de  parti  d'Orléans,  parce  qu'ils  partageaient  le  scep- 
ticisme transcendant,  le  cynisme  tranquille,  l'amour  de 
la  vie  facile  et  le  mépris  de  la  vie  du  citoyen  Egalité. 
Parmi  ces  hommes,  pour  qui  la  vertu  n'était  qu'un  nom 
et  que  Robespierre  tua  comme  immoraux  et  corrupteurs, 
il  n'y  en  a  pas  un  seul  (i)  disciple  véritable  de  Rous- 
seau, un  seul  qu'il  n'eût  de  son  vivant,  ignoré,  dédaigné 
ou  llétri  et  le  plus  distant  de  lui,  le  plus  antipathique  à 
son  génie,  c'eût  été  sans  doute  Danton,  leur  chef,  avec 
lequel  on  lui  chercherait  en  vain  un  point  de  contact. 

Quant  aux  Hébertistes,  il  ne  les  eût  pas  seulement  re- 
niés; il  les  aurait  maudits,  poursuivis  de  sa  haine  et  de 
sa  fureur,  dénoncés,  persécutés  peut-être,  voués  au  sort 
lerrible  qu'il  réclamait  contre  les  athées,  à  l'exil,  et  à  la 
mort.  Rien  de  commun  entre  lui  et  ces  jeunes  exaltés, 
Hébert,  hypocrite  et  lâche;  Chaumette,  généreux  et  in- 
considéré; Ronsin,  Vincent,  tètes  vives  et  cerveaux  lé- 
gers qui  inventèrent  l'anticléricalisme,  voulurent  «  dé- 
christianiser »  la  France,  supprimer  Dieu  et  lui  substi- 
tuer la  Raison  ou  la  Patrie,  travestir  l'Etre  Suprême  sous 
les  oripeaux  tricolores  de  M™*"  Momoro  ou  incarner  la 
Pensée  pure,  éternelle  et  inconnaissable  dans  les  formes 
impures,  matérielles  et  périssables  de  M"^  Maillard  :  ce 
pourquoi  les  fît  guillotiner  sans  pitié,  le  même  Robes- 
pierre, disciple  fervent  de  Rousseau  et  farouche  enfant 
de  chœur  du  vicaire  savoyard. 

Peut-être  retrouverait-on  du  Rousseau  dans  le  fatras 
encyclopédiste  de  l'ami  du  peuple,  précurseur  avoué  et 
peu  contestable  des  Hébertistes,  chez  le  docteur  Marat 
qui,  dès  avant  la  Révolution,  lisait  et  commentait  le  Con- 
trat aux  badauds  du  Palais-Royal  (2)  ;  que  ne  rotrouvcrait- 
on  dans  ce  cerveau  en  ébullition  perpétuelle  amalgamant 

(1)  Saul  pcul-f'lif  J'abro  <l  Eirloiiliiit'.  qui  <:<itii|><»s,i,  .sur  lo-  duiiinT- 
(1<'  Roiissfriii.  SCI  Siiilc  dit  Mi^unUiropi'.  Mais  Fahrc  aurait  eu  à  !-i'S 
yeux    une    tare    indclcliilc    :    d'avoir    été    comédien. 

(2)  D'après  une  tradition,  d'ailleurs  contestée,  rapportée  par  Mallet 
du  Pan  et  citée  par  J.  Lennaîtrc,  /.-/.  Rousseau,  p.  473. 
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toutes  les  idées  du  siècle  en  de  bizarres  et  instables  al- 
liages P 

Mais  il  y  a  peu  ou  point  de  Jean-Jacques  parmi  les  en- 
rages du  Comité  de  Salut  Public,  féroces  ennemis  du 
dantonisme,  partisans  secrets  d'Hébert  :  l'ex-oratorien 
Billaud  (ij,  lincoercible  républicain,  qui  osa  dénier  a 
Bonaparte,  maître  de  la  France,  le  droit  de  lui  faire  grâce; 
Collot  d'Herbois,  l'ancien  acteur,  —  un  acteur,  au  Comité 
dirigeant  de  la  République,  ton  ombre  n'en  frémit-elle 
pas,  ô  Rousseau,  écrivain  passionné  de  la  Lettre  sur  les 
Spectacles  !  —  Barère,  enfin,  qui  lui  avait  dû  un  second 
prix  aux  jeux  floraux;  mais  Barère  n'osait  rien  faire,  s'il 
savait  tout  dire  :  c'était,  d'ailleurs,  bien  plus  qu'un  mon- 
tagnard, un  membre  de  la  Plaine,  son  représentant  et  son 
otage  au  tout  puissant  Comité. 

Restent  les  Robespierristes  :  et  ici,  à  n'en  pas  douter, 
nous  trouvons  de  vrais  et  sincères  disciples  de  Jean- 
Jacques  :  l'honnête  et  vertueux  Lebas,  le  montagnard 
sans  peur  et  sans  reproche;  le  mystique  et  cruel  Couthon, 
qui  fit  payer  à  l'humanité  entière  son  rhumatisme  géné- 
ralisé ;  Saint-Just,  jeune,  beau  et  inflexible,  rachetant  ses 
péchés  de  jeunesse  sur  le  dos  —  ou  sur  la  nuque  de  ses 
contemporains,  Saint-Just,  parti  incontestablement  de 
Rousseau,  mais  pour  le  compléter  et  relier  Robespierre  à 
Babeuf  ;  Robespierre,  enfin,  qui  crut  peut-être,  ou  voulut 
du  moins,  continuer  Jean-Jacques,  et  faire  passer  ses 
idées  des  livres  dans  la  vie,  Robespierre  en  qui  se  résume 
si  bien  l'inlluence  de  l'écrivain  genevois  sur  la  Révolu- 
tion qu'il  suffirait  presque  de  l'étudier  en  lui  pour  la 
connaître  en  elle;  Robespierre,  sujet  dû  prochain  chapitre 
et  auquel  se  ramènera,  en  somme,  tout  le  chapitre  pré- 
sent. 

Tous  ces  hommes  appartiennent  aux  Clubs  des  Cordc- 
liers  et  des  Jacobins;  et  nous  dirons  tout  de  suite  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  aux  Cordcliers  les  disciples  do  Rousseau. 
Danton,   leur  premier   oracle,    Camille,   qui  intitula   son 

(1)   Billaud   lut   cependant    fédéraliste   d'après    Jean-Jacques,    à   un 
moment  où  on  pouvait  l'être  sans  risquer  sa  tète.  V.  p.  16. 
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journal  fameux,  Le  Vieux  Cordelicr,  lïébert  et  les  autres, 
qui  tentèrent  d'insurger  ce  club  en  leur  faveur  et  pro- 
voquèrent, du  iTiême  coup,  leur  mort  et  sa  fermeture,  ne 
sont  pas,  avons-nous  dit,  des  disciples  de  Jean- Jacques. 
Au  contraire,  il  fut  l'idole  des  Jacobins.  C'est  presque 
une  banalité  de  dire  qu'il  fut  leur  maître;  on  les  iden- 
tifie sans  une  ombre  d'bésitation  et  on  le  rend  responsa- 
ble du  bien  et  du  mal,  —  du  mal  surtout,  —  qu'ils  firent 
à  la  France.  Mais  là  aussi,  précisons;  et  nous  verrons 
bientôt  ce  que  devient  une  légende  serrée  de  près.  Certes, 
Rousseau  fut  toujours  honoré  et  respecté,  cité  et  coni- 
menté  au  club  des  Jacobins.  S'il  devint  leur  véritable 
patron,  ce  ne  fut  pourtant  pas  dès  le  début.  D'autres  noms 
furent  d'abord  préférés  au  sien;  et  la  liste  de  ces  invoca- 
tions successives  est  curieuse  et  caractéristique.  En  1791, 
les  bomniages  vont  à  Franklin,  si  populaire  en  France, 
depuis  son  voyage  de  1777,  et  à  Mirabeau,  le  grand  ora- 
teur et  le  protagoniste  de  la  Constituante,  —  un  admira- 
teur de  Jean-Jacques,  lui  aussi,  mais  si  différent  de  lui  ! 
différent,  comme  le  théoricien  politique  du  gi^and  ora- 
teur, manieur  de  la  foule  et  dompteur  d'hommes.  C'est 
seulement  le  18  décembre  1791,  que  la  Société  décide 
d'adjoindre  Rousseau  aux  deux  autres,  avec  Mably,  — 
hommage  inconscient  rendu  à  la  République  en  marche 
—  et  à  Sydney,  ce  martyr  de  la  liberté  qu'invo- 
quaient d'instinct  tant  de  futurs  martyrs  de  la  poli- 
lique  (^^.  Le  22  janvier.  1702,  Desenne  fait  hom- 
mage à  la  Société  du  buste  qu'elle  a  décrété.  Le  29,  Ser- 
gent demande  qu'il  prenne  la  droite,  au  lieu  de  Mira- 
beau, déjà  suspect.  Le  5  décembre  suivant,  Mirabeau  est 
chassé,  après  la  divulgation  des  papiers  de  l'armoire  de 
fer  et.  avec  lui,  Helvétius  l'athée,  Helvétius  l'ennemi  de 
J.-J.  Rousseau.  C'est  de  ce  jour  qu'il  faut  dater  son  avè- 
nement aux  Jacobins,  ori  il  résidera  désormais  avec  le 
régicide  Rrutus  (o^).  Est-ce  donc  l'ère  républicaine  et  dé- 
ni Tons  cos  fnits  .«ont  pris  dan>  Aulorrl,  Tm  Soriélé  dcF;  Jacobins, 
niiv  finies  indiciuéps- 

C?)  i-^i  Ton   on  cro't  L.-S.   Mercier,   le   doux  .Tenn-.TcTcnnes   nurnit   f^if 
devanl  lui,  l'apolosie  du  régicide   ou  lonl   au  moins  du  (yronnicide. 
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mocralique,  l'ère  do  Rousseau  et  son  rè^ne  chez  nous. 
Rousseau  préside  les  Jacobins  on  effigie.  Les  tlirigc-t-il 
on  réalité  ? 

Si  l'on  consulte  la  table  analytique  du  gros  recueil  de 
M.  Aulard,  on  est  surpris,  stupéfait  même,  des  rares 
mentions  qu'il  y  est  fait  de  Jean-Jacques  et  de  la  place 
insignifiante  qu'il  y  tient.  Suivons  co  guide  et  que  trou- 
verons-nous, en  dehors  de  quelques  citations  nominales 
et  accidentelles  ?  Vers  le  lo  septembre  170?.,  —  après  les 
massacres,  pendant  les  élections  à  la  (Convention,  on 
morte  saison,  pour  ainsi  dire,  une  grande  discussion  aca- 
démique sur  le  fédéralisme,  soutenu  d'après  Rousseau 
par  un  assez  obscur  sociétaire,  Terrasson.  Cboudieu  lui 
ropliffua  et  combattit  victorieusomoni  cotte  doctrine;  il 
la  montra  peu  accommodée  au  génie  el  à  la  tradition  de 
la  France  et  encore  plus  mal  adaptée  aux  circonstances. 
Il  n'en  fut  plus  autrement  (fuostion.  Uno  discussion  du 
même  genre,  plus  passionnée  cependant,  car  elle  sortait 
des  événements,  s'éleva  en  1794  sur  la  politique  roli- 
gi(Mise  du  Contrat  Social:  et  c'est  à  peu  près  tout  (1). 

Dira-t-on  que  Rousseau  fut  l'inspijateur  continuel,  et 
comme  la  pensée  même  des  Jacobins.  Quelle  exagération, 
'^[uolle  erreur  évidentes  !  Doux  fois  seulement,  ils  discu- 
tent sur  ses  doctrines  et  quel  fut  le  résultat  ?  —  La  pre- 
mière fois,  la  Société,  contrairement  à  l'opinion  du 
maîli'o,  réprouve  nettement  le  fédéialisme.  La  seconde 
fois,  les  Jacobins  refusent  do  suivre  jus((u'an  bout  le 
pi'inripal  disciple  du  maîtro,  lonr  oiiitoin-  aimé  et  pré- 
féi"o,  Robespierre  qui,  en  vertu  d'rmo  ])braso  malbeurouse 
du   Contrat,    déchaînait  une   sorte    do    persécution     loli- 

(I  I.n  lihi'i'lé  i)iibli(|uc,  lui  fiiirail-il  dil.  est  le  liii'H  le  pins  )>i'i'rioiix 
«  o|  |f)iil  honiiiie  r»  lodi'oil,  ;ni  ni)m  de  l.i  palr'io,  do  l'nri'.iclior  dos 
"  luaiiis  de  l'iisiirpalour...  La  prcscnro  seule  du  lyran  anéanlil  à  la  fois 
«  la  iiiajcsic  des  dieux  et  la  validilé  des  seiinenis.  »  Hc  ,1  .-.1 .  non^^ciiii. 
I.  u,  p.  ^08.  Mais  c'est  là  du  Rousseau  ai'r-aiiiïé  ))ar  Mercier.  Oui 
d'ailleurs  n  (Mail  pas.  en  inteiilion  du  moins,  Iviannicide  à  retle  (^]io- 
f|ue  ?  Il  n'y  eut  pns  de  saint  révolutionnaire  plus  fréipieinnient  invoque 
que   Hrutus. 

W)  [.a  Société,  tout  eh  approuvant  la  IIummmc  )ii)irfico-relii.'ieuse  de 
Hol)esi)iene,  se  défendit  vivement  de  toute  \cil('ité  d'intolérance^  "et 
affirma  son  attachement  au  principe  de  la  lilieri.'  nh'^oluc  de  cons- 
cience. 
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gieuse  par  sa  terrible  loi  de  Prairial  !  On  a  donc  invoqué 
Rousseau,  en  deux  occasions  solennelles,  pour  le  contester 
en  règle,  le  réfuter  avec  soin  et  se  séparer  respectueuse- 
ment, mais  nettement  de  lui.  Que  reste-t-il  de  la  légende 
de  Jean-Jacques  patron  des  Jacobins  ? 

Mais,  au  moins,  il  les  a  menés  à  la  République,  puis  à 
la  démocratie  ?  Il  est  incontestablement  1  un  des  créa- 
teurs de  la  République  démocratique,  sans  culottiquc, 
une  et  indivisible,  de   i7q3  ? 

Autre  légende,  autres  erreurs  manifcsles.  —  Tout 
d'abord,  la  République  ne  sortit  pas  du  Club  des  Jaco- 
bins ;  d'une  réserve  excessive  sur  ce  sujet,  ils  adhérèrent 
simplement  au  fameux  décret  du  a 2  septembre  1792,  que 
rendit  la  Convention  entraînée  et  un  peu  forcée  par  le 
peuple  de  Paris,  encouragée  par  la  nouvelle  de  Valmy  et 
tenue  d'ailleurs  de  remplacer  la  royauté  abolie  la  veille. 
—  Et  si  des  Jacobins,  nous  remontons  à  Rousseau,  que 
trouvons-nous  ?  (i). 

Nous  trouvons  d'abord  sa  déclaration  nette  et  formelle 
que  la  République  ne  convient  pas  à  un  grand  Etat 
comme  la  France  ;  seule  la  monarchie  lui  est  favorable. 

En  second  lieu,  que  la  démocratie,  gouvernement  trop 
parfait  et  surhumain  conviendrait  seulement  à  un  peuple 
de  dieux  (2). 

Enfin,  que  des  trois  gouvernements,  —  le  monarchi- 

(1)  Il  a  ocril  :  «  Tout  sroiivernemont  légitime  fe'ost-;t-dire  soumis  à 
«  dos  lois  régulières),  est  républicain.   «  Cont.  Soc,  II,  6.  p.   106. 

(2)  «  Il  n'a  jamais  existé  do  véritable  démocratie,  et  il  n'en  exis- 
«  lei'a  jamais...  S'il  y  avait  un  peuple  de  dieux,  il  se  gouvernerait 
('  démorrnliqufnient.  i'  Contrai  Social.  TII.  i.  p.  M3  et  Vio.  — 
"  Le  meilIiMir  souvernoment,  c'est  larislocratie  élective...  C'est  l'ordre 
"  Ir  plus  nalurol  et  le  meilleur  que  les  plus  sages  gouvernent  la  mul- 
"  liludo.  quand  on  est  sûr  qu'ils  la  gouvei-nent  pour  son  profit,  non 
i<  pour  le  leur.  )i  Cont.  Soc.  Ilf.  5.  p.  l-iO  et  Vil.  —  v  .Après  avoir 
"  conu^aré  les  diverses  formes  de  gouvernement,  je  donne  la 
"  préférence  à  celle  intermédiaire  entre  les  deux  extrêmes  et  qui 
rt  porte  le  nom  d'aristocratie.  (Ou  doit  se  souvenir  ici  que  la  Cons- 
«  tilulion  du  gouvernement  et  cello  de  TEtat  sont  deux  choses  très 
((  distinctes  et  que  je  ne  les  ai  pas  confondues),  y)  Lettres  de  la  Mon- 
laçine,  I,  6.  p.  342.  Celle  restriction  de  l'auteur  est  capitale  et  nous 
fournit  la  solution  d'une  difficulté  apparente  qui  a  arrêté  de  nombreux 
commentateurs.  Il  en  résullerait  évidemment  f|ue  les  préférences  de 
jlousseau  iraient  à  un  état  démocratique,  mais  où  le  gouvernomeni, 
soit    les    principales    fonctions    publiques,    apparlicndraient    aux    meil- 
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qno,  le  démocratique  et  l'arislorratique,  ce  dernier  est 
incontestablement,  dans  la  plupart  des  cas,  le  meilleur. 

J.-J.  Rousseau  monarchiste,  anlidémocrate  et  aristo- 
crate, —  trois  crimes  prévus  par  la  loi  des  suspects  et 
celle  du  o-x  prairial  !  «  Sont  réputés  ennemis  du  peuple, 
«  d'après  la  loi  du  22  prairial,  an  II,  ceux  qui  auront  pro- 
<(  voqué  le  rétablissement  de  la  royauté...  ou  cherché  à 
«  abolir  le  Gouvernement  républicain...  ou  favorisé  la 
((  retraite  et  l'impunité  des  conspirateurs  et  de  l'aristocra- 
((  tie  ». 

Donc,  Rousseau,  s'il  eût  vécu  en  1794,  aurait  d'après 
les  lois  existantes,  encouru  et  mérité  trois  fois  la  mort  ! 
S'il  avait  pu  prendre  la  parole,  aux  Jacobins,  sur  ces  trois 
sujets,  le  devoir  strict  des  frères  et  amis  eût  été  de  le 
dénoncer  au  plus  prochain  Comité  révolutionnaire,  —  ou 
de  feindre  n'avoir  rien  entendu  et  de  lui  fermer  respec- 
tueusement la  bouche,  —  ce  que  l'on  fît,  du  reste,  en 
négligeant   sur   ces  questions  délicates,  de  le   consulter  ! 

Mais,  les  Jacobins  eux-mêmes  furent-ils  toujours  d'in- 
contestables et  d'ardents  démocrates  ?  —  Au  début,  à 
Versailles  et  même  à  Paris,  leur  société  était  très  fermée, 
j)iesque  niistocra'tique.  Ce  fut  un  club  de  députés  bour- 
geois, Rrctons,  Normands,  Francs-Comtois,  d'abord,  puis 
de  toutes  les  provinces.  On  y  admit  ensuite  des  notables 
non  députés,  ce  qui  conserva  au  Club  le  caractère  d'une 
élite.  Presque  tous  les  députés  de  la  Constituante  l'ayant 
abandonné  après  l'échauffourée  du  Champ  de  Mars  (17 
juillet  1791)  dont  on  le  rendait  assez  injustement  res- 
ponsable, de  nombreux  membres  non  députés  s'y  glis- 
sèrent et,  sous  la  Léo-islative,  les  représentants  du  peuple 
n'y  furent  plus  en  majorité.  Mais  il  resta  une  société 
bourp^eoise  et  assez  exclusive.  Les  associés  y  furent  tou- 
jours soio-neusement  distin^rués  des  assistants.  Pe  peuple 
n'en   était  pas  écarté  mais  il  y  était  admis  en   spectateur 

loiii'.«.  \\  In  poiilo  condition  qu'il;*  fiipsont  flô^inlôrcssos.  Co  sornil  nlors. 
soil  l.'i  <'oncoi>lion  cironHipp  oxuovioo  p.  97.  —  et  '.'oilfi  .T.-.Tncnno« 
Tiirondin,  —  poil  in  concoption  nionl.'isn.irclo,  los  moilloiir<;  (^l.nnl.  don? 
vo  c;is  non  los  nin?  cipfiblop  mois  Irs  pins  dôpinfc^rcssés.  C'c?t,  op 
fond,  l'idi'M'   {\o  Robfppiorrf".  V.   pln=   loin.  cli.   VIT,   TI, 


ROUSSEAU    JACOBIN    ET    TERRORISTE  I29 

venu  pour  écouter  et  s'instruire,  libre  de  manifester  son 
opinion,  non  de  prendre  part  à  la  discussion  dépassant 
souvent  sa  portée;  discussion  tout  académi(iue  d'ailleurs, 
oii  seuls  pouvaient  intervenir  des  gens  instruits  et  habi- 
tués à  ces  exercices. 

La  Gironde  prédomina  quelques  temps  au  Club;  n'ayant 
pu  y  ruiner  la  popularité  de  Robespierre,  elle  l'aban- 
donna insensiblement  pour  laisser  la  place,  vers  1793, 
aux  Montagnards.  Le  milieu  changea,  le  niveau  baissa, 
mais  la  populace  n'y  régna  jamais.  Les  vrais  sans  cu- 
lottes n'étaient  pas  là.  Ils  fréquentaient  les  sociétés  po- 
pulaires et  surtout  les  sections,  leur  point  légal  de  rallie- 
ment, où  ils  recevaient  le  mot  d'ordre  du  Club,  qui  se 
servait  d'eux  comme  agents  subalternes  d'exécution. 
Quand  les  Jacobins  jugeaient  à  propos  d'organiser  une 
manifestation  ou  de  provoquer  une  émeute,  ils  s'adres- 
saient aux  assistants  de  leurs  séances  et  aux  habitués  des 
sections,  sans  culottes,  tape-durs  et  tricoteuses.  Ces  alliés 
enthousiastes,  mais  dangereux,  allaient  parfois  trop  loin 
et  entraînaient  leurs  chefs  réduits  à  les  suivre  ;  mais 
ceux-ci  ne  perdaient  jamais  la  direction  suprême  des  évé- 
nements. Des  hommes  de  moyenne  ou  de  petite  bour- 
geoisie, d'un  degré  inférieur,  avons-nous  vu,  aux  Gi- 
rondins, mais  des  bourgeois  tout  de  même  fournissaient 
presque  exclusivement  les  dirigeants  du  parti  monta- 
gnard. "^^ 

Et,  à  y  rédéchir  un  peu,  l'on  voit  qu'il  en  devait  être 
ainsi.  Il  fallait  bien  occuper  à  quelque  chose  ce  nom- 
breux peuple  de  Paris,  réduit  par  la  Révolution  et  par 
la  ruine  des  industries  de  luxe  à  l'inaction,  à  l'oisiveté 
et  à  la  misère.  La  Convention  avait  décrété  la  permanence 
des  Sections  et  la  Commune  donné  la  solde  de  quarante  sous 
par  jour,  parce  qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement  et  lais- 
ser mourir  de  faim  les  deux  tiers  au  moins  de  la  popu- 
lation parisienne  :  de  même  pendant  et  après  le  siège, 
en  1870-71,  on  donnera  trente  sous  par  jour  aux  gardes 
nationaux  en  armes.  Ce  peuple,  à  demi-instruit,  exalté, 
fiévreux,  se  monte  de  plus  en  plus,  s'égare  parfois,  dé- 
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barde  ses  chefs,  los  compromet.  Il  impose  sa  tyrannie  à 
la  (.'oiivciitiuii,  à  |;i  l"riiiici'.  Il  (loiiiu'  à  Paris,  el  il  s'attri- 
bue dans  Paris,  une  iniporlance  e\a<i:ér('e.  Il  en  sent  l'illé- 
galité, il  s'en  evcuse  luènie.  Mais  il  la  maintient,  parce 
qu'il  la  juge  nécessaire  l.a  patrie  étant  de  toutes  parts 
menacée,  il  faut  au  gouvernement  un  ressort  souple  et 
puissant,  vile  monté,  long  à  se  tlélendic.  Le  jjcuple  pa- 
risien est  le  ressort  ;  mais  le  parti  montagnard  en  est  la 
clef.  Les  bourgeois  qui  le  composent  ont  sur  les  Giron- 
dins un  avantage  décidé.  Ils  ont  compris  (pi'il  ne  suflil 
pas,  en  ces  temps  (roubles,  de  témoigner  au  peuple  nue 
sympathie  sincère,  mais  nn  peu  lointaine  el  déliaide.  Il 
ne  s'agit  pas  de  le  giigner  insensil>lemeid  par  de  belle- 
paiol(^s  ;  mieux  vaut  se  l'associer  iustanlanémeni  par 
l'action  biuscpie,  direcle,  cpii  lui  conxieni  daxanlage.  l'.l 
là  est  la  supériorité  dv^^  Montagnards  sur  les  (iirondins: 
C(nLV-ci  pouvaient  dominer  des  Assemblées,  ceux-là  étaient 
de  meilleurs  condncteins  d'hommes.  Ll,  en  délim'tive, 
Paris,  celte  capitale  maudite  par  .lean-.laecpies,  ses  ou- 
vriers presque  Ions  artisans  de  ce  luxe  (piil  a  llélris, 
sous  la  poigne  énergi<|ue  de  <piel(pies  homnu^s  clair- 
voyants et  décidés,  absorhent  de  plus  en  pins  la  l-'iance 
et  aggravent  cha-que  joui'  cette  centralisation  (piil  dé- 
])lorait.  Il  y  a  df)nc  moins  dv  démociatie  (pi'on  ne  pense 
dans  la  j)<)liti'|U(<  jacobine  ;  et  l'«ousseau  ne  saurai!  aucu- 
nement être  suspect   de  jacobinisme  (ri. 

Y  a-t-il  autant  de  démocratie,  ou  de  démagogie,  (|n"on 
l'a  prétendu  dans  cette  fam('use  (Constitution  de  l'an  I, 
(j'inre,  dit-on,  des  Montagnards  inspirés  |).ar  Rousseau, 
preuve  et  mesure  exacte  de  sa  néfaste  inlbience  sur  la 
Révolution  ?  —  Cerles,  elle  passa,  de  179.'^  à  1799,  pour  le 
r,n(l(^   véiitable   de   la  démocjnlie  :   elle  fut   l'Lvangile  des 

(1)  I)';hiI;iiiI  luioiix  (|u  il  .-icml)!!'  hicii  .ivoir  rondnniiii'  formelleiiK-iil 
fr;iv,'tiiro  loiilf  .'isPftcinlion  |)<ilili(iii('  itnaloaiic  ;i  coWo  (lo«  .lacoljins. 
«  On.'infl  il  se  r.'iil...  dos  ;is>^ori,ilioiis  )»;u-|iciili(''rps  .tu  i1('|i<mi.*  do  la 
(I  eraiidi'  :...  f|u;)nd  hmp  de  co.«  a^fiorinlions  psI  si  irraiido  qii'cllt' 
«  l'omportc  sur  ioiilos  les  aiilrcs,...  aloi's  il  n  y  a  plus  do  \'olontt' 
«  eénéralo.  cl  l'avis  f|iii  l'oniixtrlo  n'os(  '|u'iin  avis  particulier.  Il 
K  importe  donc  qu'il  ii  y  ail  pas  do  Poci«'>lôs  iiarlindièrcs  dans  l'Etnl 
«  et  que  chaque  ciloyeii  n'opine  fpie  d'aidés  lui.   )i   Coiilr.  Soc,   II,  '.]. 
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sans  culottes.  Elle  procède  visiblement  de  Rousseau,  sur- 
tout dans  son  préambule  et  dans  sa  Déclaration  des  Droits. 
Placée,  comme  celle  de  1789,  sous  les  auspices  de  l'Etre 
Suprême,  elle  affirme,  par  son  article  F',  que  le  but  de  la 
Société  est  le  bonheur  commun  :  Jean-Jacques  lui-même 
n'eût  pas  mieux  dit.  Elle  proclame  (art.  3),  tous  les 
hommes  égaux  par  la  nature  et  devant  la  loi.  Elle  inscrit, 
en  tête  des  droits  naturels  de  l'homme,  l'égalité  oubliée 
en  1789...  Mais  la  propriété  v  est  aussi  (i).  La  loi  est 
l'expression  libre  et  ^«;olennelle  de  la  volonté  générale 
(art.  k).  La  Société  doit  la  subsistance  aux  citoyens  mal- 
heureux l'art.  21).  La  garantie  des  droits  du  peuple,  à 
peu  près  omise  par  les  naïfs  et  confiants  législateurs  de 
la  Constituante,  est  ici  nettenfent  précisée  et  solidement 
organisée.  Tout  fonctionnaire  est  responsable  (art.  24), 
nul  mandataire  n'est  inviolable  (art.  3i).  Tout  acte  extra 
légal  peut  être  repoussé  par  la  force  (art.  11).  La  résis- 
tance à  l'oppression,  —  qu'il  eût  fallu  définir,  —  est  pro- 
clamée le  plus  imprescriptible  des  droits  et  le  plus  indis- 
pensable des  devoirs  (art.  35).  Dirons-nous  que  cette  dé- 
claration est  dangereuse  et  fait  de  la  Constitution  de  1793 
un  manuel  d'anarchie  ?  Notons  cependant  l'article  26  : 
<(  Toute  section  du  peuple  a  toujours  le  droit  d'exprimer 
sa  volonté;  mais  aucune  ne  peut  exercer  la  puissance  du 
peuple  entier  ».  N'est-ce  pas  le  frein  auprès  du  moteur, 
l'antidote  avec  le  poison  ?  Strictement  observé,  cet  article 
eût  empêché  toutes  les  usurpations,  tous  les  actes  illé- 
gaux du  peuple  parisien.  —  Il  y  avait,  d'ailleurs,  là-de- 
dans, —  nous  l'établirons  au  chapitre  suivant,  —  bien 
des  mesures  dictées  ou  inspirées  uniquement  par  les  cir- 
constances (2). 

Si  de  cette  Déclaration,  moins  voisine,   en  somme  du 

(1)  Elle  est  définie  par  l'art.  16  :  «  Le.  droit  qui  appartient  à  tout 
'<  citoyen  de  jouir  et  de  disposer  à  son  gré  de  ses  biens,  de  ses 
Il  revenus,  du  fruit  de  son  travfiil  et  de  son  industrie.  » 

(2)  Deux  articles  viennent  en  dioile  ligne  de  Rousseau.  Art.  28  :  «  Un 
peuple  a  toujours  le  droit  de  revoir,  "de  réformer  et  de  changer  sa 
constitution.  »  Art.  34  :  «  Il  y  a  oppression  contre  le  corps  social, 
lorsqu  un  seul  des  membres  est  opprimé.  Il  y  a  oppression  contre 
chaque  membre  lorsque  le  corps  social  est  opprimé.        » 
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Contrat  Social,  que  celle  de  1789,  nous  passons  à  la 
Constitution  proprement  dite,  peut-être,  ;\  l'examiner  de 
près,  la  trouverons-nous  aussi  moins  domafrotrique  qu'on 
ne  s'y  attend.  —  Remarquons  d'abord  qu'elle  limite  le 
droit  primordial,  celui  d'élection,  du  peuple  si  haute- 
ment proclamé  souverain.  S'il  nomme  directement  ses 
députés,  il  désigne  ses  administrateurs  par  un  suffrage  à 
deux  degrés;  il  ne  fait  que  dresser  ime  liste  de  présenta- 
tion aux  vingt-quatre  places  de  membres  du  Conseil 
Exécutif:  et  ses  députés,  les  choisissent  pour  lui.  Si  le 
neunle  reçoit  le  droit  de  veto  mie  possédait  naguère 
Louis  XVT,  il  no  l'exerce  pas  dans  tous  les  cas.  Toute  ime 
série  d'actes  législatifs,  d'ordre  secondaire  ou  urgents, 
les  décrets  sont  soustraits  entièrement  à  son  contrôle  (x). 

Et  ce  veto  lui-même,  qu'il  peut  opposer  à  l'exécution 
des  lois,  auel  est  son  vrai  caractère  ?  Une  loi  votée  par 
l'Assemblée  peut  lui  être  renvoyée  par  le  peuple  pour  une 
seconde  délibération  si,  dans  un  délai  de  quarante  jours, 
dans  la  moitié  des  départements  plus  un,  le  dixième  des 
assemblées  primaires,  régulièrement  convoquées,  a  pro- 
testé contre  cette  loi. 

Il  suffît  donc,  pour  enraver  le  mécanisme  législatif,  de 
l'intervention  d'un  peu  plus  du  dixième  des  électeurs 
dans  un  peu  plus  de  la  moitié  des  départements,  ou  de 
quaranto-troi<;  fois  la  8^10®  partie  des  citoyens,  soit  pour  six 
millions  d'électeurs,  de  36o.ooo  opposants  environ,  un 
peu  plus  d'un  vingtième.  Une  telle  mesure  est  profondé- 
ment absurde...,  ou  profondément  libérale  C?.).  Elle  est, 

Cl)  Arf.  55  :  «  Sont  rlAcirmés  poiis  To  nom  pnriintlior  f]o  {Irrrrla, 
«  If?  ncle?  du  oorp?  léP'iel.itif  corrornnnf  :  l'ôlahlipsonr^nl  nnriirl  do? 
((  forros  do  forro  pf  do  mor. ...  loc  mo=nroc  do  pfirotr^  ot  do  Irnn- 
«  niiillil*^  trôni^rnlo...  lo.c  dôponsoc  iinprô'''iio=  on  ox(r.'>0''dirnirop....  In 
'(  di^fonso  du  torriloiro  :  In  T-nfifirnlion  doc  ff-nitô?,  tout  chfincromonl 
((  dan=:   In   diefribnlion   pnrHono   dn   torriloiro   frnnrnis.   •>> 

(2)  T.e  prircipo  do  ro  rrfrrendiiw  a  «^lA  noilomonf  pos(^  pnr  non=- 
sonn  :  <(  ...  T,.n  potivorninot»^  no  pptif  r^lro  roprf^ponl'^o...  Lop  dopiiloc 
(f  du  ponplo  no  pont  o>  no  nonvont  c^fro  =0?  roprAsont.ints  :  ils  no  cont. 
<'  qno  eoc  rnmmh  :  i1<?  no  pom'ont  rirn  ronolnro  dônrilii-omont.  ■» 
fLn  Constit'ifion  do  1793.  moins  nhpoliio,  onlovnit  h  l'opnroh.nfion  nonn- 
laire  I09  pimp1o<;  d(^rrol=V  «  Tonto  loi  nun  le  poiiplo  rr  nrrtonnf 
"  n'a  pas  rnfifiôo  cet  niillo  ;  ro  n'est  point  nno  loi.  ■»  Cnniroi  SneinK 
ITT,  15,  p.  ISO.  T,o  rejcrcnâum  est  r('>clomonl(^  par  los  arl.  ^S.  40.  HO 
de  la  Constitution. 
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en  tout  cas,  plus  juste  et  plus  démocratique  que  la  toute 
puissance  dévolue  de  nos  jours  à  la  simple  majorité  d'une 
Chambre  représentant  à  peine  la  moitié  des  électeurs  du 
pays  ou  d'un  Sénat  élu  par  moins  de  i5o.ooo  personnes  ! 

Voilà,  dans  ses  prescriptions  essentielles,  ce  fameux 
Code  d'Anarchie,  cette  Constitution  bâclée,  si  l'on  veut, 
mal  faite,  mais  tyrannique,  non  pas  ;  qui  pouvait  favori- 
ser les  _  empiétements  d'une  minorité  hardie,  —  mais 
aussi  seconder  les  desseins  d'une  minorité  de  citoyens 
courageux.  Il  est  vrai  qu'en  1793,  c'est  la  minorité  auda- 
cieuse qui  régna;  mais  surtout  par  l'abstention  craintive 
de  la  masse  des  bons  citoyens.  Où  voit-on  que  Rousseau 
eût  conseillé,  ou  approuvé  tout  cela  ?  Il  admet,  certes,  le 
référendum,  mais  non  pas  à  jet  continu,  facultatif  et 
fantaisiste  (i).  Il  le  veut  réglé,  à  date  fixe,  réfléchi  et  sé- 
rieux, ou  restreint  à  des  cas  extraordinaires,  comme  il  se 
pratique  aujourd'hui  dans  son  pays. 

Et  puis,  toute  cette  discussion  était  bien  inutile.  Cha- 
cun sait  que  la  Constitution  de  l'an  I  est  un  enfant  mort- 
né,  un  expédient,  —  nous  dirions  aujourd'hui  un 
.((  bluff  )),  de  la  Convention  pour  dissiper,  dans  les  dé- 
partements, les  préventions  trop  justifiées  par  l'attentat 
perpétré  le  2  juin  1793,  à  Paris,  sur  la  représentation 
nationale.  Votée  en  quinze  jours,  soumise  à  l'acceptation 
populaire,  approuvée  par  plus  de  i.85o.ooo  voix,  cette 
Constitution,   à  peine  montrée  au  peuple  fut  escamotée 

(1)  «  Toute  assemblée  du  peuple  qui  n'aura  pas  été  convoquée  par 
«  les  magistrats  préposés  à  cet  effet,  et  selon  les  formes  prescrites, 
«  doit  être  tenue  pour  illégitime,  tout  ce  qui  s'y  fait  pour  nul,  parce 
«  que  l'ordre  même  de  l'assemblée  doit  émaner  de  la  loi.  »  C'est 
la  condamnation  formelle  des  assemblées  tumultuaires  de  la  Révo- 
lution, notamment  des  Communes  insurrectionnelles  du  10  août  1792  et 
«lu  ol  mai  1793  créées  par  le  parti  avancé  parisien.  Que  devient  alors 
la  légende  de  Rousseau  patron  des  Montagnards  ?' —  Rousseau  admet 
cependant  un  droit  général  de  résistance  à  l'oppression  et  à  la  ty- 
rannie en  démontrant  l'absurdité  du  prétendu  droit  du  plus  fort  (Con- 
trat Social,  liv.  I,  ch.  III),  et  en  paraissant  approuver  les  fameuses 
confédérations  polonaises  qui  étaient  des  insurrections  à  forme 
légale.  (Considérations  sur  la  Pologne,  t.  v,  p.  246).  —  D'ailleurs, 
comme  l'établit  excellemment  Ph.  Gudin  :  «  Un  peuple  libre,  et 
par  conséquent  souverain,  ne  peut  pas  se  révolter.  Il  peut  seulement 
faire  des  insurrections  contre  les  agents  du  pouvoir  exécutif,  lorsqu'il 
est  convaincu  que  ces  agents  veulent  l'opprimer.  »  Supplément  du 
Contrat  Social,  p.  79. 
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et  mise  sous  verre,  comme  un  léLiche  véuérable  et  im- 
puissant. Le  décret  du  lo  octobre  en  ajourna  l'exé- 
cution et  déclara  que  le  gouverneiiient  de  la  France 
resterait  révolulionnairc  jut^qu'à  la  paix  générale.  Si 
donc  elle  csL  un  extrait  de  la  doctrine  néfaste  de  Jean- 
Jacques,  elle  ne  nuisit  à  personne,  puisqu'on  renferma 
soigneusement  le  poison  dans  le  bocal  du  pharmacien. 

Mais  ce  gouvernement  révolutionnaire  ne  montre-t-il 
pas  la  trace  certaine  de  l'iniluence  de  Rousseau  ?  11  se 
concentra  dans  le  Comité  de  Salut  public  ;  et  dans  ce 
Comité  même  il  se  restreignit  bientôt  à  un  triumvirat 
comprenant  trois  disciples  de  Jean-Jacques  ;  et  dans  ce 
trio,  le  plus  puissaid,  le  plus  illustre  est  aussi  son  dis- 
ciple le  plus  incontestable,  le  plus  évident.  En  conclu- 
rons-nous que  le  Comité  de  Salut  public  est  de  son  in- 
vention, qu'il  est  l'application  de  sa  doctrine  ?  Nulle 
part,  dans  son  œuvre,  il  n'est  question  de  rien  de  sem- 
blable. Quand  il  traite  de  la  dictature,  c'est  avec  précau- 
tion, sans  en  dissimuler  tous  les  dangers.  Il  l'admet, 
certes,  dans  quelques  cas  exceptionnels  ;  la  première  loi 
d'une  Société,  c'est  de  vivre,  primo  vivere  ;  d'où  l'on 
peut  déduire  :  Salus  Rcpublicoe  siiprenià  lex  eslo  :  le  Salut 
public  est  la  loi  suprême.  Est-ce  à  dire  qu'on  pourra  tout 
faire  au  nom  du  Salut  public  i*  Rousseau  s'élève  là  contre. 
11  définit,  il  restreint  la  dictature  ;  il  la  veut  aussi  courte 
que  possible,  transitoire,  appliquée  à  des  maux  grands  et 
passagers  cornme  un  remède  violent  et  dangereux  (i), 
exercée  enfin  par  le  moindre  nombre  possible  d'agents. 

Or,  la  dictature  du  grand  Comité,  si  elle  fut  le  résultat 
de  circonstances  exceptionnelles,  se  prolongea  longtemps 
;m  deiri  du  terme  qui  eût  suffi;  après  Flenius,  même 
Mprès  les  succès  de  la  fin  de  i7f)3,  elle  devenait  inutile, 
purlaiit  fune.sle.  File  fui  niallu'incuseuKuU  exercée  par 
un   trop  grand   nombre  d'agents.   Dans  cluupie  \\\\o,  les 

(I)  «  Pa^sé  le  Ix'.'ïoin  pro.spaiiL-  la  diclalurc  dcvionl  tyraiinituie  cl 
('  vaine.  »  Conlral  Social,  IV,  G,  b.  '2'2\.  Oii.dit  à  la  cnnfii.«ion  ilo  l'exé- 
riilif  avec,  lo  léçiplalil.  <nii  osl,  l'ciîsonco.  iiK^nio  <Iii  iroiivonuMiiPiit  do 
la  ('on\onlion  ji.ir  ses  doux  gra<ids  CoHiilosï.  collo  roimioii  du  soiirr- 
raiii  ol  du  prince  osl  l;i  noL'âtion  iiK'^nio,  lo  h(:iido\  ei»oiuonl  de  loiitc 
la  doctrine  politique  du  Conlral  Social. 
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fortes  têtes  de  la  Société  populaire  —  quarante,  soixante 
et  tout  au  plus  cent  énergu mènes,  dans  chaque  commune 
les  membres  du  Comité  révolutionnaire,  à  Paris,  les 
commissions  populaires,  pourvoyeuses  de  la  guillotine, 
dans  les  départements,  les  représentants  en  mission,  puis 
les  agents  nationaux,  —  ces  derniers  plus  surveillés  et 
mieux  tenus  par  le  Comité  dont  ils  dépendaient  ;  au 
centre,  le  Comité  lui-même,  contrecarré  souvent  par  le 
Comité  rival,  celui  de  Sùrelé  générale,  trois  ou  quatre 
cent  mille  exaltés,  peut-être  moins,  omnipotents,  irres- 
ponsables, peu  ou  point  hiérarchisés,  exercèrent,  il  est  vrai, 
en  beaucoup  d'endroits  une  haineuse  surveillance,  une 
odieuse  tyrannie,  contentèrentleurs  vengeances  privées  sa- 
tisfirent leurs  basses  passions,  tuèrent  pour  piller,  ou  épar- 
gnèrent leurs  victimes  à  prix  d'argent,  s'enrichirent  par  tous 
les  moyens,  discréditèrent  leur  parti,  rendirent  la  Révo- 
lution odieuse,  préparèrent  le  retour  à  la  servitude. 
Tout  cela  est  vrai,  sans  doute,  bien  qu'on  l'ait  parfois 
exagéré.  Mais  en  quoi  Rousseau  en  peut-il  être  rendu  res- 
ponsable i'  11  demandait  un  dictateur  unique  ;  et  il  y  eut 
en  France  des  milliers  de  tyranneaux  ;  le  jour  oii  l'on 
vit  un  tyran  dans  son  disciple  Robespierre,  on  le  tua 
incontinent.  Et  si  jamais  écrivain  a  montré  le  danger  de 
ces  Sociétés  politiques,  de  c^es  corps  intermédiaires  qui  se 
forment  et  se  développent  dans  l'Etat,  attirant  peu  à  peu 
à  elles  et  absorbant  sa  substance,  n'est-ce  pas  l'auteur  du 
Contrat  ?  Que  reste-t-il  donc  de  son  prétendu  jacobinisme 
avant  l'heure  ?  Rien  absolument  comme  doctrine.  Des 
mots  seulement,  un  vocabulaire,  une  phraséologie.  Car 
les  sans-culotte  de  179/1,  les  plus  infîmes  surtout,  les  plus 
subalternes  se  grisèrent,  sans  les  comprendre  de  ses  dé- 
clamations, nourrirent  leur  verve  outrancièrc  de  l'amère 
substance  du  Discours  sur  l'Inégalité,  se  frottèrent  à  cette 
apielé,  s'échauffèrent  à  ce  foyer  brûlant,  brandiient  d'une 
Pliai  11  furieuse  ou  maladroite  ces  tisons  fumeux  au  grand 
donnnage  de  leurs  concitoyens  et  d'eux-mêmes.  Dans  la 
mesure  où  un  déclamateur  de  génie  est  responsable  des 
paroles  et  des  actes  de  gens  peu  capables  de  le  compren- 
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(ire,  liousscau  porte  le  poids  de  celle  l'uiiboiide  el  nieur- 
tiière  éloquence.  Mais  sans  lui  de  telles  luieuis  n'auiaient- 
elies  pas  su  s'exprimer  el  se  satisfaire  ?  {i). 

Serrons  la  question  de  plus  près  encore.  Le  grand  crime 
des  Jacobins  el  du  régime  révolutionnaire,  c  est  en  déii- 
nitive,  la  Terreur,  la  sungianle  et  exécrable  Terreur.  Jean- 
Jacques  y  lut-il  pour  (juelque  chose  i*  Ici,  la  réponse  est 
facile  et  directe.  Etait-ce  un  terroriste  d'instinct,  l'homme 
qui  énonça  dans  son  Economie  politique,  puis  dans  le 
Contrat,  les  maximes  suivantes  :  tn  seul  acte  d'oppres- 
sion sufht  à  vicier  et  à  ruiner  tout  le  (-oiitial  Social.  — 
La  condamnation  d  un  seul  iniKJcent  est  un  acte  abomi- 
nable. —  Toute  mesure  particulière,  toute  loi  d'excep- 
tion est  contraire  au  Pacte  Social,  lui  est  même  contra- 
dictoire. Comme  la  volonté  divine,  le  droit  humain  doit 
s'exprimer  par  des  lois  générales  (:0- 

Or,  qu'est-ce  que  les  lois  dites  révolutionnaires,  qui  ont 
réglementé  la  Terreur  ?  —  Des  catalogues  détaillés  et 
minutieux,  —  et  pourtant  Icriiblemcnt  vjigues  —  d'ex- 
ceptions à  la  loi  commune,  des  entreprises  légales  sur  la 
Déclaration  des  Droits,  —  des  règles  pour  établir  des 
catégories  de  suspects  cl  de  victimes,  pour  tuer,  avec 
les  coupables,  les  égarés,  les  inconscients,  les  demi-inno- 
cents et  les  innocents,  les  êtres  affaiblis  ou  faibles,  vieil- 
lards, femmes,  enfants,  —  la  mise  hors  du  droit  com- 
mun de  tonte  une  partie  de  la  i-opulation,  donc,  d'après 
Ifi  doctrine  de  llousseaii,  nn  atlenlat  iui  Contrat  Social, 
(|iii  doit  proléger  également   hms  ses  iidiiéicnls,  et  sa  né- 

(1)  Parmi  les  mesures  d'exceptidn  décrélées  pendanna  crise  d'aoùt- 
octobre  1793,  et  parmi  les  lois  dilep  révoliilionnaires,  il  en  est  pourtant 
une,  l'emprunt  forcé  sur  les  riclies  dont  Rousseau  a  foin-nî,  non  seu- 
lement l'idée,  mais  la  formule  e^^acle.  «  Celui  qui  n"a  pas  le  simple 
nécessaire  ne  doit  rien  payer  du  tout  ;  la  (axe  de  celui  qui  a  du  superflu 
peut  aller  an  besoin  jusqu'à  la  concui'rence  de  tout  ce  qui  excède  le 
necess.-iire.  »  Di.se.  .sur  VEconotnic  polit.,  p.  iS.  Le  décret  du  3  sep- 
tembre 1793  établissait  une  taxe  assez  rapirlcmcnl  progressive  jtour 
absorber  la  totalité  des  revenus  excédant  9.000  livres.  Aulard,  Hisl 
polit,  de  la  liévolut.,  p.  Aôù. 

(2)  «  J^a  sûreté  particulière  est  tellement  liée  avec  la  confédération 
('  publicpii-,  (pie...  celte  convention  serait  dissoute  par  le  droit,  s'il 
(f  périssait  dans  l'Etal  un  seul  citoyen  qu'on  eût  ])U  secourir,  si 
«  l'on  en  retenait  à  tort  un  seul  en  prison,  et  s'il  se  perdait  un  seul 
«  procès  avec  une  injustice  évidente.  »  Disc,  sur  l'Econorn.  pcl.  p.  25. 
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gation  iiième;  car  il  repose  tout  entier  sur  la  définition  de 
la  loi,  expression  présumée  du  consentement  universel, 
utile  et  salutaire  à  tous  :  et  comment  persuader  aux  vic- 
times de  la  Terreur  que  la  loi  qui  les  tue  est  bienfaisante 
et  qu'elle  est  leur  œuvre  ?  Rousseau  n'est  certainement 
pas  le  père  de  la  Terreur. 

Cette  Terreur  fatale,  elle  s'explique  trop  bien  sans  lui. 
Nul  homme  n'en  est  responsable  :  elle  fut  la  fille  maudite 
de  l'affolement  et  du  désespoir.  A  peine  l'expulsion  de 
vingt-neuf  Girondins  de  la  Convention  a-t-elle  rétabli 
violemment,  le  2  juin,  l'unité  de  la  représentation  na- 
tionale que  le  20,  Saumur  tombe  aux  mains  des  Vendéens; 
le  24,  l'insurrection  départementale  éclate.  Coudé  capi- 
tule le  i3  juillet,  Mayence  le  23,  Valenciennes  le  28.  Lyon 
se  révolte  le  8  août,  Dunkerque  est  assiégé  le  21,  Toulon, 
avec  sa  llotte,  est  livré  le  27  août  à  l'Angleterre,  par  des 
marins  français.  Quoi  d'étonnant  à  ce  que  le  5  septembre 
la  Convention,  pour  épouvanter  les  rebelles,  châtier  les 
traîtres,  raffermir  les  timides  et  réconforter  les  vaillants, 
mette  la  Terreur  à  l'ordre  du  jour  et  la  réglemente,  le  17, 
par  la  loi  des  suspects  .^^  Et  le  sang,  bientôt,  de  couler  à 
Ilots,  et  la  guillotine  de  régner  en  permanence  et  de  ré- 
clamer chaque  jour  son  tribut  de  têtes  humaines. 

Qui  à  versé,  d'ailleurs,  le  premier  sang  ?  Qui  a  pré- 
cédé Sanson  et  lui  a  passé  son  couteau  rougi  P  Une  femme 
encore,  une  Girondine  —  un  grand  cœur,  certes/ mais 
une  égarée,  non  pas  l'Ange  de  l'assassinat,  mais  la  Furie 
(le  la  Révolution,  dont  le  sang,  généreux  et  pur  se  gros- 
sira du  sang  de  ses  innombrables  victimes.  Par  Char- 
lotte Corday,  la  Gironde  a  tué  Marat  ;  Marat  mort  tuera 
la  Gironde.  Et  tout  ce  noble  sang  versé,  on  n'aura  plus 
de  raison  d'en  épargner  d'autre.  Cela  va  devenir  un  sys- 
tème :  l'unité  par  la  guillotine  Et  puis  hélas  !  cela  de- 
viendra une  politique  :  l'unanimité  par  la  guillotine  et 
un  moyen  personnel  :  tout  adversaire  est  un  traître  ;  Ro- 
bespierre s'arrogera  le  droit  de  tuer  ceux  qui  ne  pense- 
ront pas  comme  lui.  Alors,  ce  sera  le  règne  de  l'épou- 
vante  et  du  soupçon,    l'épanouissement   de  la  délation. 
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jusqu'au  jour  où  la  Convention,  folle  de  peur,  croira  tuer 
tout  cela  en  égorgeant  Robespierre. 

Le  peuple  français  nest  pas  cruel.  11  1  était  moins  que 
jamais  à  la  lîn  du  di\-liuiLième  siècle.  Mais  il  le  devint 
insensi51ement  de  1789  à  1794-  Au  moment  où,  ivre  de 
sa  liberté  reconquise,  il  s'élance  dans  une  nouvelle  car- 
rière, des  obstacles  toujours  renaissants  brisent  son  es- 
sor, entravent  ses  pas.  C'est  la  Reine,  et  avec  elle  la  haute 
noblesse,  et  a\  ec  eux  le  Roi,  le  haut  clergé,  les  autres 
nobles,  les  prêtres  réfractaires,  —  et  puis  la  disette,  la 
misère,  la  guerre  étrangère,  —  et  avec  elle  la  guerre 
civile,  la  Vendée,  la  Gironde,  tout  cela  à  la  fois,  un 
énorme  bloc  qui  grossit  sans  cesse  et  pèse  de  plus  en 
plus,  sur  la  pente  raidc,  à  ses  bras  épuisés.  Alors,  il  re- 
double d'efforts,  s'exalte,  s'exaspère,  il  s'énerve  aussi  et, 
à  chaque  pas,  il  crie  plus  foit  sa  volonté  de  rester  libre, 
d'être  heureux,  de  garder  tout  ce  qu'il  a  conquis  si  pé- 
niblement, de  ne  pas  céder  d'une  ligne.  Plus  on  lui  con- 
teste, et  plus  il  réclame.  De  royaliste,  il  devient  tépubli- 
cain,  puis  démocrate,  puis  socialiste.  Le  geste  suit  la 
[)aiole.  il  s'émeutc,  pille  les  châteaux,  accroche  à  la  lan- 
terne, massacre  les  Suisses  du  10  août,  rougit  septembre, 
réclame  la  tête  du  Roi,  applaudit  Sanson,  s'habitUe  au 
rasoir  national,  y  va  par  jjasse  temps,  sa  fenunc  au  bras, 
ses  enfants  sur  l'épaule,  il  s(>  grise  de  sang  comme  il  s'est 
grisé  de  paroles.  Fraternité  bu  la  mort,  dit  la  devise  offi- 
cielle. Soyons  frères  ou  je  t'assomme,  traduit  Lebrun 
I^indare.  Ne  sois  pas  plus  gifand  que  moi,  sinon  je  te  rac- 
courcis —  et  tout  cela,  (laii«  une  fièvre  grandissante  qui, 
la  crise  passée,  le  laissera  hfibété  et  honteux.  Où  est  i^ous- 
scau,  en  tout  cela,  le  doux  Jean-Jacques,  l'innocent  bota- 
niste, le  solitaire  ombragfux  certes,  mais  inoffensif  .^ 
(^n  nous  le  montre  en  Rnl^cspierre.  Mais  RobespicMro, 
comme  les  aulies,  la-l-il  bien  compris  ?  En  le  traduisant 
ne  l'a-l-il  pas  trahi  ;'  N'est-ce  pas  à  travers  ce  blême  dis- 
ciple, (jue  le  maîli'e  appaïaijl  exécrables  ?  C'est  ce  que  nous 
allons  examiner  (i). 

(Il  Pour  le  cainclèro  i»oci;tlisl!  de  quelques  lois  du  gouvernonicnt 
rovoUilionnaire,  voir  le  chapitre 'suivant  cl  le  chapitre  X. 


CHAPITRE  Ml 


LE  DISCIPLE    :   xMAXJMlLlEN  KOBESl'IEKKË. 


i/illCu^lLc^lable,  le  piiiicipai  disciple  de  lîousseau,  pen- 
dajil  la  Révolution,  fut  Maximilien  Robespierre.  C'est  lui 
qui  essaya  de  réaliser  ses  théories  politiques  et  religieuses. 
Kn  religion  sa  tentative  échoua  et,  bien  qu'on  l'ait  reprise 
après  lui,  il  n'en  reste  rien  de  nos  jours.  En  politique,  il; 
réussit  mieux.  Il  a  introduit  la  démocratie  en  France.  Il 
est  l'ancêtre  direct  du  parti  actuellement  au  pouvoir.  Rien 
d'étonnant  à  ce  qu'on  ait  parlé,  cette  année  même,  de  lui 
élever  enfin  un  monument.  Mais  sa  renommée  toujours 
grande,  est  encore  très  contestée.  De  1791  à  1794,  il  fut 
profondément  populaire.   Louis  Blanc  et  les  hommes  et 
i848    l'exaltèrent  et  se  sont  inspirés  de  lui.  —  Il  fut  très 
attaqué  aussi,  haï  et  calomnié  pendant  la  réaction  thermi- 
dorienne; l'on  peut  dire  quTl  ne  se  releva  jamais  de  sa 
chute  si  haute  et  si  retentissante.  Sa  personne  devint  à  ce 
point  antipathique  que,  même  des  partisans  de  sa  poli- 
tique, comme  M.   Aulard,  ne  dissimulent  pas  leur  invo- 
lontaire et  insurmontable  aversion  pour  lui.  Son  carac- 
tère reste  encore  une   énigme  difficile  à  déchiffrer  et  il 
est  malaisé  de  porter  sur  lui  un  jugement  qui  enveloppe 
,  loiitc  sa  conduite  et  tous  ses  actes,  en  rende  compte,  les 
justifie  ou  les  condamne  et  satisfasse  à  une  rigoureuse  im- 
partialité. Il  est  beaucoup  plus  facile   de   l'admirer  sans 
reétriciion,   comme  M.  Hamel,  ou  avec  quelques  faibles 
réserves,   comme  M.   Jaurès,  —  ou  do  le  condamner  en 
bloc  et  de  le  vouer  à  l'exécration  de  la  postérité.  Certains 
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faits  doivent  cependant  nous  donner  à  réfléchir.  S'il  mou- 
)ul  rebelle  et  hors  la  loi,  il  succomba  sous  une  coalition 
peu  respectable  d'hommes  dont  beaucoup  ne  le  valaient 
pas.  La  République  parut  frappée  avec  lui  cl  alla  toujours 
déclinant,  après  sa  mort,  jusqu'à  sa  ruine  définitive.  C'/est 
une  raison  p<^)ur  que  nous,  républicains,  ne  prononcions 
pas  sur  lui  trop  à  la  légère.  Au  moins  distinguerons- 
nous  entre  les  diverses  périodes  de  sa  vie.  Supposant  sa 
biographie  connue,  nous  diviserons  cette  étude  en  deux 
parties  :  l'une  jusqu'au  vote  de  la  Constitution  de  1793, 
(jui,  nous  le  verrons,  fut  vraiment  son  œuvre,  et  011  son 
programme  politique  prit  corps  et  se  précisa  ;  l'autre, 
depuis  son  entrée  au  Comité  de  Salut  Public,  c'est-à-dire 
du  moment  où,  passant  de  l'opposition  au  pouvoir,  il  fut 
à  mémo  d'appliquer  toute  sa  doctrine  politique  et  reli- 
gieuse. —  Rien  d'étonnant  si,  théoricien  remarciuable,  il 
ait  fait  comme  tant  d'autres,  un  médiocre  chef  de  gou- 
vernement. Et  s'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  montré  son 
fort  et  son  faible  et  nous  nous  expliquerions  mieux  tout 
le  bien  et  tout  le  mal  qu'on  a  dit  de  lui. 


Renonçons,  tout  d'abord,  à  définir  et  à  expliquer  ici  le 
caractère  de  l'homme  privé.  Seule,  sa  politi(jue  nous  ini- 
IX)rte  et  le  développement  en  est  nettement  marqué  dans 
la  suite  de  ses  Discours  (i).  Notons  seulement  (pu;  né  à 
Arras,  le  6  rnar-s  1758,  bientôt  orphelin  de  père  et  de 
mère,  il  fut  élevé  par  doux  tantes  très  dévoles,  puis, 
grâce  à  la  protection  de  l'évèquo,  M.  de  Con/ie,  envoyé 
comme  boursier  à  Louis-k-Grand,  oii  il   lut  un  «lève  re- 

(1)  Nous  avons  consulté  avec  fruit  le  choix  judicieux  de  Discours 
rl.Happorlsdc  Robespierre,  y veclinc  Jnlroduclion  cl.  des  no|<;s  publiées 
par  M.  Ch.  VcUay,  Paris,  19U8.  JLcs  citations  données  ici  s-e  réfèrent 
a  ce  recueil. 
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marquable,  et  le  condisciple  de  Camille  Desmoulins. 
Lauréat  du  collège,  doté  à  sa  sortie  d'une  gratification  de 
3oo  livres,  avocat  et  clerc  de  procureur  à  Paris,  puis  ins- 
crit au  barreau  d'Arras,  il  y  connaît  le  lieutenant  du 
génie  Lazare  Carnot,  se  fait  admettre  parmi  les  Rosati, 
compose  de  mauvais  vers  comme  tout  le  monde,  prend 
part  avec  plus  ou  moins  de  succès  à  des  concours  litté- 
raires. En  1789,  il  tient  tête  à  la  noblesse  artésienne,  se 
fait  connaître  et  apprécier,  est  élu  à  la  Constituante,  âgé 
à  peine  de  3i  ans.  Il  a  parcouru  ainsi  une  brillante  et 
rapide  carrière  capable  de  le  consoler  de  ses  malheurs  de 
famille  et  l'on  ne  voit  rien,  là-dedans,  rpii  ait  pu  aigrir 
et  gâter  définitivement  son  caractère. 

M.  Aulard  a  raconté  (i)  ses  débuts  pénibles  à  l'Assem- 
blée et  montré  tout  le  mal  qu'il  eut  à  s'imposer,  avec  son 
physique  ingrat,  sa  démarche  raide  d'acteur  sur  la  scène, 
son  attitude  tendue  et  forcée,  sa  mauvaise  vue,  son  bi- 
nocle et  ses  conserves  noires,  sa  voix  aigre,  sa  déclama- 
tion vicieuse,  son  vilain  accent  artésien.  Il  fut  criblé  de 
moqueries  et  de  sarcasmes.  Les  Méridionaux  surtout  le 
conspuaient  bruyamment  et  quand  il  ouvrait  la  bouche 
criaient  qu'il  allait  prêcher:  «  Mirabeau,  disait-on,  est  le 
flambeau  de  la  Provence,  Robespierre  est  la  chandelle 
d'Arras  »...  Encore  faudrait-il  savoir  qui  le  malmenait 
de  la  sorte,  et  si  les  idées  du  pauvre  orateur  ne  déplai- 
saient pas  autant  et  plus,  à  certains  interrupteurs,  que 
son  inexpérience  de  la  tribune.  Or,  ce  sont  les  intrigants, 
partisans  de  Mirabeau  (2),  et  de  Lameth  nui  veulent  lui 
fermer  la  bouche  ;  et  les  aristocrates,  amis  de  la  Cour, 
ne  l'aiment  pas  davantage.  Il  est  attaqué,  bafoué  dans 
leurs  journaux,  menacé  d'arrestation  en  1791.  —  Mais  il 
est  en  même  temps  le  grand  homme  des  .Tacobins,  l'idole 
du  peiple  avec  Buzot  et  Pétion,  l'incorruptible  Robes- 
pierre. Député  sortant,  il  est  élu  à  la  hante  fonction,  bien 

(1")  A.  Aulard.  Le.ç  Orateurs  de  la  ConstUuanlc,  dp  In  F^riiislalirr 
cl  de  la  Convention. 

(2)  Mirahonii  nvaif,  porté  sur  Robespiorro  ce  iusomcnt  arirairnblo 
qui  le?  -yoint  fou?  deux  et  les  éclpire  jir'^riir.in  fond  de  l'âme  :  <r  /( 
ira  loin  .  il  croit  tout  ce  qu'il  dit.  » 
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râliibiiée,  d'accusaleur  public,  —  nous  dirions  Procureur 
(lu  Roi  —  au  tribunal  de  la  Seine.  Donc,  s'il  est  odieux  à 
(|uelf|ucs-uns,  il  est  chéri  de  la  masse.  Mal  vu  de  l'As- 
scniblée,  il  jouit,  dans  une  illustre  Capitale,  de  la  plus 
llatteuse  notoriété.  Là  encore,  si  ses  débuts  furent  diffi- 
ciles, il  les  eut  ^ite  teriuinés  et  il  eut  de  quoi  se  consoler 
de  quchpics  déjjoires  et  de  quelques  avanies.  S'il  inler- 
rog-e  l'opinion  de  son  parti,  il  peut  èlre  content  et  fier  de 
lui  et  si  nous  consultons  .ses  discours,  nous  devons  en 
toute  impartialité  déclarei-  f[ue  les  partis  rétrogrades  ne 
s'étaient  [jas  trompés  en  le  pcjursuivanl  comme  leur  plus 
rj'doutable  ennemi  et  que.  le  parti  patriote  se  trompait 
moins  encore  en  saluant  dans  l'avocat  d'Arrasle  couia- 
gvu\,  liabile,  éloquent  et  incorruptible  défenseur  du  peu- 

La  péiiod(>  difficile  est  close  pour  lui  avec  l'année  1790. 
En  i7()i,  son  talent  se  dév(^loppe  rapidement,  avec  sa 
réj)ulation.  Le  o  février,  il  parle  sur  l'organisation  du 
jury  dans  l(^s  tribunaux  criminels,  les  Cours  d'Assises 
d'aujfiurd'hui.  Il  s'élève  contre  la  désignation  des  jurés 
y)ar  le  Procureur  généra]  syndic  du  déparlement,  c'est- 
à-diie  par  un  seul  homme,  appartenant  au  corps  privilé- 
gié des  citoyens  actifs,  électeurs  et  éligibles.  Il  demande 
r|ue  les  jurés  ne  soient  pas  pris  exclusivement  parmi  les 
citoyens  actifs,  —  car  alors  une  classe  jugera  et  l'autre 
sera  jugée.  —  H  voudrait  que  le  verdict  fût  rendu  à  l'una- 
nimité, comme  en  Angleteare,  et  non  pas  à  la  simple 
majorité,  ou  à  la  majorité  des  deux  tiers.  —  Il  prot-este 
enfin  contre  la  gratuité  des  fonctions  de  juré,  qui  en 
écarte  le  peuple.  Toutes  idées  justes,  humaines,  équita- 
l)les  dont  aucune  ne  fut  adoptée  et  que  nous  ne  .saurions 
désapprouver,  puisque  M.  Briand  les  a  reprises  .^t  rap- 
pliquées  de  nos  jours,  à  In  «alisfaetion  de  tons  les  dé- 
mocrates Ci). 

Le  II  mai  1791,  il  parlo  sur  la  liberté  de  la  presse. 
Elle  doit  être  indéfinie,  dit-il,  ou  elle  n'existe  pas.  La 
vérité  sort  rarement  complète  du  cerveau  humain  ;  il  faut 

Cl)  Loi  du  19  mars  1907  et  mesares  qui  l'ont  complétée. 
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donc  que  l'on  puisse,  sur  tout  sujet,  soutenir  libremenl 
une  opinion  et  l'opinion  contraire.  Le  public,  juge  su- 
prême, saura  bien  discerner  et  choisir  entre  elles.  Pour 
ne  restreindre  en  rien  cette  liberté  d'opinion,  Robespierre 
veut  que  l'on  ne  punisse  ni  l'excitation  aux  délits  et  même 
aux  crimes,  sauf  quand  le  journaliste  en  est  complice,  ni 
la  calomnie  contre  un  fonctionnaire  public.  La  diffama- 
tion contre  un  particulier  donnera  lieu  à  des  insertions 
et  à  des  dommages-intérêts.  Tout  ennemi  de  la  liberté 
de  la  presse  est  ennemi  de  la  liberté  pvd^lique  et  doit  être 
sévèrement  puni.  —  Excellents  principes  et  qui  sont  de- 
Acnus  vn  partie  la  loi  et   l'iisag*»  actuels. 

Le  i6  mars  1791,  Hobespierre  prononça  son  fameux 
discours  contic  la  réélection,  à  la  première  Assemblée 
Législative,  îles  membres  de  la  Constituante  (i)  Cette 
fois  il  sut  faire  adopter  son  opinion.  On  le  lui  a  reproché, 
il  est  \ya'\,  et  nombre  de  bons  esprits  regrettent,  de  nos 
jours,  que  rexpérienc(;  de  notre  première  Assemblée  ait 
été,  par  sa  faute,  perdue  pour  la  suivante.  La  Législative 
fut  ainsi  condamnée,  semble-t-il,  à  de  dangereuses  écoles, 
au  moment  oTi  les  circonstances  sollicitaient  de  sa  part 
uni!  attention  soutenue  et  une  activité  de  tous  les  ins- 
tants. 

El  pourtant,  Liobespierre.  fit  valoir,  en  sens  opposé, 
d'excellentes  raisons.  Il  montra  que -grâce  à  la  grande  pu- 
blicité des  séances  de  la  Constituante  ci  aux  innombrables 
compte-rendus  des  journaux,  tous  les  J'^rançais  instruits 
avaient  pu  en  deux  ans,  s'initier  au  mécanisme  parlemen- 
taire (.'t  que,  d'ailleurs,  les  Conseils  de  département,  de 
(iistricl  et  de  communes  renfermaient  une  inépuisable 
réserva-  d'hommes  politiques  instruits  au  maniement  des 
affaires.  Il  invoqua  aussi,  — et  cette  raison  nous  .semble 
meilleure,  la  lassitude  extrême  de  ces  députés  qni,  depuis 
vingt-huit  mois,  étaient  sur  la  brèche,  tenant  souvent 
deux  séancos  quotidiennes,  sans  un  jour  de  repos. 
Avouons  cependant  que  les   Constituants  étant,    à    n'en 

fl)  Roiissoaii  roromin.'inrlnit  In  roiirlo  diiff-c  de  loiitcs  li'<  fonclion- 
publiques  (Mercier),   de  J.-J.   Rousieau,   t.   11,   p.   329. 
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pas  douter,  l'élite  de  la  France,  librement  choisie  en  1789, 
le  recrutement  de  la  Législative  devait  nécessairemeni 
être  inférieur,  —  ce  que  nul  ne  contestera,  après  simple 
examen . 

Robespierre  peut  donc  s'être  trompé  sur  ce  point.  On 
l'accusa  aussi  d'avoir  agi  par  des  vues  personnelles,  pour 
faire  valoir  son  désintéressement.  Mais  sa  conduite  peut 
s'expliquer  tout  autrement  si  l'on  rapproche  son  dis- 
cours du  16  mai  de  celui  qu'il  prononça,  le  surlendemain, 
sur  une  question  connexe  à  la  première  :  la  réégibilité  en 
général  des  membres  des  Corps  législatifs  futurs  Texcep- 
tion  faite  de  la  première  Assembler  d'où  seuls  étaient 
exclus  les  Constituants)  (i). 

Ce  discours  est  plus  convaincant  encore  que  le  précé- 
dent. Il  est  bon,  affirme  Robespierre,  que  le  législateui" 
rentre  périodiquement  parmi  les  simples  citoyens,  pour 
déplacer  son  point  d'observation,  méditer  sur  les  lois 
qu'il  a  faites,  les  voir  de  plus  près  et  en  action.  Il  faut 
aussi,  vers  la  fin  des  législatures,  lui  éviter  d'être  pris 
entre  le  soin  de  ses  devoirs  et  le  souci  de  sa  réélection.  Il 
ne  faut  pas,  enfin,  qu'en  restant  indéfiniment  député,  il 
finisse  par  se  créer  un  intéiêt  individuel  distinct  de  l'in- 
térêt national  et  susceptible  de  s'opposer  à  hu.  Remar- 
ques excellentes  et  dont  nous  devrions  bien  faire  notre 
profit.  Robespierre  prédisait  de  loin  ce  cpie  nous  voyons 
aujourd'hui  :  la  politique,  la  plus  auguste  des  fonctions 
sociales,  devenue  un  métier  ;  le  politicien,  création  du 
régime  parlementaire,  se  recrutant  parmi  les  médiocres 
et  les  habiles  et  non  parmi  les  plus  capables  et  les  meil- 
leurs :  la  tactique  parlementaire  et  la  stratégie  de  cou- 
loirs absorbant  le  temps  et  les  moyens  des  députés,  re- 
léguant peu  à  peu  à  rarrière-plan  leur  travail  législatif  : 
des  aventuriers,  arrivés  par  la  politique,  se  maintenant 
par  elle  et  ramenant  tout  à  leur  réélection,  qui  est  pour 
eux  une  question  de  pnin  à  gagner,  de  vie  ou  âc  mort  • 

(1)  Roussonu  l'inspira  sur  ce  poinl.  Nous  lisons  en  ollVl  (l;ins  1rs 
(Jonsidrrniions  sur  In  Pnlnqnc,  p.  !?88  :  «  Ajoulor  qiiolquos  difficullcs 
«  l\  l'oiivoi  rtos  nonces  ((Irputés)  h  (ifux  dièto?  conséciilivc  cl  enipê- 
«  cher  qu'ils  ne  soient  élus  un  grand  nombre  de  fois,  a 
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conception  absurde,  antidémocratique  au  premier  chef. 
Comme  l'avait  si  bien  montré  Rousseau,  dans  une  vraie 
République,  tout  citoyen  devrait  être  apte  à  exercer  toutes 
les  fonctions  publiques,  et  tous  les  citoyens  devraient  en 
être  investis  successivement.  S'il  ne  doit  y  avoir  ni  magis- 
trats, ni  prêtres,  ni  soldats  de  profession,  à  plus  forte 
raison  ne  devrait-on  pas  souffrir  de  professionnels  de  la 
politique.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  montrer,  mais 
chacun  le  verra  sans  peine,  que  le  malaise  dont  nous 
souffrons  actuellement  a  pour  cause  principale,  sinon 
unique,  la  formation  d'une  classe  d'hommes  publics  de 
plus  en  plus  séparés  de  la  masse  de  la  Nation,  unique- 
ment capables  d'être  représentants  salariés  ou  fonction- 
naires pourvus  de  grosses  sinécures,  impropres  à  tout 
autre  travail  vraiment  utile  et  productif,  vrais  parasites 
des  Etats  libres,  dont  on  diminuerait  singulièrement  le 
nombre  s'il  leur  était  interdit,  comme  on  l'avait  établi 
en  1791,  d'être  réélus  députés  plus  de  deux  fois  de  suite  (i) 
et  d'obtenir,  au  sortir  de  leur  mandat,  aucune  fonction 
rétribuée.  Et  que  l'on  n'objecte  pas  la  loi  de  la  division 
et  de  la  spécialisation  du  travail  indispensable  dans  notre 
société  moderne  ;  il  ne  saurait  y  avoir  de  gens  se  disant 
spécialistes  en  politique  :  car  alors  le  choix  des  électeurs 
devrait  se  porter  uniquement  sur  eux  ;  l'égale  admission 
de  tous  aux  fonctions  publiques  n'existerait  plus  et  la 
souveraineté  nationale,  bornée  dans  son  exercice,  ne 
subsisterait  plus  que  de  nom  (2). 

(1)  Décret  du  19  mai  1791. 

(2j  Le  Discours  suivant  de  Robespierre,  le  .30  mai  1791,  sur  l'abo- 
lilioii  de  la  peine  de  mort,  n'est  pas,  pour  nous,  d'un  intérêt  moins 
actuel  que  le  précédent.  11  est,  de  plus,  singulièrement  original  et 
piquant  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  n'hésita  pas,  plus  tard,  à 
faire  un  usage  immodéré  de  la  guillotine.  Car,  en  1791.  Robespierre 
était  abolilionnisle  convaincu.  Ramasser  toute  la  puissance  sociale 
pour  tuer  un  honune  enchaîné  et  rendu  inoffensif  est,  dit-il,  une 
véritable  lâcheté.  En  offrant  au  pubhc  le  spectacle  d'un  meurtre  dé- 
claré légal,  on  l'accoutume  d'abord  à  voir  répandre  le  sang,  on 
l'achemine  au.ssi  insensiblement  à  se  faire  justice  soi-mcmc  ;  on  popu- 
larise l'homicide.  Et  l'on  risque  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit 
hélas  !  de  faire  périr  un  innocent,  crime  social  horrible,  démora- 
lisant et  irréparable.  La  conclusion  de  l'orateur  est  qu'il  faut  abolir 
la  peine  de  mort,  sauf  enmatière  politiqu(^,  —  (nous  voyons  ainsi  que 
Robespierre  n'eut  pas  en  1794,  à  se  contredire  lui-même)  —  juste  le 

10 
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Nulk'iiiciil  lépublicaiii  à  relie  dale,  Hobespieiie  est 
déjà  démocrate  décidé  el  ferme.  1*^1  il  mil  le  eoinjjle  à  si 
popuiarilé  par  soi)  1res  i('iiiar(|iial)l('  discours  sur  je  marc 
d'aigeiil. 

il  \  raille  sj)iiituellemeiil  la  liic'-iai cliie  établit'  cnlre  les 
ciloNciis  par  la  (k)iisliluli()ii  ciMisitaire  de  lycji  :  cUoyens 
complels  (possédanl  ùi\  rcMMiu  égal  à  la  valeur  d'un 
inarc  d'argent),  dctid-ciloycus  (ou  simples  citoyens  actifs, 
électcuis  et  non  éligibles),  (luarterons  (citoyens  passifs, 
ni  éligibles,  ni  électeurs;.  Cette  classification  est  contraire 
aux  articles  i  et  2  de  la  déclaration  des  Droits  (1).  On  abou- 
tira, par  (41e,  h  la  plus  injuste  et  à  la  plus  insupportable 
des  aristocraties  :  celle  des  jiches.  En  vain,  al"fecte-l-on 
de  redouter  la  corruption  de  l'électeur  pauvre  par  le  can- 
didat riche.  Le  peuple,  —  et  c'est  ici  l'une  des  maximes 
favorites  de  Robespierre,  sa  marolle,  si  l'on  veut,  prise 
dans  Bousseau  — ,  le  peuple  est  moins  corrompu  (pie  les 
riches.  —  II  envisage  (juelques  consécpiences  absuides 
de  ce  décret.  Que  deviendront  les  citoyens  sur  la  limite 
du  minimum  de  cens  :  seront-ils  allernativemeii!  élec- 
teurs ou  non  électeurs,  éligibles  ou  non  éligibles,  quart, 
demi  ou  citoyens  entiers  intermittents  ?  Dans  un  paieil 
système  J.-J.  Rousseau,  Jésus-("hrisl  lui-même  n'auraient 
sans  doute  été  ni  électeurs  ni  éligibles,  —  Jésus,  lils  du 
Dieu,  sous  l'invocation  duquel  la  Constitution  est  placée, 
.lean-Jac(jues,  le  père  de  celle  Constitution  !  Robespierre 
rappelle  ensuite  des  faits  récents,  trop  \\[v  oubliés  :  ce 
jjeuple  aujourd'hui  ravalé  mettant  liiei  au  service  de  ses 
orgueilleux  représentants  son  temps,  ses  bras,  sa  misère 
et  son  sang,  faisant  la  lUivolution  avec  eux,  pour  eux  et 
pas  pour  lui  !  Us  sont,  ces  députés  ingrats  et  superbes, 
plus  exclusifs  <pie  le  monaiipie  despote  d'a\an|  1789, 
qjii  avait  admis  lous  I(îs  l'rancais  sans  dislinelion  dans 
ie«  Assembiécs  primaires. 

crMilrinfc  (le  cr  fjiH'  iMuis  .ivoii.-  I.iil  (Ml  Iciiiii;-.  |iiiis(|iic.  on  18i><,  iioii!' 
;iv(>iis  siipin'iiMc,  l'M  jii'iiiciiir.  I,i  iK-inc  c.iimI.iIc  pour  crime  iJolitiqur 
('(  que  nous  avons  failli  la  supjti'iiner  aussi  pour  les  crimes  de  droit 
commun.  Hous.seau  n'avait  jamai.s  traité  celte  (juestion  de  droit  commun 
et  n'avait  fait  que  l'effleurer  en  droit  politique. 
(1)  «    Tous  les  citoyens  naissent  et  vivent  libres  et  (■(jaui  en  droits.  » 
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Robespierre  flétrit  d'avance  l'immoral  :  «  Enrichissez- 
vous  »,  de  Guizot,  qui  devait  corrompre  si  profondément 
notre  France.  Enfin,  remontant  aux  principes,  il  s'écriait 
victorieusement  :  Vous  ne  pouvez  enfreindre  la  Déclara- 
tion des  Droits  :  car  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  faite. 
Elle  existait  auparavant,  méconnue  ou  cachée.  Vous 
l'avez  seulement  promulguée.  Vous  ne  pouvez  davantage 
restreindre  les  droits  du  peuple,  dont  vous  n'êtes  que  les 
mandataires.  C'est  à  lui  qu'ils  appartiennent,  non  à  vous. 
Il  vous  les  aurait  confiés  tout  entiers  et  vous  oseriez  en 
confisquer  une  part  à  votre  profit  exclusif  .^ 

Si  juste,  si  logique,  si  concluant  que  fût  ce  discours, 
tout  inspiré  de  Rousseau,  la  Constituante  n'osa  pas  revenir 
sur  ses  votes  et  rétablir  l'égalité.  Robespierre  et  le  peuple 
y  gagnèrent  pourtant  que  tout  citoyen  actif  fut  éligible  à 
l'Assemblée  :  mais  seuls  élisaient  les  députés,  par  un 
vote  au  second  degré,  les  citoyens  possédant  un  revenu 
déterminé  (i).  Tel  est,  en  substance,  ce  fameux  discours 
qui  valut  à  son  auteur  des  manifestations  enthousiastes 
(le  la  reconnaissance  populaire  :  témoignages  bien  mérités 
et  auxquels  nous  devons  souscrire  (2). 

C'est  donc,  en  dépit  de  Robespierre,  une  Constitution 
censitaire  et  bourgeoise,  que  la  France  fut  appelée  à  es- 
sayer le  i*""  octobre  1791.  La  Législative,  avec  un  tel  mode 
d'élection,  fut  une  Assemblée  de  gens  aisés,  gentilshom- 
mes feuillants  et  grands  bourgeois.  Le  parti  girondin, 
comme  nous  l'avons  vu,  s'y  fonde  et  la  domina;  mais,  à 
peine  formé,  il  se  distinguait  des  démocrates,  du  futur 
parti  montagnard  en  tête  duquel  se  plaça,  dès  le  début 
Robespierre.  La  rupture  entre  les  deux  partis  se  fit  sur  la 
question  de  la  guerre  à  déclarer  à  l'Autriche. —  Louis  XVI, 
ou  plutôt  son  ministère  royaliste,  la  désirait.  Les  Giron- 
dins qui  ne  se  défiaient  pas  encore  du  Roi,  la  voulaient 
aussi  mais  pour  des  raisons  bien  différentes.    Ils  étaient 

(1)  V.  ))Our  loulc  celle  di^tu.ssioii  :  Aulnrd,  Uisl.  nol.  de  la  Rév., 
p.    167-171. 

(2)  V.  dans  Ch.  Vellay,  Disc,  et  Btipp.  de  Robespicrie  p.  107,  mjic 
curieuse  adresse  de  la  Société  des  Indigents,  amis  de  la  Constitution,  à 
Itobespierre. 
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alors  en  proie  à  une  véritable  lièvre  de  propagande  ;  ils 
croyaient  que  le  meilleur  moyen  d'acliever  la  régénéra- 
tion de  la  France  était  d'entreprendre  celle  de  l'Europe 
entière  :  la  Révolution,  d'après  eux,  n'avait  fait  que  com- 
mencer chez  nous  :  elle  s'accomplirait  en  s'étendant  aux 
pays  voisins,  une  France  nouvelle  ne  pouvant  logique- 
ment subsister  seule  au  milieu  d'Etals  soumis  encore  à 
l'Ancien  Régime.  C'était  peut-être  vrai  au  fond  ;  mais  les 
Girondins  se  laissaient  aller  aux  illusions  les  plus  singu- 
lières sur  les  effets  immédiats  et  foudroyants  de  la  pro- 
pagation de  1  incendie  révolutionnaire  (i).  Robespierre, 
aux  Jacobins,  dans  ses  Discours  des  2  et  A  janvier  1792, 
les  ramena  promptement  du  rêve  à  la  réalité.  Sortant  de 
la  théorie  pure,  il  montra,  en  celte  occasion,  une  remar- 
quable perspicacité  politique. 

•  Il  demandait  d'abord  aux  généreux  et  chimériques  Giron- 
dins, pourquoi  Louis  XVI,  qui  opposait  obstinément  son 
veto  aux  mesures  proposées  contre  les  émigrés,  voulait 
attaquer  les  puissances  étrangères  qui  encourageaient 
contre  nous  ces  mêmes  émigrés;  constatation  au  moins 
singulière.  —  Sans  doute,  le  Roi  poussait  à  la  guerre  pour 
avoir  à  sa  disposition  des  armées  toutes  rassemblées  et 
commandées  par  des  chefs  à  lui,  et  vingt  millions  dont  il 
n'aurait  pas  à  justifier  immédiatement  l'emploi,  rs 'était-il 
pas  à  craindre  qu'il  n'employât  les  unes  et  les  autres  con- 
tre la  liberté  naissante  et  non  contre  les  Autrichiens  ? 
Avant  de  songer  à  combattre  nos  ennemis  du  dehors, 
concluait  sagement  Robespierre,  surveillons  et  contenons 
ceux  du  dedans  ;  ceux-ci  vaincus,  nous  n'aurons  rien  à 
craindre  des  autres  ;  l'ennemi  vainqueur  rétablirait  au 
contraire  l'absolutisme  chez  nous.  A  ces  bonnes  et  so- 
lides raisons,  Robespierre   ajoute   une  critique  à   la  fois 

(1)  Voici  un  bel  exemple  des  illusions  girondines  en  1792  :  «  Que 
"  l'ctond.ird  de  l;i  guerre  soil  enfin  déployé  »,  écrit,  un  rédacteur  du 
Journal  dr.  Mainc-el-f.oirc,  ;i  Angers,  ville  toute  dévouée  au  pnrli 
brissotin,  «  et  bientôt  la  victoire  riuiiéncra  le  calme  et  la  paix... 
«  Décrétez  que  l'acte  constitutionnel,  traduit  et  imprimé  dans  l'idiome 
«  de  chaque  peuple,  sera  distribué  ;i  chacjue  soldat...  .Mimis  de  cette 
"  arme  sacrée,  les  Français  seront  invincibles,  ou  bien  ils  périront 
(   tous  !  »  Ils  ne  furent  pas  toujours  invincibles,  et  beaucoup  périrent. 
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spirituelle  et  prophétique  des  maux  qu'entraînerait  la 
guerre  de  propagande  :  ((  La  plus  extravagante  idée  qui 
puisse  naître  dans  la  tête  d'un  politique  est  de  croire  qu'il 
suffise  à  un  peuple  d'entrer  à  main  armée  chez  un  peuple 
étranger,  pour  lui  faire  adopter  ses  lois  et  sa  constitu- 
tion. Personne  n'aime  les  missionnaires  armés  ;  et  le  pre- 
mier conseil  que  donnent  la  nature  et  la  prudence,  c'est 
de  les  repousser  comme  des  ennemis.  J'ai  dit  qu'une  telle 
invasion  pourrait  réveiller  l'idée  de  l'embrasement  du 
Palatinat  et  des  dernières  guerres,  plus  facilement  qu'elle 
ne  ferait  germer  des  idées  constitutionnelles,  parce  que 
la  masse  du  peuple,  dans  ces  contrées,  connaît  mieux 
ces  faits  que  notre  Constitution  »  (i). 

Robespierre  avait  trop  complètement  raison  ;  les  Gi- 
rondins furent  profondément  blessés  de  ses  discours  qui 
les  montraient  en  flagrant  délit  d'étourderie,  de  manque 
de  prévoyance  et  de  sang- froid  —  reproches  graves  pour 
un  parti  dirisreant,  et  d'autant  plus  graves  Qu'ils  étaient 
hélas  !  mérités.  Les  Girondins  avaient  tort  :  ils  se  fâchè- 
rent. Rrissot  attaqua  Robespierre,  le  25  avril,  aux  Jaco- 
bins. Guadet  vint  bientôt  à  la  rescousse.  Ses  idées  étant 
trop  justes,  on  s'en  prit  à  sa  personne.  On  affectait  de 
lui  opposer  Condorcet.  On  l'accusait  d'être  trop  popu- 
laire, de  se  poser  en  défenseur  jaloux  de  la  liberté,  de 
vouloir  accaparer  l'attention  et  l'admiration  du  public  à 
son  profit.  On  le  sommait  de  se  soumettre  volontairement 
à  une  sorte  d'ostracisme,  en  se  retirant  quelque  temps  de 
la  vie  Dolitique. 

Ce  rôle  de  décapité  par  persuasion,  —  est-il  besoin  de 
le  dire,  —  ne  lui  convint  nullement.  Il  se  défendit  avec 

(^^  Ch.  Voilnv.  Diar.  et  Rnnn.  do  Robosp'fTro.  n.  T^?.  Rohespierro 
tfçt  cpns  rloi'fc  in^nirô  pouv  ôcriro  cf  di=coiirf=  du  Jtinfmenf  de 
Ro-'ccoi)!  ciif  V  nrojot  do  pnix  '■«ornptnolle  do  Tabbô  de  .^ninf-Pierre 
CFdil.  ATiicpol-PafbPv.  f.  v.  n.  /i-f^i-Z^OV  où.  ."^nr^p  s'être  dein.Tndé  =i 
iino  "-iioTTf  nui  ôf.nbl'rflif  nno  p.'^ix  définiiive  d.inp  lo  monde  n'e.sf  n,i  = 
sf'bnifnbV  ObA?'^  airnndino").  il  ronolnt  ain=i  :  c  Admirons  un  si 
"  bonii  nlan  mnis  i'onpo1on>-rouF  do  ne  nns  lo  ^'oir  exorntor  :  cnr 
«  cel-1  ne  neuf  «o  f.niro  qno  nnr  do«  moyens  v'olenfs  et  rodoii'nblo= 
«  ^  l'hiimanilé...  ■■i  Ceffe  «ruerre  '(  forait  nonf-êtro  nlus  do  mnl  lopf, 
«  d'un  roiip  qu'elle  n'en  préviendrait  pour  des  si^elos  i^  Obèse  mon- 
Inirnnrdel 
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dio:nil('  et  mesure,  mais  aussi  avec  énergie  et  fierté.  Il 
confondit  ses  adveisaircs  i)ar  un  arovun<'nl  péremptoirc  : 
'(  Vous  demandez  ce  que  j'ai  fait  ?...  Interrogez  tous  les 
amis  (le  la  Constitution...,  deniandez-lciir  quels  sont  les 
noms  auxquels  ils  se  sont  ralliés  dans  les  temps  ora- 
geux ?...  Sans  ce  que  j'ai  fait,  vous  ne  m'auriez  point  ou- 
tragé dans  cette  tribune,  car  elle  n'existerait  plus,  et  ce 
n'est  pas  vous  qui  l'auriez  sauvée  »  (i). 

La  question  du  renversement  de  Louis  XVT  le  laissait, 
du  reste,  indifférent.  On  le  voit  bien  au  prospectus  de 
son  journal  :  le  Défenseur  de  la  Coïistitution.  Défendr(^  la 
Constitution,  c'est  avant  tout  la  conserver.  Or.  le  Bol.  or 
Louis  XVT  est  dans  la  Constitution.  Bien  d'autres  pro- 
blèmes sollicitent  l'attention  de  vrais  patriotes.  En  pre- 
mier lieu,  l'organisation  de  cette  démocratie  qui.  dans 
les  préoccupations  de  Robespierre,  passe  avant  la  Répu- 
blique. Car  il  ne  fut  pas,  notons-le  bien,  un  des  promo- 
teurs de  la  République  en  France.  Son  maître  Rousseau 
n'y  croyait  point.  Il  n'y  crut  lui-même  qu'après  coup.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  qu'il  suivît  toujours  les 
événements.  Il  suivait  seulement  sa  voie,  et  sa  voie 
n'allait  pas  de  ce  côté.  Inspiré  et  conduit  par  Rousseau, 
il  s'avançait  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  vers  l'acliève- 
ment  de  sa  vocation  et  A^ers  l'accomplissement  de  sa  des- 
tinée. 

Arrive  la  Convention.  Robespierre  est  élu  le  premier 
des  vingt-quatre  députés  de  Paris.  Comment  expliquer  ce 
nouveau  triomphe,  s'il  eût  mérité,  au  to  août,  d'être  taxé 
de  pusillanimité  ?  Presque  immédiatement,  les  Girondins 
l'attaquent  avec  fureur,  par  l'organe  inattendu  et  peu  au- 
torisé de  Louvet.  Lancer  l'auleiir  de  Fnubln.^  contre  l'In- 
coirupliblo.  (|ii('ll('  maladresse  !  Encore  une  fois,  Rolies- 
nifrrc  riposta  avec  avantage  et  mit  en  fuite  ses  déliac- 
tciiis.  Par  sou  beau  discours  du  5  novembre,  il  se  lave 
de  liinic  (•onii>licilé  dans  l(>s  excès  icnrocbés  à  la  Com- 
iiiiiiK'  de  Paris,  —  cl   cela   saii';  craindre  de  (h'nlairc  auY 

fl)  r'ii.  \'i-11;iy.   Di^r.  cl  lta\)j>.  de  r{<ili('spi(MT<'.   ]i,   W,. 
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chefs  de  cette  Commune.  Il  se  dégage  de  toute  responsa- 
bilité dans  les  massacres  de  Septembre,  loue  magnifique- 
ment Danton  et  explique  ses  relations  avec  Marat,  ruine 
d'un  coup  l'inepte  accusation  de  former  avec  eux  un 
triumvirat,  réclame  enfin  l'apaisement  et  l'oubli  des  ini- 
mitiés persoimelles,  —  chose  luéritoire  de  la  part  d'un 
homme  si  violemment  et  si  injustement  combattu  depuis 
plus  d'un  an. 

Cette  querelle  ajournée,  plutôt  qu'apaisée,  il  prit  la 
parole  lors  du  procès  de  Louis  XVI  pour  demander,  le 
f)  décembre,  de  tuer  le  Roi  et  de  tuer  avec  lui  la  royauté 
en  France  et  la  superstition  royale  en  Europe  et  dans  le 
monde,  et  de  le  tuer  vite,  tant  de  formes  et  de  lenteurs 
témoignant  d'un  reste  de  respect  pour  la  personne  de 
Louis  XVI  et  pour  l'institution.  Opinion  cruelle,  contes- 
fable  peut-être,  mais  implacablement  logique.  On  ne  sait 
que  faire  du  Roi.  11  nous  fait  perdre  notre  temps;  qu'on 
le  s[ipprime  et  qu'on  s'occupe  d'autre  chose;  il  ne  man- 
que pas  (le  (|uestions  plus  lU'gentes. 

Méuie  raisonnement  bref  e1  incisif  dans  son  discours  du 
•.>.H  décembre,  contre  l'Appel  au  peuple,  moyen  détourné 
et  pitoyable  tenté  par  les  Girondins  pour  sauver  le  Roi  (i). 
11  en  démontre  surabondamment  l'inutilité,  l'absurdité, 
l'impossibilité,  les  dangers  en  tout  genre.  II  contribua  à 
l'écarter  et  porta  ainsi  au  parti  adverse  un  coup  terrible 
dont  les  «  appelants   »   ne  purent  jamais  se  relever. 

11  contribua  à  leur  chute,  .sans  y  jouer  le  premier  rôle. 
Leur  disparition,  comme  on  l'a  surabondamment  démon- 
tré, devenait  nécessaire.  Ils  n'avaient  résolu  ni  la  ques- 
tion intérieure,  en  donnant  sans  retard  à  la  France  une 
Constitution  nouvelle,  ni  la  question  extérieure  :  ils 
n'avaient  su  ni  diriger  ni   achever  la  guerre  imprudem- 

(1)  Oiii'lqtics  roiivfnlionncls  se  ](rrv.iliM'oiil  fie  Rousseau  poui'  ré- 
cl.'inirr  roi  iii)pcl  an  ))eiipl('  comme  au  fioiivcrain  de  droit  ei  de  l'ait. 
Telle  opinion  est  aiisolumenl  erronée  :  «  Le  souverain,  écril-il  {Cou- 
«  trnf  Social,  \l,  /j,  ]>.  00).  eonliaîl  seulement  le  corps  de  In  Nation 
i(  et  ne  di'^liniïue  aucun  de  ceux  (iiii  la  coniiiosent...  »  ...  «  Ou.'înd  le 
«  peuple  dWlliènep  décernait  des  honneurs  à  l'un,  imposait  des  peines 
«  il  l'autre,...  il  n'asissait  plus  coiiunc  souverain,  mais  comme  niagis- 
«  traf.  1).   ce  qui  est  contraire  h  la  séparation   des  pouvoirs. 
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ment  déchaînée  par  eux  (i).  Robespierre,  il  est  vrai,  dans 
la  fameuse  séance  du  3i  mai,  prononça  la  parole  terrible 
et  décisive  :  «  Concluez,  lui  criaient-ils  !...  Oui,  Ver- 
gniaud,  je  conclurai,  et  je  conclurai  contre  vous  !  »  Très 
maltraité  par  eux,  il  ne  les  épargna  point,  mais  il  ne 
s'acharna  pas  non  plus  sur  eux  ;  tout  au  moins,  après 
avoir  été  leur  victime,  ne  parut-il  pas  être  l'un  de  leurs 
bourreaux.  Saint-Tust  se  chargea,  —  à  moins  qu'il  ne 
l'en  ait  chargé  —  de  rédiger  le  rapport  monstrueux  qui 
les  envoya  à  la  mort. 

D'autres  pensées  occupaient  alors  Robespierre.  Il  arrê- 
tait et  divulguait  tout  son  système  nolitique,  issu  de 
Jean-Jacques,  à  l'occasion  du  vote  do  la  Constitution  ne 
l'an  T,  auquel  il  contribua  puissammiMit  et  qui  porte 
partout  son  empreinte.  Il  était,  dès  sa  jeunesse,  enthou- 
siaste admirateur  de  Rousseau.  Il  avait  réussi,  à  peine 
sorti  du  collège,  à  l'approcher  Quelques  instants.  Cette 
entrevue  influa  sur  sa  destinée.  Nul  doute  qu'il  n'ait  voulu 
plus  tard  réaliser  en  France  le  Contrat  Social,  appliquer 
toute  la  doctrine  de  Rousseau,  la  compléter  même  sur 
quelques  points  ou  plutôt  l'adapter  exactement  au  peu- 
ple français.  Il  puisait  sa  politiaue  dans  le  Contrat,  son 
éloquence  dans  VHéloïae.  Jean-Jacques  lui  communiqua 
son  amour  du  peuple,  son  dédain  des  grands  et  des  ri- 
ches, son  éloignement  de  l'intrigue.  Robespierre  précisa 
sa  doctrine,  la  rendit  plus  claire,  en  restreignit  peut-être 
la  portée,  mais  en  accrut  sino-ulièroment  l'efficacité.  Il 
fut  plus  entièrement,  plus  résolument  démocrate  que  lui. 

Examinons  sans  tarder  une  grave  objection.  Ce  démo- 
crate fut-il  un  démagogue  ?  —  Il  croyait,  certes,  à  la 
bonté  naturelle  du  peuple.  Etait-ce  illusion  ,ou  flatterie  ? 
Non  ;  mais,  avec  Rousseau,  il  se  défie  de  l'homme  trop 
riche,  trop  puissant  ou  trop  instruit  ;  il  le  croit  cor- 
rompu :  il  lui  attribue  tous  les  vices  ;  il  prête  au  peuple 
beaucoup  de  vertus.  D'abord,  le  peuple  n'a  ni  le  temps 
ni  les  moyens  de  s'offrir  des  vices  ;  ce  serait  un  véritable 

Cl)  Cor]  n  f'-tA  bien  mi?  on  liimîAro  rinr  F..  Rourppois.  d.nns  pon 
Mnniiel  de  Politique  étrnnqère,  Paris.  1897.  1905,  f.  n,  chnp.  ITT  H  IV. 
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luxe  pour  lui.  Sa  vertu  est  négative  peut-être,  mais  cer- 
taine ;  sa  bonté  est  fruste,  mais  incontestable;  il  est  gros- 
sier, mais  non  méchant.  Il  se  trompe,  ou  plutôt  on  le 
trompe  accidentellement.  La  volonté  générale  étant  droite 
ne  peut  longtemps  errer.  Robespierre  le  dit  parce  qu'il  le 
croit.  Il  s'est  fait  le  défenseiu^  du  peuple  p.ar  conviction, 
non  par  inspiration  d'ambitieux;  conviction  lentement 
formée  dans  un  esprit  lent,  mûrie  par  les  événements, 
fortifiée  par  la  méditation,  coulée  comme  un  métal  solide, 
dans  le  moule  de  ses  discours.  Il  se  crut  le  défenseur  du 
peuple,  et  le  peuple  le  crut  tel.  Il  ne  lui  en  coûta  nulle 
abdication,  nulle  concession  humiliante  (i).  Il  dédaigna 
même  de  sacrifier  au  peuple  son  costume  de  muscadin, 
son  linge  fin  et  ses  souliers  à  boucles;  et  les  sans-culottes 
ne  lui  en  voulurent  jamais  de  ne  s'être  pas  déguisé  par 
basse  flagornerie.  Et  même  après  Thermidor,  sa  réputa- 
tion resta  intacte  et  vénérée  dans  le  petit  peuple. 

Robespierre  a  résumé  toute  sa  théorie  politique  dans 
ses  deux  discours  du  2/i  avril  sur  la  Déclaration  des  Droits 
et  du  10  mai  1798  sur  la  Constitution.  Il  les  prononça  en 
pleine  crise,  au  moment  oii  le  conflit  de  la  Gironde  et  de 
la  Montagne  courait  à  son  dénouement.  Le  tumulte  de  la 
lutte  n'altère  pas  sa  sérénité  ;  sa  pensée  reste  calme  au 
milieu  de  l'agitation  des  passions  déchaînées.  La  société, 
dit-il  en  substance,  est  soumise  à  des  lois  qui  dérivent  de 
la  nature  même  de  l'homme.  L'homme  est  un  être  rai- 
sonnable qui  veut  et  recherche  le  bonheur.  II  est  doué 
de  liberté  pour  y  atteindre.  Sa  liberté  est  donc  sacrée. 
Elle  n'a  d'autre  limite  que  la  liberté  d'autrui.  Le  gou- 
vernement est  institué  pour  garantir  la  liberté  de  chaque 
citoyen  contre  les  empiétements  de  celle  des  autres  :  il 
trace  leurs  limites  respectives  et' maintient  l'équilibre  en- 
tre elles. 

Mais  les   citoyens   doivent   aussi  défendre  leur   liberté 

(1)  II  écrivnif.  dnns  «on  Projef  de  Déflnmllon  r/^.s  Droilx,  qui  devinf 
on  grande  partie  1p  texte  adopté  par  la  Convention,  cette  phra?e  qu'ollo 
n'admit  pas  :  «  Toute  institution  qui  ne  suppose  pas  le  peuple  bon 
«  et  le' maijistrat  corruptible  est  vicieuse  fart.  30)  ».  C'est  du  Rousseau 
exagéré,  un  peu  trop  lourdement  précisé. 
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individuelle  contre  les  usiir[)alions  possibles  du  gouver- 
nement. Ils  doivent  s'assembler  souvent  pour  discuter  ses 
actes,  lappeler  ses  mandataires  à  leur  devoir,  les  révo- 
quer s'ils  viennent  à  faiblir,  les  châtier  même  s'ils  violent 
les  lois  essentielles  du  pacte  social.  D'où  le  droit  à  l'in- 
surrection (i),  consé(juence  extrême  et  dangereuse,  — 
mais  expédient  inspiré  par  le  soum  iiir  d'éxéncmcnts  ré- 
cents. 

Le  roi  constitutioiuiel  Louis  \\  I  s'est  livré  à  d'obs- 
cures manœuvres  pour  rétablir  son  pouvoir  absolu  et 
ruiner  les  libellés  conslitulionnelles.  Les  aristocrates  de 
la  Constituante  et,  à  la  Législative,  puis  à  la  Convention, 
les  Girondins,  ont  tenté  de  confisrjuer  au  profit  d'un  |»arti 
ou  dune  classe  les  libertés  {)ublicpies.  Le  peuple  n'a 
échappé  à  ce  danger  que  grâce  à  la  vigilance  de  ses  re- 
présentants fidèles.  Trahi  par  ses  chefs,  il  les  a  ramenés 
de  force  dans  le  devoir,  il  a  su  se  sauver  lui-même.  Si 
pareil  cas  se  représentait,  il  reconuneiicerail  :  et  c'est  là 
son  droit  à  l'insurrection.  Prélendr(>  (pi'il  exercerait  ce 
droit  hors  de  propos,  et  d'une  manière  suivie,  c'est  se 
tromper  volontairemeni,  ériger  ou  règles  pour  h^s  jours 
tranquilles  les  pratiques  des  jours  d'émeute.  CVest  con- 
fondre de  parti-pris  les  journées  révolutionnaires,  le  gou- 
vernement révolutionnaire  avec  l'exeiciee  légulier  de  la 
Constitution  de  l'an  I  qui,  avons-nous  dit,  ne  fut  jamais 
mise  en  œuvre.  De  ce  (pie  le  peuple  parisien,  du  ^.o  juin 
i7()v>  au  a  juin  1793,  s'esl  plusieurs  fois  soulevé  contre 
les  autorités  constituées,   on  ne  peut    millement  conclure 

(])  Go  (Iroil  (1  l'infuri'octi<in  n ''«I  iiiillc  |).ifl  dcliiii  ni  iih'-iim-  (•iivi>iico 
|);if  noi'«'.conii.  Sur  ro  i^oint  nolii^spionc  ;ii(inl,iil  ;i  In  (Ictcli'im^  du 
ni.'iili'".  Il  ('f'iîo.'rl  on  Un'Oi'i(>  n-  f(ii(^  '<•  pciiiili'  •^\:\'ii  n'i?  en  |ii-;ili<|Ui' 
lors  do  «SOS  noililtroiix  ol  divn'w  ponirx  l'uii-iil'^.  nnillcnre  '•(•  droit  ."i 
riii'^iirroclioM,  nn'on  n  l;nil  ivni'O'-lic  .ni  pruli  n<)"l;iirii,ird.  n';i\;iil-il 
p.is  ('U'  ri'\(>ndi(|ii<'»  iM'i'côdi'innK'P'  l'.-if  ci'nx  nx'-ini'  nui  1(>  lui  roni'o- 
rln'i'oiil  ?  A'oiri  ce  ((u'o'fix  ,i'l  en  1701.  un  Hifondin.  un  d4>«  75  d(>iMil«'« 
omni'i>;onin''s  poiii'  n\oic  iii'oloslo  cout-o  l,i  ioiii-noo  (''i  ?  juin.  I,.-.'^ 
Morrior  :  «  On  pourr.TM  onroro  roprocbor  ■"<  noiip.«o;Mi  di>  n'.woir  noiiil 
I'  pnrlo  d'*  I  insnrrcrlion.  rt^  r-ovo"  h'iinl  d'un  pon'>li>  onin-iiiu'.  ro 
(I  nioyf"  MVoiK'  (]\\  crodloui'  qui  ii  donnt'  1;i  forro  /i  l'iumiinc  coinino 
«  l;i  ai'iffo  ,'1  Innim;)]  noiir  ropouspor  se-  o'Mvnii.'j.  L'insiirroclion 
«  rVisI  rc  qui  ;\  snii\r  Pnric  du  f.nrnniro  ri  'n  Ftiito  do  In  ruino  ; 
„  r'"":'  ]'^  nliic  b'^.oti  oMo  n'"<! /"••0"'''<J/fli^//'  dos  dioil-  ûoi'  iicuplos 
('  f>iilry!rt''s.  »  Dr  J.,1.  nniia^pan.  j).  60. 
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qu'il  se  fût  insurgé  de  même  contre  la  nouvelle  Constitu- 
tion. Il  l'eût  fait,  sans  doute,  si  le  gouvernement  établi 
par  elle  avait  suivi  les  fâcheux  errements  des  pouvoirs 
précédents  ;  cela  revient  à  dire  qu'il  se  serait  révolté  si 
on  l'avait  contraint  à  le  faire.  Mais  nous  savons  que  la 
Constitution  de  l'an  I  ôtait  tout  prétexte  à  l'insurrection 
en  opposant  le  veto  du  peuple  à  l'exécution  des  lois  mau- 
vaises. Et  si  l'usvH^pation  devait  venir,  non  plus  des  dé- 
putés, mais  du  pouvoir  exécutif,  nul  doute  que  la  résis- 
tance ne  fût  alors  légitime.  Obéirions-nous  à  un  préfet 
qui  prendrait  dos  arrêtés  extra  légaux,  ou  à  des  décrets 
j)résidentiels  non  contresignés  par  un  ministre  ? 

Voilà  pour  la  partie  politique  de  la  doctrine  de  Ro- 
bespierre. Elle  a  aussi  un  côté  social.  Il  ne  réclame  ni 
l'égalité  des  fortunes,  —  une  chimère,  ni  le  partage  des 
terres  ou  la  loi  agraire,  —  une  duperie.  —  Il  prétend 
seulement  empêcher  que  les  riches  ne  rendent  impossi- 
ble aux  pauvres  l'exercice  de  leurs  droits  de  citoyens. 
Pour  être  indépendant,  le  citoyen  doit  pouvoir  librement 
gagner  sa  vie  (i)  ;  il  a  droit.au  travail,  fourni  par  l'Etat  à 
défaut  des  particuliers  (ce  qui,  entre  parenthèses  pourrait 
mener  loin).  De  même,  l'assistance  aux  pauvres  et  aux 
Tualades  est  un  droit.  Les  secours  à  l'indigence  sont  la 
dette  sacrée  du  riche.  Robespierre  aboutit  donc  à  un  so- 
cialisme d'Etat  qui  ne  touche  pas  à  la  propriété  indivi- 
duelle. Ni  collectivisme  ni  communisme  là-dedans.  C'est 
à  peu  près  exactement  la  politique  radicale  socialiste  de 
nos  jours.  La  République  de  1909  procède  directement  de 
Robespierre  et,  par  lui,  de  Rousseau. 

Mais  il  l'a  complété  et  précisé,  il  a  adapté  une  théorie 
générale  au  cas  particulier  de  la  France  de  179^.  Rous- 
seau parlait  de  liberté  et  d'égalité  pm^es,  Robespierre  do- 

(])  RoiiPi«eaii  avilit  écril  :  «  Tout  honinie  a  naturellement  droit  à  loiil 
«  re  qui  lui  est  nôcos?airo.  y^ConL  Soc.  )i.  85.  On  doit  «  mcttro  l'abon- 
«  dance  ti'llotnon|.  à  la  porfép  dcpcitovons  nuo,  pour  racniiérir.  lo 
"  travail  soit  toujours  nécpasairo  et  jamajp  iniifilo.  v.  Tflxc.  sur  FFronont. 
pnl..  n.  35.  —  Roboppiorro  s'inspirait  aussi  do  ladmirablo  maxime  de 
.Tean-.Jacfiues,  qui  devrait  être  la  formule  résrulatrice  de  toutes  les 
démocraties:''  C'est  justement  parce  que  la  force  des  choses  tend 
«  toujours  à  détruire  l'ésalité,  que  la  force  de  la  léijislation  devrait 
toujours  tendre  à   la   maintenir,   v   CnnIrnI  Snrial.   TT.   11,    p.   155. 
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sait  la  libcrto  et  l'égalité  convenant,  d'après  lui  à  la  Ré- 
publi<|U('  française,  une  et  démocratique.  A  l'un  nous 
devons  la  règle  générale,  à  l'autre  son  application  chez 
nous,  dans  un  sens  netlement  déterminé  et  auquel  le 
premier  n'avait  jamais  songé.  Plus  qu'un  imitateur, 
mieux  qu'un  disciple,  il  est  son  continuateur. 

Tel  est  le  programme  de  Robespierre  :  quelques  idées 
simples,-  logiquement  enchaînées,  faciles  à  comprendre 
et  à  énoncer.  C'est  clair,  mais  c'est  court  c'est  fort  et 
c'est  impératif,  sans  contradiction  possible.  A  ces  quel- 
ques idées  il  croyait  fermement  parce  qu'elles  se 
rattachaient  à  des  convictions  à  la  fois  raisonnées  et  reli- 
gieuses. 

Robespierre  est  donc  alors  un  démocrate  ferme  et  con- 
vaincu, un  politique  remarquable,  d'une  suite  et  d'une 
ténacité  admirables  dans  sa  conduite.  S'il  n'a  pas  toujours 
su  oà  il  allait—  quand  il  s'acheminait,  par  exemple,  avec 
les  autres,  à  la  République  —  il  sait  vers  oîi  il  va  ;  et  il 
y  va  d'un  pas  lent  mais  sur.  C'est  alors  un  ferme  et  beau 
caractère  et  un  orateur  de  premier  ordre,  supérieur  h  ce 
qu'il  fut  plus  tard,  —  en  dépit  de  l'opinion  admise,  la 
religiosité  ayant  obscurci  son  éloquence.  —  Un  peu  terne, 
si  l'on  veut,  sans  éclat  et  sans  images,  il  sait  exciter  l'inté- 
rêt et  le  soutenir  par  sa  dialectique.  On  le  lit  avec  facilité 
et  plaisir  ;  il  n'entraîne  pas  l'auditeur,  mais  il  le  conduit 
oii  il  veut  :  peu  habile  à  persuader,  il  convainc  presque 
toujours.  Excellent  orateur  politique,  il  mérite  de  rester 
ou  de  devenir  un  classique  de  la  tribune.  Rref,  à  le  juger 
dans  cette  période  de  sa  vie  et  à  l'observer,  pour  ainsi  dire, 
du  dehors  c'est,  sans  aucun  doute,  un  homme  remarqua- 
ble et  un  politique  éminent.  Dirons-nous  encore  ainsi 
quand  nous  aurons  pénétré,  par  delà  ce  clair  esprit,  dans 
cette  conscience  obscure  ?  Ci). 

d)  RoiiPsonu  comblf  avoir  ôté  pnrMsnn  du  m.nncint  imprrnlif  rroHs/- 
fW'ralionx  .sr/r  la  Poloqne.  p.  ?Or)y  Nous  n'nvons  pns  trouvé  que  Roho?- 
piorro  l'ail   suivi  jusquc-L'i. 
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II 


\ai  i>6  juillet  1793,  Kobespierie,  —  l'un  des  trois  dépu- 
tés populaires  de  la  Constituante,  puis  le  chef  de  l'op- 
position constitutionnelle  sous  la  Législative,  puis  l'un 
des  principaux  députés  de  la  minorité  montagnarde  à  la 
Convention,  est  nommé  par  la  Montagne  victorieuse, 
membre  du  grand  Comité  de  Salut  public.  Il  y  restera,  — 
réélu  de  mois  en  mois  avec  la  plupart  de  ses  collègues, 
jusqu'au  26  juillet  179/1,  soit  une  année  entière  — ^,  l'un 
des  dix  ou  douze  chefs  du  gouvernement  révolutionnaire 
et  bientôt  le  plus  connu,  le  plus  célèbre  et  le  plus  redouté 
d'entre  eux;  si  bien  qu'on  pourra  parler,  plus  tard,  du 
triumvirat  Robespierre-Couthon-Sàint-Just,  ou  même, 
vers  la  fin,  de  la  dictature  de  Robespierre.  Dictature  à  la 
fois  redoutable  et  fragile,  tous  les  mois,  tous  les  jours 
même  à  la  merci  d'un  vote  de  la  Convention  ;  pouvoir 
souverain  et  débile,  car  ils  sont  dix  à  l'exercer  et  le  Comité 
de  Sûreté  générale  les  jalouse  et  rivalise  avec  eux;  omni- 
potence qui  se  heurte  et  se  brise  parfois  aux  plus  mépri- 
sables obstacles,  car,  si  elle  est  illimitée,  elle  est  indéfinie; 
si  elle  manie  la  foudre,  elle  risque  chaque  jour  de  s'y  brû- 
ler. Cette  existence  grandiose  et  précaire,  cette  carrière 
immense  et  semée  de  pièges  et  de  dangers,  il  convient 
de  ne  pas  les  oublier  pour  apprécier  avec  justice  l'œuvre 
du  grand  Comité  ;  d'un  bras,  il  donnait  le  mouvement"  à 
tout  le  pays  tendu  pour  sa  défense  et  il  lui  fallait,  de  l'au- 
tre maintenir  l'équilibre  parmi  les  factions  et  repousser 
les  attaques  brutales  ou  sournoises  auxquelles  il  était  ex- 
posé. Et,  dans  ce  gouvernement,  un  homme  était  chargé 
du  rôle  effrayant  d'acrobate  cheminant  sur  un  fil,  au  mi- 
lieu des  tempêtes;  un  homme  était  le  cerveau  directeur 
de  CCS  hommes  qui  devaient  chaque  jour  supporter,  sous 
peine  de  mort,  une  tâche  écrasante  :  Robespierre  incarnait 
l'âme  ardente  du  Comité  de  Salut  Public. 

Il    fallut,    sans    hésitation   et   sans    fausse    manœuvre, 
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réprimer  l'insurrection  départementale,  réduire  el  châtier 
les  Girondins  tout  puissants  encore  pai'  leur  brillante 
popularité,  contenir  et  refouler  la  ^  endée  soulcxée  et  dé- 
ijoidaiiU",  repousser  l'invasion  élrangèie,  improviser  cha- 
que jour  des  ressources  militaires,  i'aire  sorlii  du  sol  des 
arjnéos,  les  former  et  les  discipliner  à  la  liàlc,  et  le^ 
lancer  sur  l'ennemi  du  dehors  et  du  dedans  el,  pour  tout 
cela,  pour  défendre  l'indépendance  nationale,  pour  sau- 
vegarder l'evistence  môme  de  la  patrie,  il  fallait,  comme 
condition  essentielle,  maintenir  Innilé  du  gouvernement 
et  s'appuyer  sur  l'unanimité  au  moins  apparente,  de  la 
Convention.  Toute  incertitude,  tout  llottement  devien- 
diaient  vite  désastreux.  11  fallait  garder  une  assurance  im- 
perturbable, déployer  une  énergie  surhumaine,  se  faire 
respecter  et  obéir  de  tous,  même  par  la  Terreur. 

C'est  Robespierre  qui  se  charge  de  maintenir  le  gou- 
vernement dans  la  ligne  droite,  sur  le  tranchant  du  ra- 
soir (i;,  entre  deux  précipices.  La  rectitude  de  sa  conduite 
passée  est  une  garantie  pour  le  présent.  11  marche  donc, 
guidé  par  ses  principes,  avec  la  conviclion  qu'ils  le  con- 
duiront bien,  sans  craindre  qu'ils  puissent  un  jour  1  éga- 
rer, trop  confiant  en  leur  valeur,  mal  défendu  contre  leurs 
conséquences  extrêmes. 

Les  Girondins  châtiés  et  trop  cruellemenl  punis  par 
leur  exécution  en  masse  (3i  octobre),  voici  qu'un  nou- 
veau danger-  menace  l'unité  à  peine  rétablie  par  la  guil- 
lotine. Pour  venir  à  liuut  de  la  Gironde,  il  a  fallu  accep- 
ter, solliciter  peut-être  l'appui  de  la  seconde  Commune 
insurrectionnelle  de  Paris,  de  la  Connnune  de  3i  mai. 
Elle  se  sent  toute  puissante,  redoutée  de  la  Convention  et 
des  grands  Comités.  De  juin  à  octobre,  c'est  elle  vraiment 
<pii  règne,  comme  la  première  avait  régné  en  août  et 
septembre  179?..  Elle  s'était  d'abord  fait  livrer  la  Vende»'; 

(Il  I^oiir  se  f;iirc  une  idcr  nrllo  de  );j  pr<HliLri<MiM'  iii>l;iljililr  ih-  ui- 
yoiivonieineiil  i\r  forMiui'.  il  fsl  iK'ce.^s.iirc  di-  suivre  jour  p.ir  jour, 
dans  Bûchez  cl  l{oux,  par  cxoniple,  1  iiicr.-i>aiilo  ot  éiier\anlc  série 
d  attaques  violentes  ou  perlidcs  auxquelles  il  devait  faire  face  et 
qui  venaient,  on  doit  bien  le  reconnaître,  tout  autant  du  côté  des 
danlonistcs  que  de  celui  des  hébertisles. 
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mais  n'ayant  pu  s'y  maintenii-,  chassée  par  l'ineptie  de  ses 
généraux  de  carrefour  et  par  les  excès  de  ses  soldats 
d'émeute,  elle  se  rabat  sur  la  Capitale,  s'installe  au  Mi- 
nistère de  la  Guerre,  y  jette  un  désordre  effroyable  qu'elle 
entretient  pour  piller  et  s'enrichir.  Elle  a  pour  complices, 
en  province,  nombre  de  représentants  en  mission  qui  s'y 
gorgent  de  sang  et  parfois  de  rapines.  Très  influente  à 
h'aris,  oii  elle  peut  improviser  des  journées  et  des  coups 
d'Etat,  elle  pousse  à  l'effusion  du  sang  et  fait  planer  sur 
la  Capitale  angoissée  l'effroyable  menace  d'un  nouveau 
septembre,  qui  ferait  pâlir  le  rouge  éclat  du  premier. 
Ses  chefs,  Chaumette,  Hébert,  Ronsin,  Rossignol,  Momoro 
réclament  déjà  une  épuration  nouvelle  de  la  Convention. 
Meute  affamée  de  sang,  ils  grognent  pour  voir  couler 
celui  des  soixante-quinze,  —  les  députés  qui  ont  osé  pro- 
tester contre  la  journée  du  2  juin. 

Dans  le  Comité,  CoUot  les  soutient,  Billaud  leur  est 
favorable.  Mais  Robespierre  ne  leur  cède  pas.  Soit  par 
humanité,  soit  par  calcul  il  prend  sous  sa  sauvegarde  ces 
soixante-quinze  malheureux.  Il  les  laisse  en  prison,  mais 
()our  leur  éviter  un  sort  pire.  Rendus  à  la  liberté, 
ds  s'enfuiraient  peut-être,  essaieraient  de  soulever 
une  nouvelle  insurrection  ;  il  faudrait  alors  les  mettre 
hors  la  loi  et  les  exterminer  eux  aussi  comme  rebelles.  La 
prison  les  sauve  d'eux-mêmes  et  Robespierre  les  sauve  des 
dangers  de  la  prison.  L'ordre  matériel  est  maintenu,  la 
honte  duu  nouveau  massacre  épargnée  à  la  République 
naissante.  Et  cependant,  les  amis  des  75,  restés  dans  la 
Convention,  les  ((  Crapauds  »  du  «.  Marais  )>,  qui  refou- 
lent au  fond  de  leur  ame  leur  indignation  et  leur  dégoût 
et  hurlent  tristement  avec  les  loups,  attachent  de  longs  et 
craintifs  regards  de  reconnaissance  sur  l'homme  habile  et 
tout  puissant  qui  protège  leurs  amis  et  les  défend  eux- 
mêmes,  —  car.  l'épuration  une  fois  commencée,  011  s'ar- 
rèterait-elle  ?  Ainsi  une  nouvelle  explosion  des  départe- 
ments, soucieux  du  sort  de  leurs  représentants,  est  con- 
jurée et  Maximilien  unit,  dans  des  proportions  savantes, 
la  justice  et  l'humanité  à  la  politique. 
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Puis  la  horde  des  exaltés,  sous  l'impression  toute 
iraiche  de  sa  fuite  en  \  endée  devant  des  paysans  décorés 
d'un  Sacré-Cœur  et  conduits  par  des  prêtres  condamnés  à 
jnort  par  contumace,  accuse  le  catholicisme  de  tous  les 
maux  de  la  liépublique  et  pour  achever  l'Ancien  Régime, 
veut  tuer  sa  religion  !,i;.  Le  7  novembre,  à  l'instigation 
de  Chaumette,  Procureur  de  la  Commune,  l'évêque 
constitutionnel  de  Paris,  le  doux  et  faible  Cobel  abdique 
l'épiscopat,  bientôt  imité  par  Thomas  Lindet  et  Gay-Ver- 
non  et  quantité  de  prêtres  ou  de  pasteurs  qui  abjurent  la 
prêtrise. 

Trois  jours  après,  le  10  novembre,  sur  les  anciens  cul- 
tes qu'on  croit  ruinés,  surgit  une  religion  nouvelle. 
Quelle  est  cette  déesse  trouant  sur  une  Montagne  de 
carton,  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  P  Est-ce  la  Raison  ? 
Est-ce  la  Liberté  ?  Est-ce  la  Patrie  ?  —  La  Convention, 
gênée,  mortiiiée  ne  s'associe  à  cette  intronisation  que  du 
bout  des  lèvres.  Sa  députation  s'arrange  pour  arriver 
après  la  fête.  Elle  refuse  bientôt,  sur  une  motion  brève  et 
dédaigneuse  de  Danton,  d'interrompre  sa  séance  pour 
écouter  de  nouvelles  apostasies.  Légiférant  en  matière 
religieuse,  elle  maintient  leur  pension  aux  prêtres  en  ré- 
duisant au  minimum  celle  des  défroqués  et  clôt  l'incident 
le  16  frimaire  (,6  décembre)  en  portant  un  décret  sur  la 
liberté  des  Cultes,  —  désaveu  net  et  sans  recours  de  l'ini- 
tiative prise  par  la  Commune  de  Paris. 

De  son  côté,  le  Comité  de  Salut  Public  l'avait  désap- 
prouvée sans  ambages.  11  redoutait,  avec  raison,  une  re- 
crudescence d'opposition  religieuse  en  France  et  il  pré- 
voyait l'effet  (léploiable  que  ces  scandaleuses  mascarades 
j)roduiraient  en  Europe.  Les  gouvernements  étrangers, 
déconcertés  par  nos  premières  victoires,  exploitent  contre 
la  France  antichrélienne  le  sentiment  religieux  encore 
vivace  chez  tous  les  |)euples.  Ces  peuples  av.aicMit  vu,  sans 
trop  s'émouvoir,  le  trône  lenversé  chez  nous.  La  chulc  de 
l'anlrl    iriihiinicriiil-cllc    pas    leur    indifférence  ?    Ils  s'in- 

(])    Voir    sur   )  lirbi-rlisiiie   cl.    le    moiivonicnl    Mnlùeliiriciix,    Aulard,' 
Le  Culte  de  la  liaison  et  de  l'I'Jre  suprême,  Paris,  1892. 


quiéluieiit  peu  de  la  propagande  libérale,  qu'ils  ne  coni- 
pieuaient  pas  ;  mais  1  injure  l'aile  à  Dieu  et  à  ses  prêtres 
les  blesserait  tous  au  plus  profond  du  cœur  et  leur  ferait 
prendre  en  exécration  ces  Français,  véritables  suppôts 
du  diable. 

11  fallait  sans  retard  effacer  cette  mauvaise  impression 
<'t  rassurer  les  consciences  européennes.  Le  Comité  en 
chargea  Robespierre.  Par  le  progrès  même  de  ses  idées, 
il  arrivait  alors  à  la  jiartie  ieligieuse  de  sa  doctrine  et  à  la 
phase  mystique  de  sa  carrière.  Il  allait  donner  à  son  sys- 
tème politique  et  social  un  couronnement  moral  et  reli- 
gieux. Il  mettait  sur  pied  son  grand  discours  sur  l'Etre 
Suprême,  auquel  il  faisait  souvent  des  additions  inspirées 
par  les  circonstances,  sans  presque  modifier  ce  qu'il  avait 
déjà  écrit  et  sans  en  rien  supprimer.  La  tentative  des  Hé- 
bertisles  se  mettait  juste  en  travers  de  sa  route  et  la  lui 
barrait.  Emporté  par  sa  marche  lente  mais  sûre,  il  allait 
passer  dessus  et  l'écraser  impitoyablement. 

Aux  Jacobins  il  foudroie  Anacharsis  Cloots,  humilie 
Hébert  et  Ghaumette.  Il  prononce  son  grand  discours 
du  I*"''  frimaire  (21  novembre;  démonstration  vigoureuse 
des  dangers  du  despotisme  anti-religieux.  Dans  sa  Réponse 
au  manifeste  des  Rois  ligués  contre  la  République  (oii 
l'on  exploitait  la  maladroite  tentative  de  Ghaumette)  il 
insère  une  véritable  profession  de  foi  de  tolérance  reli- 
gieuse (5  décembre).  Enfin  il  fait  adopter  le  16  frimaire 
le  décret  sur  la  liberté  des  Cultes.  Le  mouvement  anti- 
chrétien  était  enrayé  et  toute  une  série  de  nouvelles  diffi- 
cultés épargnée  ainsi  à  la  France. 

En  toute  cette  affaire,  le  Comité  et  Robespierre  avaient 
eu  les  Dantonistes  comme  auxiliaires.  Danton,  le  véri- 
table chef  de  tout  le  mouvement  révolutionnaire  du  10 
août  1792  au  8  juillet  1793,  n'avait  pas  été  réélu  au 
Comité  de  Salut  Public  où  s'en  était  exclu  lui-même  un 
peu  avant  que  n'y  entrât  Robespierre.  L'extermination 
des  Girondins  l'avait,  dit-on,  consterné.  Il  pleura  à  la 
nouvelle  de  leur  mort.  Il  en  rendit  responsable  la  bande 
de  Gliaumette  et  d'Hébert  et  poursuivit  d'une  haine  vi- 

11 
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goureuse  ces  terroristes  qui  parlaient  de  recommencer 
Septembre.  Et>t-ce  son  propre  remords  qu'il  délestait  eu 
eux  —  son  remords  de  n'avoir  pas  su  ou  pu  empêcher 
l'odieux  massacre  ?  11  haïssait  ces  hommes  de  sang,  mais 
leur  manie  anli^eligieu^^t•  lui  était,  en  somme,  très  indif- 
férente. Les  Uéberlisles  n'étaient  pas,  pour  lui,  des  en- 
nemis de  Dieu,  mais  de  l'humanité.  Cependant,  allié  con- 
tre eux  à  Robespierre,  il  avait  affecté  de  partager  ses 
sentiments  religieux.  11  s'essaya  même  gauchement  à  la 
séance  du  6  frimaire,  à  célébrer,  lui,  le  sensualiste,  l'épi- 
curien et  l'athée,  l'Etre  Sujjrème. 

Mais  s'ils  détestaient  l'héberlisme,  ce  n'était  pas  pour 
les  mêmes  raisons.  Où  Danton  ne  voyait  qu'une  bande 
sanguinaire,  Maximilien  axait  llairé  une  secte  philoso- 
phique et  religieuse  aussi  éloignée  que  possible  des 
croyances  qui,  alors,  prenaient  corps  en  lui.  Ln  moment 
unis  contre  un  comnmn  adversaire,  ils  se  séparaient  in- 
sensiblement au  point  de  devenir  bientôt  étrangers  et 
hostiles.  Amollis  chaque  jour  par  leur  retour  d'humanité, 
Danton  et  son  ami  Camille,  l'ami  de  Robespierre,  incli- 
naient rapidement  vers  une  indulgence  systématique, 
sans  exception  que  pour  les  enragés  et  les  violents,  par- 
lisans  de  ligueurs  nouxellcs.  Cette  généreuse  lendajice 
s'exprima  dans  les  deux  premiers  numéros  du  journal 
de  Camille,  le  Vieux  Cordelier. 

Tentative  hardie  et  prématurée.  Eriger  l'indulgence  en 
système,  c'était  placer  le  gouvernement  dans  la  dange- 
reuse alternative  de  se  désarmer  lui-même  ou  de  se  rendre 
odieux  en  s'associant  à  la  politique  sanguinaire  d'IIéberl. 
Tous  les  Montagnards  impartiaux  sentirent  le  péril.  On 
le  dénonça  aux  Jacobins.  Robespierre  dut  prendre  sous 
sa  protection  l'imprudent  Camille,  menacé  d'épuration. 
Il  dut  aussi  faire  supprimer,  à  la  Convention,  un  Comité 
de  justice,  institué  à  la  suite  d'une  démarche  théâtrale 
de  femmes  et  d'enfants  de  détenus,  machinée  par  les 
Dantonistes,  et  piélude  de  ce  fameux  Comité  de  clémence, 
réclamé  })ai'  eu\,  Camille  persislani,  malgré  un  premier 
avertissement  dans  cette  voie  dangereuse,  Robespierre  dut 
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cette  fois,  laisser  a  épurer  »,  c'est-à-dire  rayer  de  la  liste 
des  Jacobins  son  ancien  condisciple.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
Hvail  provoqué  celle  radiation,  et  pas  davanlage  les  lié- 
Ijertistes,  sans  crédit  aux  Jacobins  et  siégeant  pour  la 
plupart  aux  Cordeliers,  mais  bien  les  Montagnards  d'opi- 
nion moyenne,  ceux  qui  coniprenaicnl,  avec  Robespierre 
cl  le  Comité,  l'impérieuse  nécessité  d'une  politique  ferme 
el  sévère,  aussi  éloignée  d'une  excessive  indulgence  que 
d'une  extrême  sévérité. 

Mais,  en  ce  moment  critique,  un  Dantoniste,  le  second 
de  Danton,  particulièrement  odieux  à  Robespierre, 
riiomme  à  la  lorgnette,  Fabre  d'Eglantine,  avait  fait  ar- 
rêter, sous  prétexte  de  violences  commises  à  Lyon,  quel- 
<]ues  liébertistes  de  second  ordre  qu'on  dut  bientôt  re- 
lâcher, faute  de  charges  suf lisantes.  Il  n'en  fallut  pas 
davanlage  pour  effrayer  les  autres,  poursuivis  depuis  plu- 
sieurs mois  par  les  menaces  des  Dantonistes.  Ils  voilent, 
aux  Cordeliers,  la  Table  où  étaient  écrits  les  Droits  de 
rilomme  ;  ils  parlent  a  aguenient  de  s'insurger.  Le  Comité 
de  Salut  Public  n'attendait  que  cette  faute  et  qu'un  pré- 
texte pour  sévij'.  Il  les  fait  arrêter  le  21  mars  ;  le  3i  ils 
sont  exécutés.  Perte  peu  regiel table  sans  doute.  C'étaient 
des  sectaires  dangereux.  Ils  menaient  l'Etat  au  meurtre, 
au  pillage  et  à  la  luine.  Sous  des  prétextes  de  salut  pu- 
blic, ils  cachaient  de  féroces  appétits;  ils  auraient  sacrifié 
la  France  à  leur  fortune,  la  République  à  leurs  intérêts 
privés,  la  patrie  à  leurs  convoitises.  Les  supprimer  vio- 
lemment était  vme  opération  brutale,  à  peine  justifiée  en 
(hoit,  mais  peut-être  nécessaire  :  c'était  im  ferment  d'anar- 
chie, un  germe  d'émeules  ihnil  le  Comité  purgeait  la 
i'iance  et  autant  de  gagné  j)om-  le  rétablissement  du  bon 
ordre  futur.  On  peut,  sur  ce  point,  passer  condamnation 
au  Comité  el  à  Hobespieire.  Mais  pourquoi,  les  10  et  16 
germinal  suivants,  moins  de  trois  semaines  après,  pour- 
quoi le  Comité,  ponr(|uoi  surtout  Robespierre,  crurent-ils 
utile  et  indispensable  de  faire  arrêter  à  leur  tour  et  guillo- 
tiner Danton  el  les  Dantonistes  ? 

On  en  a  donné  de  nombreuses  raisons,  pour  disculper 
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le  Comité  de  Salut  Public  et  Robospieirc.  M.  Jaurès,  clo- 
(jueiit  avocat  de  ce  dernier  les  a  fort  habilement  conden- 
sées {i).  Les  Dantonisles  se  cantonnaient  li'après  lui,  dans 
une  opposition   ambigiie  et  redoutable,  lis  ne  cachaient 
pas  leur  désapprobation  des  actes  du  (-omité,   mais  sans 
j"ien    révéler    de    leurs   préférences    ou    de    leius    jjrojels. 
Fuis(pi  ils    ne    Noulaient    ni    de    la   Hé])ubli<jue   furibonde 
d'Hébert,   ni  de  la   Hépublique  inilexible  de  Hobespierre, 
(juelic    Jiéj;ubli(pie   souliailaient-ils  ?   \  oulaienl-ils    même 
la  béjjublicpie  ?  N'élaient-ils  pas,  connue  le  bruit  en  cou- 
rail,   des  partisans  des  lils  d'Egalité,  des  Orléarùste^  dé- 
guisés ?    Mais   {)()ur   nieltie   au    pouvoir  ini    d'Orléans,    il 
leur  faudiail  d'aboid  renverser  le  Comité  et  luei'  ses  mem- 
bres.   Ils  étaient  pour  lui   une  eonlinuelle     e[   sonrde   me- 
nace   de     mort.     I'(tur(|uoi    lépargiieraient-ils,    puis(ju'ils 
n"a\aienl    pas    é[)argné    les    Iléberlistes  ?... —    VA    puis    \' 
|)euple  ;i\ai|  nuuinuré  ([uand  on  li\rail  à  Sanson,  —  non 
pas    le.   {jcre    Duchesne,    cpii    a\ait    lini    par    soulever    u"i 
universel  dégoùl,  mais  les  autres,  anciens  amis,  parlisans 
(i  eonlinuateurs  de  Marat    son  ancienne  idole*,  Arais  tlis- 
ciples  el  adorateurs   fidèles  de  ce  saint,  de  ce  martyr  de 
la   cause   républicaine.    Pour  apaiseï'   ce   mécontentement 
et  calmer  cette  effervescence,  le  meilleur  moyen  ne  serait- 
il  pas  de  frapper  à  leur  tour  les  médéiantistes  et  de  don- 
ner un  salutaire  avertissement  aux  ré])ublicains  tièdes  ou 
fatigués  ?  N'était-ce  pas  un  coup  dç  haute  politique  et  de 
transcendante   impartialité,    d'envoy6r    successivement    à 
la   guillotine    les    chefs    des    deux    partis   extrêmes    et    d  • 
léunii"  dans  la  mort  ces  implacables  ennemis  .**  Cette  ter- 
rible mesure  fut  prise  à  la  prescpie  unanimité  des  deu\ 
grands  Comités,  —  (larnot  lui-même  la  contre-signa,  tout 
en  déclaiant  rpi'il  ne  consentirait  plus  à  la  mise  en  accu- 
sation d'aucim  autre  dénuté,  —  mais  la  Conveidion  moins 
scrupuleuse,  l'approuva  sans  hésitation. 

i.e  consentement    fui   général    pour  faire    tomber   deu\ 
dvi^  têt«s    les    plus   illustics  de   r\<send)lée.    pour   étouffei 

(1)   .I.-iurt's,    llisloiic   soriulislc   </c    la    llfioliilion.    Cuiiveiiliuii,    I.    ii, 
p.    17i5  et   siiiv..   p.   1703-177(1. 
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cette  voix  éloquente,  dont  le  tonnerre  avait  renversé  le 
trône  et  annoncé  aux  échos  du  monde  la  République, 
pour  briser  celte  plume  admirable  qui  l'avait  exaltée.  — 
N'importe  !  Plus  de  sang-froid  et  plus  clairvoyants,  nous 
trouvons  que  le  Comité  s'exagéra  la  force  réelle  du  parti 
dantonisfe.  Cetle  altitude  équivoque,  que  l'on  disait  celle 
de  dangereux  conspirateurs  cachait  mal  le  trouble  et  le 
désarroi  d'un  parti  sans  programme  et  sans  défenseurs. 
Ces.  gens,  que  l'.on  croyait  redoutables,  se  sentaient  com- 
promis et  presque  irrémédiablement  perdus.  Qui  se  serait 
levé  à  leur  appel  ?  La  Convention  oii  ils  ne  paraissaient 
plus  ?  Le  peuple  qui  les  exécrait  pour  avoir  renversé  l'hé- 
bertisme  ?  Les  départements  à  qui  Danton  n'avait  pas  su 
conserver  les  députés  girondins  ?  Que  pouvaient  quel- 
ques individus,  même  illustres,  contre  un  gouvernement 
affermi  par  huit  mois  d'existence,  de  luttes  héroïques,  de 
revers  vaillamment  supportés,  promptement  réparés  et 
qui  se  tournaient,  de  jour  en  jour,  en  victoires  éclatantes 
et  redoublées  ?  En  châtiant  les  Hébertistes,  il  avait  montré 
sa  force;  en  supprimant  les  Dantonistes,  il  semblait  avouer 
sa  peur. 

Dans  cetle  hécatombe  peu  glorieuse,  Robespierre  joua 
un  rôle  particulièrement  odieux.  Il  ruinait  et  tuait  son 
ancien  compagnon  de  luttes,  qu'on  lui  associait  jadis, 
avec  Marat,  dans  un  prétendu  triumvirat.  Il  laissait  périr 
son  compatriote,  son  condisciple  et  son  ami  Camille.  Il 
l'envoyait  à  l'échafaud,  et  bientôt  après  Lucile,  lui,  le 
témoin  de  leur  touchant  mariage.  Et  il  faisait  tout  cela 
bassement,  honteusement  et  comme  à  la  dérobée.  II  se 
cachait  derrière  Billaud  qui  revendiquait  toute  la  respon- 
sabilité de  la  mort  de  Danton  (i)  et  derrière  Saint-Just 
auquel  il  fournit  secrètement  des  notes  contre  Camille. 
Etait-ce  là,  comme  on  l'a  dit,  le  sacrifice  héroïque  de 
toutes  ses  affections  à  la  patrie  ?  Nouveau  Brutus,  livrait- 
il,  avec  une  sainte  horreur,  mais  d'une  main  ferme,  ses 
amis  coupables  aux  licteurs  ?  Il  faudrait  l'admirer  alors, 
en  tremblant.    Il  fut  sublime,  —  à  moins   qu'il   ne  fût 

(1)  Mrmoirm  sur  Cnrnot,  yinr  son  fil?,  t.  i,  p.  3G9. 
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odieux.  Et  tout  bien  examiné,  radmiialion  hésite,  tandis 
qu'une  obscure  et  irrésistible  sympathie  nous  porte  a<  is 
ses  victimes.  Comment  résoudre  celte  coniradirtion,  ex- 
pliquer ce  cas  si  troublant  ? 

Il  n'est  pas  besoin  pour  cela  de  chercher  des  raisons  oit 
d'entasser  des  hypothèses.  Robesj)i('rre  lui-même  répond 
à  ces  graves  tjueslions.  La  preuve  <ine  sa  conscience  n'élail 
pas  tranquille,  c'est  .qu'il  s'était  déjà  évertué  et  «iiiil 
s'éveituera  encore  à  expliquer  ces  actes  et  à  les  justilitu'. 
C'est  aussi  que  sa  faute  l'eidraînera  à  d'antres  fautes;  pour 
excuser  son  erreur,  il  commettra  des  crimes;  pour  ■ 
disculper  d'avoir  été  cruel,  il  (feviendi'a  atroce.  El  loi  il 
cela,  non  à  cause  de  la  méchanceté  innée  de  son  carac- 
tère, mais  par  l'exagéiation  de  ses  idées,  l'abus  de  >-  i 
raison,  l'affolement  de  sa  dialectique.  Il  fui  victiinr  de 
son  esprit,  non  de  sou  cœui'.  Il  cessa  d'être  im  hoiinnc, 
([uand  il  dcNiiit  nue  lh(M)rie  incarnée,  un  \ivanl  sys- 
tème. 

Tant  (pi'il  s'était  agi  de  diseulei'  siu'  des  j)rincipes  poli- 
ti(pies  ou  des  aitieles  de  lois  consliluliouuelles,  cl  même 
lorsqu'il  avait  fallu  disseiter  en  général  sur  les  idées  di- 
rectrices du  gouvernement  et  de  la  diploiiiiilic  lévolulio,'- 
naires,  Roljespierre,  lra\aillant  sur  un  Icrr.iin  solide. 
s'était  admirablemenl  ac(|uillé  de  sa  lâche  dOiateiir  poli- 
tique. Mais  rpiand  il  diil,  —  membre  d'un  gouNerncMe;  I 
ancpiel  il  était  dévoué  el  (pii  l'employait  suivant  sa  capa 
cité  peisonnelle,  justifier  des  acies  aussi  parlieuliers  que 
raireslalion  des  lléherlisles  cl  i\r^  I  )anloiiistes,  ses  ([iiii- 
lités  lui  miisireni  el  devinrent  des  défauts.  — On  le  charge 
de  défendre  la  J^iépubli(pie  compromise  par  les  exagéra- 
lions  des  uns  et  la  mollesse  des  autres.  Au  lieu  d'un  !('• 
(fuisiloire  direct,  incisif,  comme  l'iM^it  rédigé  Saint-.lirl, 
llobes[)iei're,  avec  son  ])enchanl  aux  idées  générales,  s'en- 
gageait, le  5  février  179^,  dans  une  d('monsliali(tn  banale, 
pénible  el  confuse,  (pii  le  conduisjul  insensiblemeiil  à  hi 
plus  criante  el  à   la   plus  dangereuse  al)sm(lité. 

Passe  encore  de  montrer  la  République  également  com- 
promise par  les  violents  et   par  les  faibles^   menacée  par 
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les  uns  d'((  hydropisie  »,  vouée  par  les  autres  à  !'<(  impuis- 
sance »  ;    les  premiers'  exagérant    la  Révolution  pour   la 
discréditer,  les  seconds  prêchant  la  clémence  pour  l'éner- 
ver ;  les  uns  et  les  autres  sacrifiant  les  vrais  patriotes  aux 
aristocrates  ;  les  démagogues   aristocrates   déguisés.  Mais 
où  l'artifice  apparaît,   c'est  quand  l'orateur  imagine  ces 
deux  factions  opposées  en  apparence,  se  mettant  d'accord 
sur  un  point,  leur  haine  commune  du   patriotisme  pur 
e(  sincère,   et  unissant  contie  lui  leurs  forces  qui  sem- 
blaient divergentes.  Où  la  ])erfidie  se  glisse  à  la  faveur 
de   l'artifice  et  l'imputation  calomnieuse   derrière   l'insi- 
nuation hypocrite,  c'est  quand  il  accuse  ces  factions,  ar- 
bitrairement associées,   de  faire,    consciemment  ou  non, 
le  jeu  de  l'étranger  et  de  prêter  secours  à  ses  intrigues. 
Quelle  facilité  l'étranger  ne  trouve-t-il  pas  auprès  de  ces 
gens  corrompus  ou  immoraux  ?  Ne  sont-ils  pas  à  ses  ga- 
ges P  Ne  collaborent-ils   pas   avec   lui  à   discréditer  et  à 
ruiner  la  République  ?  Ils  sont,  nécessairement,  ses  dupes 
ou  ses  complices.  —  Ainsi  des  adversaires  politiques  se 
liansforment  insensiblement,  dans  ce  trop  habile  discours, 
eu  mauvais  citoyens,  puis  en  mauvais  Français,  enfin  en 
traîtres.  Théorie  bizarre,   compliquée,  absurde,  mais  ad- 
mirablement dans  le  caractère  de  l'époque  et  beaucoup, 
il  faut  l'avouer,  dans  celui  de  Robespierre. 

La  méfiance  en  faisait  le  fond  ;  les  événements  l'avaient 
fortifiée.  Elle  l'avait  d'abord  bien  .servi.  En  démasquant 
successivement  Necker,  Lameth,  Ea  Fayette,  Rrissot, 
Eouis  XVI,  il  avait  défendu  les  .intérêts  du  peuple.  Mais 
cela  finissait  par  tourner,  chez  lui,  à  la  maladie,  presque 
à  la  manie;  et  quand  il  lui  fallut  appiécier  des  hommes 
séparés  de  lui  par  de  simples  nuances  d'opinion  et  des 
différences  d'idées,  en  somme,  légères,  il  s'y  perdit,  se 
Irompa  lourdement,  grossit  et  déforma  prodigieusement 
les  choses  ;  pour  établir  qu'Hébert  et  Danton,  bien  qu'ir- 
réductibles, étaient  également  dangereux,  pour  les  enve- 
lopper dans  une  prétendue  conspiration,  il  faisait  appel 
à  de  hautes  considérations,  il  invoquait  la  morale,  il  la 
mêlait  avec  la  politique,  comme  le  prouve  le  titre  même 
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de  son  Discours  :  <(  Rapport  sur  les  principes  de  morale 
politique  qui  doivent  guider  la  Convention  ».  Et  c'est  au 
nom  de  cette  morale  imprudemment  fourvoyée  qu'il  pré- 
parait la  destruction  non  seulement  des  Hébertistes,  êtres 
assurément  peu  moraux,  mais  aussi  celle  des  Dantonistes 
qui,  sans  être  des  saints,  n'en  étaient  pas  moins  gens 
de  mérite,  mais  la  mort  de  Camille,  son  fervent  admira- 
teur et  son  fidèle  ami,  sacrifié  à  d'absurdes  raisonnements, 
jeté,  victime  palpitante,  lui  si  vivant,  avec  sa  pauvre  Lu- 
cile,  toute  jeune  et  si  touchante,  en  proie  à  de  froids  et 
grossiers  sophismes  —  et  cela  pour  rassurer  les  terreurs 
imaginaires  d'un  tout  puissant  Comité. 

Et  comme,  dans  la  voie  de  l'erreur  criminelle  qu'on 
n'a  pas  le  courage  de  reconnaître  ni  la  volonté  de  réparer, 
un  premier  faux  pas,  en  entraîne  d'autres,  pour  répondre 
à  sa  conscience  qui  l'accuse  tout  bas,  il  invoquera  une 
autorité  plus  haute  encore.  Il  s'était  appuyé  de  la  morale 
pour  tuer  ses  anciens  amis.  Tl  prétendra  s'étayer  de  Dieu 
même  pour  commettre  d'autres  massacres  destinés,  d'ail- 
leurs, à  justifier  les  premiers. 

Bien  loin  de  voir,  avec  M.  .Tauros,  dans  l'exécution  pro- 
clamée nécessaire  des  Dantonistes,  le  suprême  effort  de 
Robespierre  et  l'apogée  de  sa  politique,  pour  nous  ce 
meurtre  inutile  fut  sa  fautr^  initiale  et  re\]>]ication  de 
toute  sa  conduite  ultérieure.  Le  remords  d'un  premier 
crime  le  porta,  à  en  commet  de  d'autres  ;  et  ces  autres 
l'entraînèrent  à  son  tour  à  la  mort,  —  posée  comme  un 
terme  fatal,  au  seuil  et  à  l'issue  de  cette  sanglante  car- 
rière. 

Un  mois  s'est  à  peine  écoulé  et  Robespierre,  perdant 
terre  de  plus  en  plus,  envolé  dans  les  régions  de  la  haute 
métaphysique,  disserte  à  la  Convention  sur  los  rapportai 
des  idées  relicfieuses  ef  morales  avec  les  principes  répu- 
blicains ^t8  floréal  an  II,  7  mai).  11  le  prononce  enfin, 
ce  grand  discours,  expression  supiênn^  el  fondement  de 
toute  sa  doctrine,  —  ce  Discours  depuis  si  longtemps 
commencé,  souvent  relouché,  linu'  cl  poli  chaqut'  jour. 
!,('   fond    icliuioux  (le  s;i    ii.tiiirc.    ciicIk'   dan-;    les  (Irbiils,   ;\ 
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peine  soupçonné  le  jour  où  il  flétrit,  aux  Jacobins, 
l'athéisme  de  Guadet,  déjà  plus  apparent  dans  sa  lutte 
contre  les  Hébertistes  antichréliens  ou  les  Dantonistes 
libre-penseurs,  il  le  découvre  tout  entier  à  la  Convention  : 
stupéfaite  et  gênée,  mais  terrorisée  et  docile,  elle  voit  la 
religion,  chassée  des  temples,  envahir  soudain  la  tribune 
et  Dieu,  placé  en  frontispice  décent  et  lointain  en  tête  de 
la  Déclaration  planant  soudain  sur  ses  délibérations,  à 
l'appel  inspiré  d'un  apôtre  improvisé  !  Les  uns  admirent, 
d'autres  ne  comprennent  point,  d'autres  s'indignent  si- 
lencieusement et  crient,  dans  le  fond  du  cœur,  à  la  mons- 
trueuse hypocrisie  :  tous  applaudissent  et  votent  que  le 
peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Etre  Suprême  et 
de  l'immortalité  de  l'âme.  Robespierre  était  arrivé,  par 
un  chemin  long  mais  sur,  à  ce  terme  où  l'on  s'étonnait 
de  le  voir. 

Il  était  longuement  préparé  à  cet  accès  de  mysticisme. 
La  dévotion  de  ses  vieilles  tantes  en  avait  fait  un  enfant 
religieux.  Au  collège,  il  avait  reçu  une  éducation  chré- 
tienne. Un  jour,  il  est  vrai,  il  cessa  de  croire  et  de  prati- 
quer. Rousseau  lui  avait  révélé  ime  religion  nouvelle. 
Elle  fut  la  sienne  désormais.  Il  ])rit  secrètement  pour 
guide  le  bon  vicaire  savoyard.  Mais  son  théisme  resta 
longtemps  h  l'arrière  plan.  La  tentative  hébertiste  l'en  fil 
sortir.  Robespierre  se  C(Mivainquit,  par  la  lecture  du  Ma- 
nifeste des  Rois  de  l'Europe,  que  le  monde  civilisé  restait 
profondément  chrétien.  Il  sentit  aussi  que  la  Erance  res- 
tait toute  imprégnée  de  christianisme. 

Il  vit  alois  que,  si  la  Révolution  devenait  athée,  elle 
accumulerait  devant  elle  des  obstacles  invincibles.  Il  était, 
sage,  il  était  politique  de  lui  épargner  ces  difficultés.  Il 
fallait  donc  garder  le  christianisme,  mais  en  l'épurant. 
Oi-,  la  religion  de  Rousseau,  qu'est-ce  autre  chose  que  le 
chiistianisme  épuré  ?  En  attendant  de  la  voir  triom])her. 
cette  religion  nouvelle,  ce  culte  de  la  Révolution,  mieux 
valait  conserv(>r  le  culte  traditionnel,  sans  le  combattre 
ni  le  protéger,  et  attendre  de  la  seule  raison  la  substi- 
Inlioii    [)i'ogressiv(>  du    nonvenu    à     l'ancien,     suivant    la 
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maxime  si  juste  et  si  profonde  qu'on  ne  détruit  vraiment 
que  ce  qu'on  loniplace.  Idées  raisonnables,  sans  doute, 
piojet  réalisable  cri  somme,  développé  en  beau  langage, 
soutenu  en  termes  habiles  el  modérés,  mais  aboutissant  à 
une  conclusion  très  grave  et  très  périlleuse  :  la  rentrée 
de  lidée  icligieuse  dans  le  mouvement,  tout  rationnaliste 
el  laïque  de  la  Révolution,  la  Réforme  phicée  brusque- 
meiil  à  coté  de  la  I^épublique,  l.ullier  et  (^alvin  apparais- 
sant, à  peine  dissimulés,  derrière  Robespierre;  et  der- 
rière eux,  l'ombre  de  Servet  se  piojetant  sur  l'horizon  po- 
litique, déjà  si  sombre,  le  bûcher  prêt  m  Noisiner  uxpc  la 
guillotine. 

Voici  le  résumé  de  sa  thèse.  Le  gcnivernemeiit  ré[iid)li- 
cain  repose  tout  entier  sur  la  vertu  publique  qui  embrasse 
el  eoni|)i('ii(l  en  elles  toutes  les  vertus  piivées.  Mais  qu'est- 
ce  <|ue  la  vertu,  sinon  le  saciifîcc  de  l'intérêt  indiAidneJ 
à  l'intéiét  général  :*  In  tel  sacr'ifice  est  inutile  et  ;d)siu'de 
si  Ton  n'espèr'e  pas  ime  compensation  future.  Le  ])atrio- 
tisrne  per'sécuté,  connne  la  vertu  méconnue  sur'  ter're, 
trorrveront  aillerrrs  leur  juste  récoriq)ense.  C'ette  loi  a  été 
établie  par'  Hierr  Ini-rnèine.  Donc,  la  Républi(|ne.  la  dé- 
rrrocratie  sorrt  d'instituliorr  di\ine.  Les  l^ois,  les  aristo- 
crates sorrt  des  esclaves  r'ebelles  à  l'hirmanilé  (^t  à  Dieu. 
Ils  ne  |)euvent  subsister'  el  niainleiiir'  lein-  poirxoir'  (|u"eir 
ti'onipant  les  hommes  et  en  l)ra\ant  les  ordres  de  Dieu. 
I.ar  islocr'atie  est  alliée,  de  mèrrre  rpre  rathéisme  est  ai'is- 
locrate.  I,e  peu|tle  français,  éclairé  et  régérréré,  n'est  ni 
aristocrate,  ni  par'  consé(|uent  athée.  Il  recoimy.îl  ICxis- 
feirce  de  l'Elr-c  Sirpr'énie,  véritable  auteur*  de  sa  Consti- 
tnlictn,  l'ininiorlalité  de  làrne,  dernier'  l'ccoui's  et  récorn- 
|)erise  sirjtiènie  drs  patriotes,  e|  la  sainteté  dn  pacte  social, 
(pri  \i(Mrl  de  Dieir  mèirre.  \iei'  l'un  de  (•(•>;  li'ois  articles 
c'est  les  r'ejeter'  Ions  les  trois;  c'esl  èli'e  iriélijiienx ,  im- 
moral el  insociable  ;  <'"("-l  èli'c  in-lenienl  siis|)e(l,  an 
moins  en  temps  de  Révolnlion. 

Kl  voilà  comment  nn  bief  passage  du  Contrat,  hâtive- 
ment r'édigé  par'  Uoiisseau,  Ir'ansplanté  par  un  disciple 
maladroit,  du  domaine  des  idées   j)rrr'es  dans  un  champ 
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bouleversé  par  la  Révolution,  fécondé  par  la  guillotine, 
va  germer  en  une  plante  monstrueuse  et  meurtrière,  du- 
rant une  période  limitée  il  est  vrai,  à  la  dictature  morale 
de  Robespierre,  mais  trop  longue  pour  sa  mémoire  et 
rbonneur  de  l'bumanité.  Il  ne  s'agit  plus  en  effet,  d'un 
législateur  imaginaire,  statuant  pour  le  genre  humain, 
mais  d'un  dictateur  tout  puissant,  chef  d'un  gouverne- 
ment formidable,  habitué  à  jouer  avec  la  vie  des  hommes, 
accoutumé  à  la  guillotine.  Le  résultat  sera  prom])t,  dé- 
sastreux, épouvantable. 

L'Etre  Suprême,  reconnu  officiellement  le  patron  du 
peuple  français,  doit  avoir  sa  fête,  où  il  sera  solennelle- 
ment proclamé  devant  le  peuple  et  à  la  face  du  monde. 
Ce  fut  le  20  prairial,  la  Pentecôte  républicaine,  favorisée 
par  un  temps  splendide,  un  concours  immense  de  popula- 
tion, tous  les  prestiges  de  la  poésie,  de  la  musique  et  des 
arts.  Robespierre,  alors  président  de  la  Convention,  y 
])ontifie,  conduit  la  fête,  parle,  est  acclamé  par  le  peuple, 
se  croit  béni  de  Dieu,  dont  il  a  annoncé  le  règne,  s'exalte, 
s'enivre,  (i)  —  pas  assez  pour  ne  point  entendre,  derrière 
lui,  les  injures,  les  sourdes  menaces  des  Conventionnels 
docilejî,  mais  non  domptés,  des  amis  d'Hébert  furieux  et 
ironiques,  des  amis  de  Danton,  humiliés  et  indignas... 
Décidément,  il  y  a  encore  des  corrompus,  des  aristocrates, 
des  athées,  dans  la  Convention  et  ailleurs,  des  ennemis  du 
peiqjle  et  de  son  défenseur,  de  Dieu  et  de  son  prophète. 
Et  deux  jours  après,  la  Convention  épouvantée,  entend 
le  l'apport  d'une  nouvelle  loi  qu'elle  vote  même  d'abord 
contre  elle Ct»)  ce  qui  était,  de  sa  part,  un  tel  consente- 
ment à  son  propre  suicide  que  Ruamps  s'écria  qu'il  valait 

(1)  C'est  ;il<(r.~  qu'il  mirait  du  ouvrir  l'orcillo  aux  consoils  di- 
inodéraliou  cl  (|uil  aurait  pu  sans  danger  inaugurer  une  politique 
(le  (icineiiro  :  »  I.c  i)euple.  raconte  un  tén;oin  oculaire  de  la  fêle. 
i>  (11.  Xodier.  ?'imagiiiail  qu'il  y  avait,  dans  celte  matrnificence  iiiar- 
"  coiiluinée  du  ciel  et  du  soleil,  un  îra^e  cei'lain  de  la  réconc'lialion 
H  de  Dieu  avec  la  rrancc...  Un  bruit  d'amnistie  se  répaadait  de  tous 
11  côtés,  et  si  Robespierre  a^•ail  osé  coiitirnier  cette  espérance,  loules 
«  les   difllcuUés   s'aplanissaient    devant'  lui.   »  (Soiirrnirs   de   la   Béro- 

-  [uHon,  l.  I.  p.  312). 

(2)  Le  texte  d'abord  voté  semblait,  au  moins  par  omission,  priver 
désormais  du  liénéfice  de  l'immunilé  |)arlemenfaire.  les  députés  qui 
seraient  dénoncés  par  le  Comité. 
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autant  pour  lui  (et  d'aulres),  s<^  faire  saufci-  immédiato- 
ment  la  cervelle. 

Et  cette  loi  hélas  !  est  bien  de  Robespierre.  Elle  s'in- 
sère à  sa  place  dans  le  développeuRMit  logique  de  ses 
idées.  Elle  dérive  de  la  précédente  comme  celle-ci  du 
Rapport  du  5  février;  et  le  discours  du  8  thermidor  en 
sortira.  Sous  le  prétexte  habile  de  sauver  et  de  délivrer  les 
innocents  et  de  châtier  promptemenl  lv<^  coupables  (pii 
embarrassent  et  en^forg-ent  les  prisons,  elle  introduit  une 
procédure  effroyablement  simplifiée.  Plus  d'en(juète,  plus 
de  témoins  à  décharge,  plus  de  défenseurs  ;  une  seule 
peine,  la  mort,  aucun  sursis,  cette  allernative  tragique 
pour  chaque  prévenu  :  ou  l'acquittement  honorable  et 
presque  triomphal,  ou  la  mort  sans  phrases  ;  des  milliers 
d'existence  sont  livrées  au  caprice,  à  la  disposition  passa- 
gère d'un  juge,  au  choix  de  Fouquier  Tinville,  au  dis- 
cernement d'IIerman  ou  de  Dumas,  chargés  d'interpré- 
ter un  texte  affreusement  sommaire  en  imprécis  (  1  )  : 
«  Art.  4-  —  l'<'s  ennemis  du  peuple  sont  ceux  qui  cher- 
«  client  à  anéantir  la  liberté  publique,  sf)it  pai'  la  forco, 
((  soit  par  la  ruse. 

<(  Art.  5.  —  Sont  réputés  eiuKMuis  du  peuple...  ceux  qui 
«  auront  cherché  à  égarer  l'opinion  et  à  empêcher  lins- 
((  truction  du  peuple,  à  dépraver  les  mœurs  et  à  corroni- 
<(  pre  la  conscience  publique,  et  altérer  l'énergie  et  la 
«  pureté  des  principes  révolutionnaires  et  républicains, 
«  ou  en  arrêter  les  progrès,  soit  par  des  écrits  contre 
«  révolutiontiaii'es  ou  insidieux,  soit  par  toute  autre  n}a- 
i>   chinât  ion... 

«  Art.  7.  —  La  peine  portée  contre  tous  ces  délits  est 
((  la  mort  ». 

Avec  cela,  on  peut  condamner,  certes,  les  athées,  les 
aristocrates,  les  immoraux  et  les  corrompus,  —  mais  les 
innocents  aussi,  et  ceux  qui   gênent  et  ce\ix  qui  déplai- 


(1)  Robespiorrc  mirait  mioiix  fait  de  sMnspircr  ûo  cette  maxime  de 
Rousseau  :  «  On  n'a  le  droit  de  faire  mourir,  même  pour  l'exemple, 
<c  que  celui  qu'on  ne  peut  conserver  sans  donecr.  »  Contrat  Social, 
II,  p.  10.?. 
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sent.  Avec  cela,  l'on  peut,  comme  on  dit,  envoyer  à  l'écha- 
faud  père  et  mère. 

Et  c'est  Robespierre  (jui  a  rédigé  cela,  qui  a  voulu 
cette  chose  horrible,  —  le  vertueux,  l'incorruptible  Ma- 
ximilien,  le  correct,  le  sage  pensionnaire  des  Duplay,  le 
fiancé  d'Elisabeth,  l'idole  des  Jacobins  et  du  peuple  ! 
(le  défenseur  de  tant  de  lois  justes,  cet  auteur  de  tant  de 
beaux  et  raisonnables  discours  est  aussi  le  promoteur  de 
celle  loi  atroce  et  il  écrira  l'abominable  discours  du  8  Ther- 
midor !  Ce  n'est  plus  évidemment  le  même  homme. 
11  s'est  horriblement  fourvoyé.  Et  ce  qui  l'a  mené  à  ce 
point,  c'est  évidemment  le  remords  mal  étouffé  du  meur- 
tre de  Camille,  sur  qui  il  essaie  en  vain  de  donner  le 
change  à  lui  et  aux  autres.  Et  il  est  arrivé  là  parce  qu'il  est 
sorti  de  sa  sphère,  passé  de  l'opposition  oi!i  il  brillait,  de 
la  discussion  théoiitjue  des  lois  où  il  excellait,  à  l'exercice 
du  pou\oir  pour  lequel  il  n'était  pas  fait.  De  disputeur  ha- 
bile, il  y  devient  politicfue  maladroit  ;  d'orateur  remar- 
(juablc,  triste  rhéteur,  de  ferme  logicien,  sophiste  cap- 
tieux. Et  pour  achever  le  désarroi,  il  fait  d'une  assertion 
luisardéc  de  Rousseau  une  machine  à  couper  les  têtes. 
11  introduit  en  même  temps  sur  la  scène  politique  l'Etre 
Suprême  et  la  grande  Terreur.  Qui  ne  voit  en  lui  un 
dévoyé,  un  être  brusquement  jeté  hors  de  lui-même,  se 
rattachant  par  quelques  lambeaux  de  pensée  à  son  exis- 
tence antérieure,  mais  courant  à  l'abîme  sous  l'impulsion 
combinée  d'un  remords  affolant  et  d'une  doctrine  outrée, 
poussant  le  raisonnement  jusqu'aux  extrêmes  limites  de 
la  folie  meurtrière  ? 

Et  la  loi  de  prairial  volée,  que  fait  Robespierre  ?  Il  se 
letire,  il  se  promène  à  Montmorency,  il  évoque  la  grande 
ombre  de  Rousseau,  il  se  recueille  pour  préparer  un  nou- 
\cau  grand  discours...  Il  se  recueille  et  ci'pendant  la  loi 
fonctionne  à  plein  :  1.376  victimes  en  quarante-neuf 
jours,  plus  que  dans  les  quatorze  mois  précédents,  une 
moyenne  quotidierme  de  vingt-huit  têtes  jeunes  ou 
vieilles,  chauves  ou  bouclées,  souriantes  ou  sinistres,  — 
et  des  amalgames  affreux,  et  des  fournées  de  quatre-vingt 
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\i(Miii)cs  !  Il  se  recueille  et  ses  ennemis  se  rassemblent 
dans  l'onibrc  et  préparent  à  mois  couverts  l'accusation 
lie  iliclalure  (jiii  les  (léli\rera  de  ce  sanglant  c^iuche- 
mar  '  i  ). 

Celle  aecusalion,  ié[)anduc  parloul  mais  non  encore 
fornuilce,  il  s'en  lave  certes  à  la  C-onveidion,  par  son  dis- 
cours du  8  Thermidor.  Sa  diclalure  prétendue  fût  restée 
ce  (prelle  était  iléjà,  loute  morale.  Il  ne  détenait,  en 
sonune,  que  sa  part  personnelle  du  pouvoir  du  ('omité, 
en  Aerlu  d'une  délégation  mensuelle  et  renou^elable. 
Fort  habilement,  il  couvrit  ses  actes  de  lantorité  son^e- 
raine  de  la  Convention.  11  lui  présenta  même  tout  un 
plan  de  politique  militaire,  linancière,  religieuse  et  diplo- 
malitpie.  Il  y  avait  dans  son  discours,  des  choses  concrè- 
tes, des  idées  précises,  L'ne  l'était  même  trop  ;  c'était  de 
ne  vouloir,  pour  l'instant,  rien  relâcher  de  la  Terreur,  ni 
poser  aucun  terme,  dans  l'avenir,  au  fonclionnement  de 
l'exécrable  loi.  Il  faudrait  encoie  épurer  les  (Comités, 
smtout  celui  de  Sûreté  générale,  ori  étaient  lapis,  prêts 
à  Ijondir  sur  lui,  les  derniers  llébertistes,  et  aussi  celui 
de  Salut  public,  en  renforçant  ses  pouvoirs.  Armé  d'une 
force  nouvelle,  délivré  des  entraves  de  l'inviolabilité  par- 
lementaiie,  il  achèverait  de  châtier  les  débris  grouilhuils 
encore  des  factions  vaincues,  la  queue  de  l'hébertisme  et 
du  dantonisme,  les  immoraux,  les  corrojupus,  les  athées, 
non  pae  tels  et  tels  que  d'un  signe  il  eût  encore  marqués 

(1)  Le  son!  moyen  de  disculper  Robespierre,  —  et  o  e.'^l  sans  doute 
••(•lui  que  ses  ;idinir.i(eurs  iiu.ind  même  devroni  employer.  —  sérail 
de  prelendre  et  de  proincr  que  i'aitplication  de  la  Loi  de  Prairial 
lut  volonlairenuMil  exaiiérec  d  ouirée  par  ses  ennemis  du  Coniilc 
de  Salut  Pul)lic  et  surtout  du  Comité  de  .Sûreté  générale.  Profilant. 
d(?  son  altsienlion  et  de  son  absence  mouH'nlanée.  ils  auraient  atro- 
rcmenl  forcé,  dans  le  sens  de  la  rigueur,  son  texte  îrés  vague  qui, 
manié  par  d'autres,  aiu-ail  pu  se  plier  aus:-i  bien  dans  le  "sens  de 
1  extrême  indulîrenee  :  et  cela  avec  linlenlion  de  rendre  odieux  llobes- 
Itierte  el  de  le  discréditer  avant  de  l'aballre.  —  Fort,  bien,  mais  pour- 
quoi a\ail-il  fediûé  un  lexle  suscei>lilti<'  dinlerprélaliojis  aussi  di- 
verses '!  I'our<pioi  nax'oir  pas  pi'ftlesli"  liii-ménir  nuilie  l'abus  Iioriibli- 
qu  <tn  en  taisail  ?  Le  l)is<onr-  du  S  lliermidor  lui  eu  fournissail  l'rx- 
casion.  Au  lieu  de  se  discidju'i-  de  sa  conq)!icité  dans  la  i;rande 
Terreur,  uounpioi  laissa-l-il  [iLuier  la  menace  sur  toute  la  ron\en- 
tion  ?  11  (lonnail  ainsi  des  armes  à  ses  ennemis  et  il  ôtail  d'avance 
à    ses    amis    leur    priinpal    nK)yen   de    rélialiililalion. 
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pour  le  couteau,  mais  parmi  ceux  qui  l'écoulaient  plu- 
sieurs, peut-être  beaucoup,  peut-être  tous...  La  Conveu- 
lion  frémit,  applaudit,  vote,  ergote  sur  son  vole,  se  sé- 
pare, conspire  pendant  la  nuit  et  le  lendemain,  quand 
une  clameur  de  ïallien  a  rompu  le  charme,  prise  d'une 
Iraveur  panique  devient  brave  à  force  de  peur.  La  Plaine 
renie  d'abord  silencieusement  Robespierre,  puis  se  joint 
à  la  huée  furibonde  qui  le  décrète  d'arrestation,  lui,  son 
frère,  ses  amis,  les  met  hors  la  loi  au  premier  prétexte  et 
l'envoie,  l'incorruptible,  rejoindre  les  immorairv  et  les 
(orroiïipus  et  recevoir  de  son  Etre  Suprême  la  récom- 
pense due  à  ses  rares  et  dangereuses  vertus.  Et  le  peuple, 
crédule  à  l'accusation  de  tyrannie  portée  par  la  Conven- 
tion redevenue  toute  puissante,  le  peuple  le  maudit  et 
applaudit  à  son  supplice,  —  cjuitte,  moins  d'un  an  plus 
lard,  à  s'apercevoir  que  Robespierre  avait  emporté  la  Ré- 
publique avec  lui. 

Ainsi  Unissait,  de  la  seule  manière  possible,  ce  drame 
tlhorreur  et  de  sang  qui  se  ramenait,  en  somme,  à  une 
crise  de  logique  exaspérée  chez  un  homme  au  cœur  bour- 
relé d'un  ineffaçable  remords.  Spécieux,  s'il  l'eût  exposé 
avec  calme  et  développé  avec  suite  dans  un  milieu  normal, 
son  plan  devenait  alors  funeste  et  absurde.  Vouloir  faire  ré- 
gner à  la  fois  sur  les  Français  la  morale  et  la  guillotine, 
appuyer  l'une  sur  l'autre,  leur  annoncer  Dieu  et  leur 
donner  la  loi  de  prairial,  quelle  insanité  et  quelle  hor- 
reiu'  !  Certes,  la  religion,  la  morale  sont  de  belles  et  nobles 
choses.  Elles  sont  utiles  et  précieuses  à  la  politique,  à  la 
condition  d'en  rester  toujours  distinctes.  11  est  bien  vrai 
que  des  citoyens  plus  moraux  feraient  une  République 
plus  vertueuse  et  qui  réagirait  à  son  toiu"  favorablement 
sur  les  citoyens.  Mais  qu'un  Etal  s'improvis.ant  moraliste 
veuille^  au  nom  de  Dieu,  contraindre  les  hommes  à  la 
vertu,  quelle  folle  chimère,  quelle  dangereuse  illusion  ! 
Là  fut  l'erreur  de  Robespierre.  11  ne  voyait  pas  qu'en 
fondant  une  secte  il  ressuscitait  le  fanatisuie.  Il  ne  voyait 
pas  que  l'intolérance  religieuse,  détruite  en  France  par 
la  Révolution  y  rentrait  par  sa  faute  ;  que  ce  mélange  de 
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politique  <cl  de  religion  délonnuil  l'ormidableiiienl  ;  qu'il 
rélablissait  chez  nous  l'Iiuiuisilioii,  —  l'hitiuisilion  jadis 
prosciile  par  les  rois  de  France  ! 

Torqueniada  renaissait  en  lui,  avec  cette  dilïérencc,  au 
proiil  de  l'Inquisiteur,  qu'il  croyait  envoyer  ses  victimes 
au  ciel  et  que  Robespierre  ne  savait  trop  où  il  envoyait 
le^  siennes.  Démonstration  sanglante,  certes,  mais  écla- 
tante et  délinilive,  du  bon,  du  salutaire  principe  de  la 
séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  sa  cruelle  expérience 
met  en  garde  l'humanité  contre  le  retour  d'une  des  pires 
erreurs  dont  elle  ait  eu  à  souffrir,  —  comme  un  explosif 
dangereux,  en  tuant  un  imprudent  riiimiste,  devient  inof- 
fensif pour  ses  confrères  prévenus. 

Cette  erreur,  il  est  évident  que  Rousseau  la  lui  a  ins- 
'piréc  et  linlluence  tie  Rousseau  fut  désastreuse  dans  ce 
cas  (i).  Mais  que  ses  ennemis  ne  triomphent  pas  trop  vite. 
•  I^a  funeste  ingérence  de  la  religion  dans  la  politique,  idée 
genevoise  et  protestante,  qu'est-ce  autre  chose,  dans  un 
esprit  par  ailleurs  si  libre  et  si  moderne  qu'une  persis- 
tance attardée  des  vieilles  doctrines,  qu'un  dernier  legs 
du  Moyen  Age  ? 

Rousseau  n'avait  pas  su  s'en  libérer  complètement  et, 
au  lieu  de  le  redresser  sur  ce  point,  son  disciple  y  insista 
vn  imitateur  servile.  Robespierre  n'était  })as,  en  l'occasion, 
un  audacieux  novateur,  mais  un  conservateur  et  un  réac- 
tionnaire. Le  désapprouver  n'est  donc  pas  condamnei-  la 
Révolution  :  désavouer  Rousseau  sur  ce  point  n'est  pas 
lenier  tout  le  reste  de  son  œuvre,  mais  en  exclure  une 
jjarlic  fausse  et  dangereuse,  dénoncer  et  détester  en  lui 
le  peu  qu'il  avait  gardé  des  erreurs  chi  passé.  El  chacun 
doit  l'en  blâmer,  sauf  les  partisans  de  l'union  nécessaire 
du  trône  avec  l'autel. 

Et  quant  à  l'opportunité  d'un  monument  à  Robes- 
pierre, il  paraîtra  étrange  ({u'après  avoir  éteint  les  lu- 
mièies  du  ciel,  on  [)rétende  glorifier  l'homme  qui  voulut 
rallumer  à  tout  prix  la  plus  éclataiile.  Si  nous  admirons 

(1)  L.-S.  Mercier,  ;j  tlil.  de  Rous.«eau  :  «  FI  i)iéféiail  le  ranalismc 
ix  ralhcisme,  n  De  J.-J.  Fiousseau,  l.  i,  p.  11. 
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en  lui  le  défenseur  du  peuple,  l'homme  vertueux,  le  ci- 
toyen incorruptible,  le  législateur  éminent,  l'orateur  po- 
litique de  premier  ordre,  nous  demanderons  pour  l'ho- 
norer la  publication  d'une  édition  critique  de  ses  œuvres, 
celles  surtout  d'avant  179/i  (i).  Mais  un  monument  nous 
rappellerait  trop  que  cet  homme  au  masque  impassible 
eut  le  cœur  aussi  dur  que  le  bronze  ou  aussi  froid  que  la 
pierre  ;  on  y  chercherait,  malgré  soi,  dans  l'une  de  ses 
mains  l'exécrable  loi  de  prairial  et  sur  l'autre,  aussi  inef- 
façable que  celle  de  Lady  Macbeth,  la  tache  de  sang  de 
Danton  et  de  Camille  Desmoulins. 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  deux  éditions  de  ces  œu- 
vres ont  été   commencées  par   Ch.   Vellay  et  Deprez. 
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a  Nul  vrai  croyant   ne  saurait   être   intolérant  et 
«  persécuteur.  »  Noud.  Hél.,  partie  V,  lett.  V,  p.  294. 


On  étudie  beaucoup  de  nos  jours  l'histoire  religieuse  de 
la  Révolution,  et  avec  raison.  C'est  l'une  des  clefs  du 
problème  révolutionnaire  et,  en  même  temps,  la  cause 
lointaine,  mais  directe,  de  certains  conflits  d'aujourd'hui. 
En  attendant  que  de  nombreuses  et  patientes  investiga- 
tions nous  aient  révélé  tous  les  détails  de  cette  histoire, 
nous  nous  demanderons  ici  comment  se  posa,  en  1789, 
la  question  religieuse  et  quelle  solution  les  philosophes, 
notamment  Rousseau,  lui  avaient  préparée.  Nous  verrons 
ainsi  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit  souvent,  que  la  Révo- 
lution ait  été  foncièrement  antireligieuse  ou  plus  exac- 
tement, anticatholique. 

Et  tout  d'abord,  avant  1789,  les  philosophes  étaient-ils 
des  ennemis  déclarés  de  la  religion  et  de  l'Eglise  ?  —  Ce 
qu'ils  combattirent,  en  somme,  pendant  tout  le  xviif  siè- 
cle, ce  fut  en  premier  lieu  l'intolérance  religieuse.  Le 
souvenir  encore  récent  des  guerres  de  religion,  terminées 
seulement  en  1629,  pour  la  France,  et  en  i648  en  Alle- 
magne, avait  été  ravivé  par  le  Dictionnaire  philosophique 
de  Rayle,  écrit  après  la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes. 
Tous  les  écrivains  semblèrent  se  donner  le  mot  pour  en- 
tretenir la  haine  et  l'horreur  des  persécutions  religieuses. 

C'est,  en  second  lieu,  l'esprit  d'exclusion  des  diverses 
sectes,  surtout  de  l'Eglise  catholique,  et  de  sa  fameuse 
maxime  :  Hors  de  l'Eglise,  point  de  salut.  Avec  le  progrès 
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des  découvertes  maritimes,  les  connaissances  humaines 
s'étaient  étendues  bieu  au-delà  du  monde  gréco-latin  ex- 
ploré par  la  Renaissance,  en  Amérique,  en  ïnde,  en 
Chine.  On  put  tenter  un  essai  d'histoire  comparée  des 
religions.  Leurs  ressemblances,  parfois  si  frappantes,  — 
telle  du  boudhisme  et  du  christianisme  ou  de  la  morale 
confucienne  avec  la  morale  chrétienne  furent  signalées, 
leur  fond  commun  découvert  et  mis  en  lumière.  On  admil 
qu'elles  se  valent  toutes,  ou  à  peu  près.  On  s'indigna 
surtout  que  l'une  ou  plusieurs  d'entre  elles,  osassent,  au 
nom  de  lenr  prétendue  supériorité  ou  de  leur  vérité  exclu- 
sive, proscrire  ou  persécuter  les  autres.  Mais  comme  un 
examen  un  peu  hatif  et  superficiel  du  monde  et  de  l'his- 
loire  avait  signalé  pi  esque  partout  l'existence  de  croyances 
religieuses,  on  concluait  généralement  que  l'homme,  sui- 
vant la  définition  célèbre,  est  un  animnl  religieux  et  qu'il 
y  a  par  conséquent,  pour  l'espèce  himiaine,  une  religion 
naturelle.  —  Enfin,  l'on  reprochait  aux  religions  et  surtout 
à  la  catholique,  d'avoir  trop  souvent  réclamé  l'appui  du 
bras  séculier.  On  dénonçait  et  on  blâmait  très  fort  l'assis- 
tance que  la  royauté  et  la  religion  s'étaient  mutuellement 
prêtée.  Avant  d'ébranler, le  troue,  on  attaqua  l'autel,  son 
voisin   et  son  support. 

.  La  grande  habileté  des  philosophes  fut  même  de  per- 
suader aux  rois  qu'on  affermissait  leur  pouvoir  en  sapant 
celui  de  l'Eglise.  Leurs  attaques  parurent  aussi  se  concen- 
trer sur  les  jésuites,  —  autre  moven  indirect  et  adroit  d'at- 
teindre la  papauté.  L'expulsion  de  France  et  la  suppression 
de  l'Ordre  parurent,  après  coup,  à  des  catholiques  clair- 
voyants, le  véritable  prélude  de  la  Révolution  (i). 

Mais  en  combattant  la  papauté,  les  jésuites,  les  reli- 
gions d'Etat,  l'exclusivisme  et  l'intolérance,  voulait-on 
affaiblir  l'idée  religieuse  .•*  En  France,  seuls  les  chefs  des 
Encyclopédistes  osèrent  le  tenter  et  prêcher  avec  mille 
précautions  l'athéisme  qu'ils  ])rofessaient  pour  la  plupart. 

(1)  C'est,  la  Ihèso  soiilonuo  .nxcr  forco  et  abonrlanro  p.ir  l';ibbé 
Proyarl.  nncion  r)rof<>?soiii'  h  Louis  lo  Granfl.  dans  l'ouvi-aco  intitulé  : 
i.ouis  XM  (iélrônfi  o.rnni  d'ôh-o  Bai  ou  Tahleaii  des  Caiiset  de  la 
Hérolulion  frarirnif^e,  Paris.   IRO.'j. 
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Les  deux  plus  illustres  écrivains,  Voltaire  et  Rousseau, 
ne  les  imitèrent  point  en  cela.  Ils  ne  se  conduisirent  jamais 
en  ennemis  de  la  religion. 

On  s'est  demandé,  à  propos  de  Voltaire,  si  vraiment  il 
croyait  en  Dieu  ?  Question  délicate,  d'une  investigation 
difficile.  Peut-être  n'y  croyait-il  pas.  Mais  il  ne  l'a  jamais 
avoué.  Il  disait  au  contraire  et  il  pensait,  sans  doute 
qu'il  est  bon  d'y  croire  ou  de  paraître  y  croire.  C'était 
un  déiste  par  raison,  et  un  réformateur,  plutôt  qu'un 
révolutionnaire,  en  religion  comme  en  politique.  De 
même  qu'il  s'accommodait  du  despotisme  éclairé,  il  gar- 
dait aussi  la  religion,  mais  épurée.  Il  se  serait  même  rallié 
à  l'Eglise  catholique  avec  des  papes  diplomates,  des  prélats 
philosophes,  des  curés  professeurs  de  morale.  Ecraser  l'in- 
fâme, pour  lui,  ce  n'est  pas  manger  du  prêtre,  mais  exter- 
miner l'intolérance,  l'esprit  de  vaine  controverse,  le  jan- 
sénisme, le  fanatisme,  l'idolâtrie  et  l'hystérie  religieuses, 
le  jésuitisme  enfin,  c'est-à-dire  la  religion  fourvoyée  dans 
la  politique.  Il  est  moins  ennemi  de  Dieu  quQ  de  l'Eglise, 
ennemi  surtout  de  l'Eglise  d'Etat. 

Tout  autre  est  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  croyait,  lui, 
vraiment  et  profondément  en  Dieu.  Il  n'était  rien  moins 
qu'un  libre  penseur,  comme  Voltaire.  Au  lieu  de  belles 
et  vagues  déclarations,  de  quelques  pages  éloquentes  et 
de  quelques  poèmes  bien  sentis,  il  nous  a  laissé  une  pro- 
fession de  foi  complète  et  définitive.  Sous  la  modestie 
affectée  de  son  accent  et  de  son  langage,  on  sent  vibrer 
chez  le  Vicaire  savoyard,  au  fond  le  plus  intime  de  l'être, 
une  foi  enthousiaste  et  indéracinable.  S'il  restreint  ïe 
champ  de  sa  croyance,  c'est  pour  le  mieux  enclore,  le 
garder  plus  jalousement,  le  cultiver  avec  plus  d'amour  et 
s'y  complaire  en  toute  sécurité.  Sa  doctrine  est  un  extrait 
de  christianisme,  r^iais  elle  reste  toute  chrétienne  ;  seuls, 
les  éléments  accessoires  se  sont  volatilisés  ;  la  substance 
et  l'essence  demeurent,  c'est  du  calvinisme  concentré. 

Il  y  a  dans  la  Profession,  deux  parties  :  une  de  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  trouvées  uniquement  dans  la  cons- 
cience humaine  ;  l'autre  est  une  critique  respectueuse  des 
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religions  révélées,  La  démonstration  est,  dans  l'ensemble, 
toute  cartésienne.  Rousseau  s'efforce  de  découvrir  en  lui 
quelques  principes  assez  simples  pour  sembler  évidents  (i). 

La  sensation,  dit-il,  dont  la  cause  est  indépendante  de 
nous,  nous  révèle  l'objet,  le  non  moi  qui  s'oppose  au  mol, 
le  monde  extérieur.  Le  mol,  capable  de  comparer  et  de 
juger  ses  sensations,  pose  un  principe  actif  en  face  de 
la  sensation,  élément  passif.  Mais  les  objets,  prétextes  de 
cette  sensation,  sont  passifs  aussi,  en  ce  sens  qu'ils  ne 
peuvent  passer  d'eux-mêmes  du  repos  au  mouvement. 
S'ils  se  meuvent,  c'est  qu'il  y  a,  en  dehors  d'eux  et  de 
nous,  un  premier  moteur,  indépendant  de  toute  autre 
chose  et  actif  comme  nous.  Dieu  gouverne  le  monde 
comme 'nous  dirigeons  nos  jugements  d'abord,  puis  nos 
actions. 

Mais  ce  monde  physique,  si  nous  l'observons  d'un  peu 
près,  nous  voyons  qu'il  obéit  à  des  lois  précises  et  rigou- 
reuses. Rien  ne  s'y  fait  au  hasard.  Dieu  fait  régner  l'ordre 
dans  l'Univers.  S'il  y  a  de  l'ordre  dans  le  monde  physique, 
il  doit  y  en  avoir  aussi  dans  le  monde  moral.  La  justice 
est  cet  ordre  moral  correspondant  à  l'ordre  physique. 

Cela  posé,  revenons  à  l'homme.  Il  est  divers,  double 
pour  ainsi  dire,  bon  et  mauvais,  bon  par  nature  et  par 
instinct,  mauvais  par  faiblesse,  par  un  usage  pernicieux 
de  sa  liberté.  Car  il  est  actif  et  libre  :  sa  liberté  morale 
s'oppose  au  déterminisme  du  monde.  L'homme  a  le  pou- 
voir de  mal  faire,  pour  avoir  du  mérite  à  bien  faire.  En 
ce  sens,  le  mal  est  un  bien  et  c'est  la  solution  du  grave 
problème  de  l'existence  du  mal. 

Mais  le  mal  triomphe  souvent  parmi  les  hommes.  L'or- 
dre moral  serait  troublé  si  Dieu  n'assurait  la  revanche 
du  bien.  Il  faut  donc  que  l'homme  survive  à  ce  monde 
injuste.  Il  ne  peut  y  survivre  par  son  corps,  simple  récep- 
tacle de  sensations,  matériel  et  périssable.  Il  y  survivra 

(1)  Je  résolus  d'admettre  pour  évidentes  toutes  les  propositions 
«  auxquelles,  dans  la  sincérité  de  mon  cœur,  je  ne  pourrais  refuser 
«  mon  consentement  ;  pour  vraies  toutes  celles  qui  me  paraîtraient 
«  avoir  une  liaison  nécessaire  avec  les  premières,  et  de  laisser  toutes 
a  les  autres  dans  l'incertitude.  »  Emile  (Profession  de  foi),  t.  ii,  p.  21. 
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par  son  principe  actif  et  iiiiuiatériel,  par  son  âme.  Elle 
recevra  sa  récompense,  mais  seulement  sa  tâche  achevée 
et  son  mérite  bien  établi,  après  la  mort  ;  et  cette  récom- 
pense constituera  dans  la  vue  de  Dieu  et  le  contentement 
de  soi.  Elle  aura  de  même,  si  elle  l'encomt,  sa  punition 
qui  ne  saurait  être,  d'ailleurs,  ni  trop  dure,  ni  éternelle. 

Tout  cela  est  d'une  logique  assez  serrée,  vraisemblable 
et  admissible.  On  le  découvre  par  le  raisonnement  ;  mais 
on  le  trouve  surtout  dans  la  conscience.  La  conscience 
est  un  instinct  moral  infaillible,  une  véritable  révélation 
intérieure  communiquée  à  l'homme  matériel  par  son  âme 
divine.  Dieu  se  révèle  ainsi,  directement,  à  chacun  de 
nous,  —  conception  à  la  fois  rationaliste  et  éminemment 
protestante  (i). 

Rousseau  aborde  alors  une  seconde  partie,  plus  sca- 
breuse ;  la  critique  des  religions  révélées  à  un  ou  à  plu- 
sieurs hommes  par  des  manifestations  visibles  et  tout 
extérieures.  Ces  révélations,  nous  ne  les  connaissons  qu'à 
travers  des  témoignages  humains,  écrits  ou  verbaux,  dont 
il  fait  une  critique  très  serrée  à  la  manière  des  historiens. 
Appuyer  ces  témoignages  sur  des  miracles  n'est  que  dé- 
placer la  question.  Comment  ces  miracles  sont-ils  connus 
cuv-niémes  i*  Les  a-ton  j)u  scientifiquement  observer  ? 
Les  démontrer  par  des  prophéties,  c'est  accroître  l'obscu- 
rité ;  c'est  justifier  les  miracles  par  la  doctrine,  après  avoir 
appuyé  la  doctrine  sur  les  miracles.  Que  1  on  y  croie,  si 
l'on  veut  ;  mais  ce  n'est  pas  là  règle  de  foi.  De  même, 
pour  la  nature  de  Jésus-Christ  ;  sa  mort,  certes,  est  celle 
d'un  Dieu,  mais  on  n'a  aucune  raison  décisive  de  croire  en 
sa  divinité.  (Sur  ce  point  Rousseau  n'est  même  plus  pro- 
testant). Ce  sont  là  questions  secondaires,  sur  lesquelles 
chacun  est  libre  de  penser  comme  il  l'entend.  Pourvu 
que  l'on  admette  les  vérités  premières,  le  reste  est  indif- 
férent. 

Jean-Jacques  recommande,  très  sincèrement,  à  ses  Icc- 

(1)  «  (.'<•  (jiHî  Dieu  veut  (|ii  un  liomiiie  fiis.^t'.  il  ne  le  lui  f;iil  pas 
«  dire  par  un  autre  homme  :  il  le  lui  dit  lui-même  ;  il  l'écrit  au 
<<  fond  de  son  cœur.  )>  Emile,  t.  i,  p.  383. 
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leurs,  de  vivre  et  de  mourir  dans  la  religion  où  ils  sont 
nés  (i),  d'en  pratiquer  le  culte  extérieur  que  l'Etat  a  le 
droit  de  régler,  et  de  s'y  conformer  étroitement.  La  cons- 
cience de  chacun  étant  libre,  l'Etat  peut  seul  innover  en 
matière  religieuse  —  ce  qui  revient  à  dire,  d'après  le 
Contrat  Social,  que  l'universalité,  ou  la  majorité  des  ci- 
toyens, a  seule  qualité  pour  régler  le  culte  extérieur.  Mais 
il  y  a  un  minimum  de  croyance  indispensable  au  main- 
tien de  l'ordre  social.  Et  Rousseau  après  avoir  réclamé 
pour  lui-même  une  entière  liberté  d'examen,  ne  permet 
plus  qu'on  examine  librement  ces  croyances  fondamen- 
tales. 11  invoque  le  bras  séculier  contre  ceux  qui  n'admet- 
taient ni  l'existence  de  Dieu,  ni  l'immortalité  de  l'âme 
ni  la  sainteté  du  pacte  social.  Hors  de  ces  trois  termes, 
pas  de  Société  possible.  L'athée  est  un  être  insocîable  qu'il 
faut  en  bannir  ou  supprimer  (2). 

On  le  voit  par  ce  bref  résumé,  ni  Voltaire  ni  Rousseau 
n'ont  prétendu  renverser  violemment,  ruiner  d'un  coup 
le  christianisme.  Ils  conseillent,  l'un  et  l'autre,  à  chacun 
de  vivre  dans  la  religion  de  ses  pères.  Ils  y  souhaitent 
seulement  une  réforme  intérieure  :  l'un,  plus  de  largeur 
d'esprit  dans  le  clergé,  l'autre  une  croyance  plus  raisonnée 
chez  les  fidèles,  mais  tout  en  laissant  subsister,  l'un  et 
l'autre,  les  formes  extérieures  de  la  religion  établie  dans 
chaque  pays. 

C'est  la  vi'aie  doctrine  de  la  Révolution  à  ses  débuts. 
Il  n'y  a  rien  contre  le  catholicisme  ou  contre  les  prêtres 
dans  les  cahiers  de  1789.  Si  les  biens  du  clergé  doivent 
payer  la  dette  nationale,  l'entretien  du  clergé  deviendra 
une  dette  de  l'Etat.  Les  frais  du  culte  seront  tous  à  la 
charge  du  trésor  public  ;  les  prêtres  bien  rétribués  renon- 
ceront même  à  leur  casuel.  On  restreindra  les  appels  en 
cour  (le  Rome,  mais  dans  des  vues  d'économie,  sans  con- 


(1)  «  Dan?  l'incorlilude  où  nous  sommes,  c'est  une  inexciipablo  )»ié- 
<(  som|>)ion  quo  de  professer  une  nuire  religion  que  celle  où  Ion 
!■  e>l  ne.  cl  une  l'.iiisselé  de  ne  lias  pratiqtnM"  sincèrement  celle  qut" 
((  I  on  professe,  n  l-iuite.  (.  11,  p.  114. 

("i)  V.   plus  haut,  page   19. 
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tester  cette  juridiction  suprême.  C'est  tout  au  plus  si  l'on 
demande  çà  et  là  une  extension  des  pouvoirs  épiscopaux 
au  dépens  de  la  Curie,  ou  même  des  reprises  sur  ses 
empiétements.  Mais  c'est  là  une  tendance  gallicane,  ou 
janséniste,  imllement  antireligieuse. 

Elle  triomphe  dans  la  Constitution  Civile  du  clergé, 
qu'on  ne  peut  guère  imputer  aux  philosophes.  En  la 
votant,  la  Constitution  ne  prétendait  rompre  ni  avec  le 
catholicisme,  ni  avec  le  pape.  Il  y  eut  entre  eux  un 
simple  malentendu,  et,  semblait-il,  nullement  insoluble  : 
témoin  la  facilité  de  la  réconciliation  en  1801.  En  refusant 
de  s'entendre  avec  le  pape,  en  s'àbstenant  môme  de  le 
consulter  sur  ces  matières  religieuses,  l'Assemblée  com- 
mettait une  incorrection  diflicile  à  excuser.  Cette  attitude 
est  même  inexplicable  et  contradictoire.  Puisqu'elle  ne 
voulait  pas  rompre  avec  Rome,  pourquoi  éviter  toute  né- 
gociation ?  Et  puisqu'elle  ne  touchait  pas  à  un  seul  point 
essentiel  de  la  doctrine  catholique,  pourquoi  tenir  à  l'écart 
le  chef  du  catholicisme  ?  La  Constituante,  en  somme, 
se  conduisit  envers  le  pape  comme  avec  le  Roi.  Enivrée 
de  cette  souveraineté  nationale  qu'elle  avait  proclamée, 
jalouse  de  l'exercer  et  de  l'affirmer  en  toute  occasion, 
elle  faisait  peu  de  cas  de  droits  antérieurs  ou  étrangers 
aux  siens.  Elle  semblait  vouloir  se  prouver  à  elle-même 
qu'elle  pourrait,  au  besoin,  se  passer  du  pape  comme  du 
Roi,  mais  sans  la  moindre  intention  d'offenser  l'un  ou 
l'autre.  Il  n'est  pas  besoin,  pour  expliquer  sa  conduite, 
d'y  chercher  l'influence  des  idées  de  Voltaire  ou  de  Rous- 
seau. 

Celui-ci  attribuait,  il  est  vrai,  au  peuple  le  droit  de 
choisir  ou  de  modifier  sa  religion  extérieure,  celle  à  qui 
tous  les  citoyens  devraient  apporter  une  adhésion  de  fait. 
Mais  la  question  ne  se  posait  même  pas  :  presque  tous  les 
Français  désiraient  rester  bons  catholiques  romains.  La 
Constituante  vota,  il  est  vrai,  sans  prendre  l'avis  du  pape, 
trois  mesures  d'un  caractère  nettement  religieux  :  la  modi- 
fications des  circonscriptions  diocésaines  pour  les  faire 
coïncider  avec  les  départements  ;   l'élection   des  prêtres, 


LES    ADEPTES    DU    VICAIRE    SAVOYiARD  l85 

fonctionnaires  publics,  par  le  peuple,  comme  tous  les 
autres  fonctionnaires  ;  l'obligation  du  serment  civique 
pour  les  ecclésiastiques  comme  pour  tous  les  fonction- 
naires, tous  les  citoyens,  tous  les  Français  de  tout  âge  cl 
des  deux  sexes.  Il  n'y  avait  là,  à  première  vue,  rien  de 
menaçant  pour  l'unité  de  l'Eglise,  sauf  qu'on  avait  voté 
cela  sans  s'être  assuré  préalablement  du  consentement  de 
l'Eglise  (i).  Mais  où  Rousseau  avait-il  écrit  qu'on  dût 
s'abstenir  de  conformer  une  loi  nationale  aux  prescriptions 
générales  d'un  culte  international,  —  alors  que  la  Nation 
admettait  ce  culte  ?  Il  n'est  pour  rien  dans  le  vote  de  la 
fâcheuse  Constitution  Civile,  pour  rien  dans  ses  funestes 
conséquences. 

On  les  connaît.  Le  pape,  laissé  à  l'écart,  froissé,  circon- 
venu d'ailleurs  par  le  haut  épiscopat  d'ancien  Régime, 
presque  entièrement  aristocrate,  condamne  la  Constitution 
Civile  (avril  1791).  Le  clergé  et  les  catholiques  convaincus 
sont  jetés  dans  l'opposition,  devenue  religieuse  autant 
que  politique.  La  majorité  des  curés,  si  patriotes  en  1789, 
se  réconcilient  avec  leurs  évêques  et  passeront  désormais 
pour  des  ennemis  déclarés  du  peuple.  Le  tout  est  aggravé 
par  la  lutte  haineuse  entre  les  prêtres  réfractaires  et  cons- 
titutionnels qui,  à  différents  égards,  étaient  tous  respec- 
tables :  les  premiers  pour  leur  fidélité  courageuse  à  un 
culte  proscrit,  les  autres  pour  leur  effort  sincère  et  admi- 
rable à  vouloir  concilier  leurs  deux  plus  chères  affections  : 
l'amour  de  Dieu  et  celui  de  la  patrie.  Dans  les  provinces 
aux  populations  simples  et  arriérées,  011  le  prêtre  était 
le  seul  éducateur  et  le  seul  guide,  —  Vendée,  Anjou,  Bre- 
tagne, Haut-Maine,  Bocage  normand,  Lozère,  —  la  malen- 
contreuse Constitution  provoqua,  d'excès  en  représailles, 
de  véritables  guerres  de  religion  et,  en  un  certain  sens, 
au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure,   la  question 


(1)  Une  difficulté  plus  grave  provenait  des  règles  fixées  par  la 
Constitution  Civile  pour  l'inslilulion  canonique  des  évêques  nommes 
par  le  peuple,  institution  transférée  du  pape  au  métropolitain  :  c'était 
là  une  mesure  à  tendance  schismatique.  Mais  on  se  fût  aisément 
arrangé  là-dessus,  comme  on  le  fit  en  1801. 
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religieuse  allait  devenir,  jusqu'à  la  iiii,  la  pierre  d'achop- 
pement de  la  Révulutioij. 

Les  révolutionnaires  exaltés  ne  s  el'frayèrent  pas  de  ce 
danger,  redoutable  pourtant.  La  patrie  d'abord,  pensaient- 
ils  ;  tant  pis  poui'  qui  la  subordonne  à  ses  convictions.  On 
frappa  sur  les  prêtres,  à  coups  violents  et  redoublés  :  la 
détention  d'abord,  puis  la  déportation,  les  massacres,  les 
e.véculions.  Après  les  revers  de  Vendée,  en  juin  et  juillet 
1793,  les  saturnales  antireligieuses  de  Chaumette  et  d'Hé- 
bert à  Paris  ;  les  «  déprétrisations  »  en  niasse,  volontaires 
ou  foicées  ;  la  clôture  momentanée  des  églises  de  Paris  et, 
même  après  le  vote  de  la  liberté  des  cultes,  la  cessation 
presque  générale  de  l'ancien  culte.  Mais  cela  faisait  un 
grand  vide.  La  Trinité  était  mal  remplacée  par  la  Raison,  la 
Liberté  et  la  JNature,  le  culte  des  Saints  par  la  sanctifica- 
tion de  Marat  :  application,  timide  dans  sa  violence  et 
jual  comprise,  de  la  religion  raisonnable  de  \'oltaire.  Elle 
restait  trop  vague  et  comme  inorganique,  peu  intelli- 
gible à  la  foule,  peu  populaire  et  non  viable.  Il  fallait, 
de  toute  nécessité,  trouver  mieux. 

La  tentative  de  Robespierre  fut  infiniment  mieux  rai- 
sonnée  et  plus  sérieuse.  Son  grave  défaut  était,  nous 
l'avons  vu,  de  se  produire  dans  des  circonstances  diffi- 
ciles et  peu  favorables,  de  se  glisser  derrière  la  politique 
et  de  s'appuyer  sur  le  bourreau.  —  A  l'athéisme  de  Chau- 
mette, Robespierre  voulut  opposer  le  théisme  de  Rousseau. 
Il  l'opposait  aussi  au  fanatisme  des  prêtres  de  l'ancien 
culte.  Il  ne  leur  cachait  pas  qu'ils  étaient  dans  l'erreur. 
Mais  il  les  y  laissait.  Ils  viendront  à  la  vérité,  disait-il,  La 
vérité  politique  et  la  vérité  religieuse  ne  s'opposent  pai  ; 
elles  se  fortifient  mutuellement  ;  à  vrai  dire,  elles  se  con- 
fondent ;  la  démocrajtie,  comme  la  religion  naturelle, 
vient  de  Dieu  ;  l'aristocrate  est  son  ennemi  au  même 
titre  que  l'athée.  Enfin,  et  c'est  l'idée  dominante,  la  concep- 
tion originale  aussi,  et  profonde,  et  habile  de  Robespierre, 
le  (jouvememeni  populaire  est  de  droit  divin  ;  et  c'est  le 
seul  ()ui  le  soit  vraiment.  Prorlaniei'  le  dioil  di\in  des 
p('U|)les  sur  les  mines  de  celui  des  rois    c'e^l  Ifi  nne  entre- 
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prise  belle  et  hardie  {i).  11  ne  lui  manqua  que  d'avoir  été 
mieux  engagée  et  mieux  soutenue. 

Robespierre  discréditait  ainsi  une  cause  excellente  et 
compromettait  à  plaisir  cette  régénération  religieuse  et 
morale  du  peuple  français,  qu'Edgar  Quinet  reproche 
injustement  à  la  Révolution  de  ne  pas  avoir  essayée.  Cette 
tentative  provoqua  lu  chute  de  son  auteur  et  cette  chute 
ciitraina  l'ajournemrjit  de  toute  entreprise  de  ce  genre. 

La  réaction  thermidoiienne  fut,  suivant  les  hommes  et 
les  endroits,  indifféreide,  athée  ou  catholique.  Mais,  après 
la  mort  du  personnage  ayant  le  mieux,  après  Marat,  in- 
carné la  République,  en  l'absence  de  tout  héros  à  vénérer, 
de  tout  culte  à  rendre,  de  tentatives  religieuses  nouvelles, 
le  catholicisme  reparut,  à  la  manière  d'une  végétation 
séculaire  et  vivace.  coupée  au  rSs  du  sol  sans  qu'on  ait 
recouvert  la  place  et  arraché  la  racine,  avec  une  rapidité, 
une  vigueur  et  une  audace  inouïe,  —  favorisé  par  la  loi 
du  'S  Ventôse  an  IX,  qui,  en  proclamant  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat,  consacrait  un  fait  accompli,  mettait 
l'Eglise  d'un  côté  et  l'Etat  de  l'autre,  fortifiait  même 
l'Eglise  au  dépens  de  l'Etat  puisqu'elle  ne  lui  devrait  plus 
rien,  même  des  égards,  même  une  promesse  tacite  de  ne 
plus  rivaliser  avec  lui. 

Et  la  renaissance  catholique  était  déjà  fort  avancée 
quand  le  Directoire  essaya,  le  26  octobre  1796,  de  fonder 
en  France  un  gouvernement  républicain  régulier.  Là, 
comme  partout,  la  Convention  lui  léguait  des  difficultés 
énormes,  encore  accrues  par  des  lois  de  circonstance  et 
d'exceptions  votées  à  la  dernière  heure  de  son  existence 
si  agitée.  Pour  punir  le  catholicisme  de  sa  complicité 
évidente,  —  et  naturelle,  dans  l'insurrection  de  Vendé- 
miaire et  dans  les  excès  de  la  Terreur  Blanche,  la  Conven- 
tion moribonde  remettait  en  vigueur  toutes  les  anciennes 


(I)  Robespierre  généralisait  même  sa  doctrine  pour  l'appliquer  à 
luniversalitc  du  genre  hiunain.  On  lit  dans  l'art.  37  de  son  Proiel 
ilr  Déclaration  des  Droits  :  «  Les  rois,  les  aristocrates,  les  tyrans, 
"  tjueis  qu'ils  soient,  sont  des  esclaves  révoltés  contre  le  souverain 
<■  de   la    terre,    qui   est   le   genre   humain,   et   contre    le   législateur   de 

1  Lniveis,   qui  est  la  nature.   » 
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lois  contre  les  prêtres  réfractaires,  —  c'est-à-dire  que,  par 
une  contradiction  et  une  absurdité  ilagrantes,  —  au  mo- 
iirmU  où  elle  proclamait  la  Conslilulion  de  l'an  III,  qui 
abolissait  celle  de  ian  1,  qui  avait  elle-même  aboli  celle 
de  1791,  on  y  insérait  des  mesures  prises  contre  des  prêtres 
réfractaires  à  la  même  Constitution  de  1791  I  Et  le  nouveau 
gouvernement  devait  appliquer  ces  décrets  si  brillamment 
improvisés  1 

Le  Direcloire,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  trouva  dans 
le  catholicisme  un  adversaire  dangereux  et  irréconciliable. 
La  lulle  entre  eux  fut  sans  trêve  ni  merci,  violente  et  bru- 
tale de  la  part  du  gouvernement  qui  épuisa  les  moyens 
légaux  et  recourut  vite  aux  mesures  d'exception,  sour- 
noise, acharnée  et  sans  scrupules  de  la  part  du  clergé  qui 
engagea  sur  la  scène  politique  les  réserves  de  ses  nombreux 
fidèles.  Toute  réconciliation,  tout  ménagement  réciproque 
semblaient  impossibles  :  aucun  des  deux  adversaires  n'en 
chercha,  chacun  ayant  pour  dessein  unique  de  dominer 
ou  d'écraser  l'autre. 

Le  Directoire  accepta  bravement  la  lutte.  Il  se  faisait  une 
1res  haute  idée  de  ses  devoirs  en  matière  de  morale  pu- 
blique. Si  le  clergé  catholique  voyait  les  fidèles  lui  revenir 
chaque  jour  en  troupes  nombreuses,  c'est  d'abord 
(pie  cinq  ans  de  tourmente  révolutionnaire  navaient 
pu  suffire  pour  extirper  du  pays  une  religion  treize  fois 
séculaire  ;  c'est  aussi  qu'il  fallait  aux  âmes  faibles  ou  déso- 
rientées, mais  honnêtes,  un  refuge  et  un  réconfort  contre 
l'abominable  immoralité  léguée  par  la  réaction  thermido- 
rienne. 

La  démoralisation  était  alors  conqjlète  et  sans  frein.  Ce 
fut  d'abord  un  furieux  appétit  de  vivre,  après  les  menaces 
perpétuelles  de  mort,  et  de  bien  vivre,  après  le  jeûne  pa- 
triotique ou  le  régime  des  prisons.  Puis  une  soif  immo- 
dérée de  lucre  avec  les  facilités  offertes  par  l'agiotage  sur 
les  assignats  à  ceux  qui  avaient  ?u  garder  une  petite  ré- 
serve d'or  ;  les  domaines  nationaux  achetés  pour  une  poi- 
gnée de  louis,  revendus  pour  des  monceaux  d'assignats 
permettant  d'acheter  indéfiniment  d'autres  terres  de  plus 
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en  plus  étendues.  Enfin,  toute  aristocratie  disparue,  la 
noblesse  émigrée,  la  bourgeoisie  honnête  guillotinée  ou 
ruinée,  ce  fut  l'avènement  subit  des  aventuriers,  des 
exploiteurs,  des  habiles  jetant  leurs  filets  et  péchant  lar- 
gement dans  cette  eau  trouble.  Le  niveau  moral  baissait 
effroyablement.  Paris  était  tout  au  bal,  au  jeu,  au  luxe 
criard  et  insolent,  à  la  basse  débauche,  au  règne  effronté 
des  courtisanes.  Et,  quoiqu'il  n'y  fût  pour  rien,  ce  gou- 
vernement d'honnêtes  bourgeois  portait  la  peine  et  endos- 
sait la  honte  d'une  telle  corruption.  Il  s'y  associait  même 
insensiblement  par  l'un  de  ses  membres,  —  ver  immonde 
qui  eût  gâté  le  plus  beau  fruit,  Jean-Paul  vicomte  de 
Barras, 

Que  faire  pour  purifier  l'atmosphère  morale,  nettoyer 
Paris  et  relever  la  tête  devant  le  juste  mépris  de  l'Europe  ? 
Ce  n'est  pas  l'illustre  allié  du  Directoire,  dernier-né  comme 
lui  de  la  Convention,  asile  de  l'esprit  encyclopédique, 
l'Institut  tout  récemment  ouvert  qui  pouvait  être,  en  l'oc- 
casion, d'un  grand  secours.  Il  apparaissait  comme  la  cita- 
delle vivante  de  l'athéisme.  Corps  savant  et  irréligieux, 
quelle  influence  pouvait-il  prétendre  sur  un  peuple  resté 
ignorant  et  catholique  ?  Le  Directoire  comprit  qu'il  devrait 
affecter  au  moins  de  croire  en  Dieu.  Le  problème  était 
pour  lui  de  moraliser  le  peuple  sans  accepter  le  concours 
de  l'ancienne  religion.  L^ne  morale  sans  croyances  reli- 
gieuses n'étant  pas  encore  possible,  il  fallait  bien  en  reve- 
nir à  l'idée  de  Robespierre  et  trouver  une  religion  nouvelle 
capable  de  satisfaire  à  la  fois  les  aspirations  séculaires  et 
les  besoins  évidents  de  ce  peuple,  catholique  dans  l'âme 
et  momentanément  dépravé. 

Les  particuliers  s'étaient  déjà  mis  à  l'œuvre.  Félix  Lepe- 
letier,  Daubermesnil  et  Benoist  Lamothe  avaient  proposé 
chacun  leur  nouveau  Credo  (i).  Mais  toutes  ces  tentatives 
aboutirent  à  une  seule,  beaucoup  plus  sérieuse  et  qui 
absorba  toutes  les  autres,  à  la  Théophilanthropie  du  li- 
braire franc-macon  Chemin  et  du  savant  Valentin  Haiiy. 
Le  manuel  de  Chemin  parut  en  septembre   1796,    onze 

(1)  A.  Mathiez,  Tm  Théophïlanthropie  el  le  Culte  décadaire.  Passim. 
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mois  aprè«;  l'installation  du  Diioctoire.  En  nivôse  (décem- 
bre 170^»,  ,jan\ioi-  ï7<)7>,  le  nouveau  rulte  était  (^éle'^bré 
aux  Ca1h(M'inetles.  Il  lit  jjientol  (juelques  recrues  uotoiies  : 
Goupil  de  Prefein,  Dupont  de  Nemours,  (îreuzé  l.atouche, 
gens  de  mérile  et  liounêtes  gens. 

Il  dél)u1ail  modestement  et  sans  fracas  dans  le  fuonde. 
Il  se  proposait  comme  une  religion  universelle  auxiliaire  : 
tel  ïespémnto  de  nos  jours.  Loin  de  prétendre  ruiner  les 
autres,  il  se  gardait  bien  de  les  allaquei-.  Il  ne  les  excluait 
même  pas,  ne  parlait  pas  de  se  substituer  à  elles.  11  s'y 
juxtaposait  dans  les  consciences,  tout  homme  pouvant,  à 
son  choix,  être  seulement  théophilanlhrope  ou  l'être  en 
même  temps  qu'il  restait  catholique,  protestant,  juif,  etc. 
Il  ne  laissait  même  pas  entrevoii",  comme  Robespierre, 
le  jour  où,  fatiguée  et  revenue  des  anciennes  religions, 
l'humanité  se  rallierait  à  cette  religion  nouvelle,  plus 
simple  et  plus  pure.  —  Et  c'était  là  au  fond,  l'idée  même 
de  Rousseau  et  de  son  Vicaire  Savoyard  :  une  croyance 
épurée  pour  les  âmes  d'élite,  susceptible  de  s'accoidei-  avec 
l'observance  extérieure  du  culte  Iradilionnel. 

La  Théophilanthropie,  à  peine  organisée,  (Il  une  lecnir 
de  premier  ordre.  Le  plus  hnnnêl(\  sinon  \v  plus  capable, 
des  membres  du  Directoire,  celui  qui  y  avait  été  nonuné 
le  premier  et  à  l'unanimité  des  voix,  La  Réveil ière-Lé- 
peaux,  membre  par  ailleurs  de  llnsliliil,  section  des 
sciences  morales  et  politiques,  prononça  dans  cette  assem- 
blée, le  I  floréal  an  V  (3ï  mai  1797),  vin  discours  iMlilnlé 
Reilexious  sur  le  Culte,  les  cérémonies  ei  les  fêfes  nnlio- 
nnles.  En  voici  l'analyse  partielle  :  La  moinle  toute  mie, 
iiniriiic  La  Revellière,  ne  saurait  suffire  au  ])('U|)I('.  Il  lui 
faut  un  dogme  et  un  culte  ;  il  ne  peut  s'en  passer.  Les  lui 
refuser  serait  le  livrer  aux:  charlatans.  —  Le  culte  doit  être 
sinqjle.  Il  ne  faut  pas  (piil  \  ail  de  sacerdoce  organisé. 
Lou/'  se  rendie  utiles  et  nécessaires,  les  prêfrc^s  de  j)ro- 
fessioii  midliplieiit  les  cérémonies  du  culte,  font  passer  les 
pratiques  extérieures  avant  la  foi,  négligent  la  morale^  pour 
le  dogme.  Ils  s'interposent  entre  Di(Mi  o\  les  fidèles,  se 
prétendent  ses  seuls  ministres,  fondent  leur  domination 
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là-dessus,  s'inquiètent  peu  que  les  hommes  soient  bons 
pourvu  qu'ils  obéissent.  Donc,  pas  de  prêtres  organisés  en 
clergé,  mais  une  religion  nouvelle,  épurée  et  sans  prêtres  ; 
car  on  ne  détruira  le  catholicisme  qu'en  le  remplaçant. 

Ou  plutôt,  on  ne  le  détruira  pas.  Il  disparaîtra  de  lui- 
même.  Le  gouvernement  ne  peut  légalement  l'attaquer, 
ni  soutenir  ouvertement  un  autre  culte  sans  violer  les 
deux  lois  de  la  liberté  des  cultes  et  de  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat  (i).  Il  doit  se  garder  de  renouveler  la 
tentative  maladroite  de  Robespierre.  Mais  il  verra  d'un 
œil  favorable  une  religion  répondant  à  ses  hautes  préoc- 
cupations morales  et  capable  de  satisfaire  tous  les  esprits 
élevés. 

La  base  de  ce  culte  sera  la  croyance  en  Dieu  et  à  l'im- 
mortalité de  l'âme,  suivant  le  raisonnement  de  Rousseau. 
Cette  croyance  est  révélée  par  le  sentiment.  N'oublions  pas 
que  La  Révellière  est  un  excellent  homme,  de  sensibilité 
délicate.  C'est  par  là  qu'il  veut  agir.  Si  vous  voulez 
convaincre,  dit-il,  frappez  au  cœur,  tout  est  là. 

Au  dogme  suivant  Rousseau,  il  ajoute  donc  une  morale 
selon  La  Révellière.  Fils  aimant,  mari  affectionné,  tendre 
père,  il  fait  dériver  l'amour  des  hommes  des  sentiments 
de  famille.  L'amant  sincère  devient  bon  époux  ;  le  bon 
époux  bon  père  ;  le  bon  père,  bon  voisin,  bon  ami.  Il  aime 
autrui,  évite  de  lui  faire  aucun  mal,  cherche  à  lui  faire 
tout  le  bien  possible,  trouve  enfin  son  bonheur  propre 
dans  celui  des  siens  et  dans  le  bonheur  de  tous  ;  c'est 
déjà  presque  la  religion  de  la  solidarité.  —  Ainsi  Rousseau 
est  revu,  retouché  et  légèrement  augmenté  par  La  Rével- 
lière (3).  Un  des  chefs  du  gouvernement  montre  aux  Fran- 
çais comment  ils  peuvent  être  religieux  et  moraux  sans 
adhérer  à  un  culte  suspect  d'opposition  à  l'Etat  et  devenir 

ri)  «  Il  est  du  devoir  des  chefs  de  l'Etat  de  favoriser,  sans  le  pa- 
«  raîiro,  l'établissement  de  nos  maximes  et  leur  propaeafion  par  tous 
"  les  moyens  possibles  de  gouvernement  e!  d'administration.  » 
Héjlexions  sur  le  culte,   p.   13. 

(2)  Rousseau  avait  écrit  :  «  I/amour  qu'on  doit  à  ses  proches  est 
«  le  principe  de  celui  que  l'on  doft  à  l'Etat,  c'est  par  la  petite  patrie 
«  qu'on  s'attache  à  la  grande  ;  le  bon  fils,  le  bon  mari,  le  bon  père 
«  font  le  bon  citoyen.  »  Emile,  t.  n,  p.  220. 
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bons  républicains  en  gardant  leurs  sentiments  )chré- 
tiens    (i). 

La  doctrine  de  La  lU'vellière  diffère,  on  le  voit,  quelque 
])('u  de  celle  des  tliéopliilantliropes.  Elle  csl  moins  conci- 
liaiile,  plus  agressive  et  plus  liostile  au  catholicisme.  Ce 
n'est  [dus  là  une  religion  auxiliaire  ;  c'est  un  culte  se 
suffisant  presque  à  lui-même.  L'analogie  avec  le  protes- 
tantisme y  est  plus  visible.  La  Revellière  ne  caclie  pas 
ses  sympathies  pour  le  culte  calviniste  (2)  et  il  se  montre, 
en  cela,  disciple  plus  direct  de  Rousseau  que  Chemin  ou 
que  Robespierre. 

On  sait  les  destinées  de  la  théophilanthropie.  A  l'insti- 
gation de  La  Revellière,  le  Directoire  la  favorisa  d'abord 
et  lui  alloua  quelques  secours  pris  sur  le  fonds  de  la 
police  secrète.  L'accord  fut  même  parfait  entre  la  nou- 
velle secte  et  le  gouvernement  durant  la  crise  politique 
dénouée  par  le  coup  d'Etat  du  18  Fructidor."  En  dépit  de 
leur  neutralité  religieuse,  les  théophilanthropes  prirent 
résolument  parti  pour  le  Directoire  contre  l'opposition 
royaliste  et  catholique.  Du  coup  tout  accord  fut  rendu  im- 
possible avec  le  catholicisme.  C'était,  il  est  vrai,  chose 
difficile  car,  bien  loin  de  prendre  la  main  tendue  par  la 
nouvelle  secte,  les  catholiques  l'avaient,  presque  dès  le 
début,    violemment   combattue.     Fructidor   fut   donc   le 

Cl)    Réflexions    sur    le    Culte,    passim. 

(2)  Il  a  rôsiimé  pn  doctrine  rcliiïieusc  en  quolquo?  vers  dont  voiri 
](<  plue  intcre?santp  : 

A  la  verlu  rendez  loujonrs  hommaeo  : 

De  vos  encafiroments  respectez  le  lien. 

Oue  le  cœur  poit  d'accord  avec  votre  langage  ; 

Fuyez  toujours  le  mal  et  pratiquez  le  bien. 

Oue  vous  ayez  alors  plus  ou  moins  de  croyance. 

Après  la  mort  vous  serez  tous  unis 

Pour  rocevoir  la  mi^me  récompense    : 

Dieu   ne  veut  pas  séparer  les  amis. 

11  est  un  Dieu,  j'y  crois,  je  le  révère 

En  des  jours  plus  heureux  j'élevai  jusqu'à  lui 

Mon  cœur  i-oconnnissant.  Au  sein  de  ma  misère 

Il   est   encore   mon   plus  solide   appui. 

Il  n'en  est  pas  ain=i  de  Monsieur  son  vicaire  ; 

.le  n'y  crois  pas  du  tout,  je  le  dis  franchement. 

Tout  le  temps  que  l'on  met  à  lire  un  bréviaire 

Me   p.'ir.'iîl  enu^ilové   bien   inutilement. 
Lettre    inédite    h    la     bibliothèque    d'Ancrers.    m=     non     rlicc(>,     du 
12  VenlAse,   on  H. 
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triomphe  à  la  fois  du  Directoire  et  des  Théophilanthropes. 
^lais  il  fut  aussi  pour  eux  uuc  cause  de  disciédit  et 
d'affaiblissement.  Le  gouvernement  n'avait  pu  vaincre 
qu'avec  des  Jacobins  momentanément  réconciliés  avec 
lui  dans  le  péril  couru  par  la  République.  11  y  avait, 
parmi  eux,  de  nombreux  disciples  de  Robespierre,  dont 
le  nouveau  culte  avait  repris  et  appliqué  le  programme 
religieux  et  moral.  Ces  anciens  partisans  de  l'Etre  Suprême 
devinrent  tout  naturellement  des  théophilanthropes.  Mais 
leur  adhésion  donnait  une  couleur  poliîiciue  à  la  secte. 
Elle  en  fit  retirer  d'abord  les  républicains  modérés.  Bien- 
tôt, le  nouveau  culte  [larut  entaché  de  jacobinisme.  C'était 
une  grave  accusation,  l'horreur  du  jacobinisme  régnant 
alors  à  Paris. 

De  son  côté,  le  Directoire,  qui  se  proposait  de  garder 
un  juste  milieu  entre  les  factions  extrêmes,  refusait  de 
prolonger  le  pacte  tacite  conclu,  pour  la  bataille  répu- 
blicaine, avec  les  jacobins.  Après  les  élections  jacobines 
de  germinal  an  VI,  il  entrait  résolument  en  lutte  avec  eux. 
Il  faisait  exclure  leurs  chefs  des  Conseils  législatifs  par  le 
coup  d'Etat  du  22  floréal.  Voulant  rompre  toute  solidarité 
avec  ce  paiii,  il  s'éloigna  aussi  des  Théophilanthropos. 
Leurs  démarches  auprès  de  La  Révellière  restèrent  sans 
succès.  Ce  Directeur  dont  on  avait  fait  leur  pape,  et  qui 
en  a  gardé  très  longtemps  le  jenom,  fit  cesser  toute  allo- 
cation en  leur  faveur  et  finit  même  par  leur  fermer  sa 
porte.  La  Théophilanthropie  supporta  d'ailleurs  fort  bien 
cette  épreuve.  Le  patronage  officiel  lui  nuisait  autant  que 
l'intrusion  d'éléments  jacobins. 

Délestée  d'un  grand  nombre  de  curieux,  de  badauds, 
d'espions  et  de  policiers,  elle  se  fortifia  en  se  restreignant. 
Si  elle  ne  garda  pas  les  quatorze  églises  (sur  cinquante  à 
Paris),  qu'elle  avait  occupées  quelque  temps,  elle, s'orga- 
nisa fortement  dans  quatre  ou  cinq  sociétés  recrutées 
parmi  l'élite  de  la  bourgeoisie,  dans  une  clientèle  éclairée 
et  riche,  qui  lui  eût  assuré  un  long  avenir  sans  la  Révo- 
lution de  Brumaire. 

Bien  qu'ils  aient  applaudi,   le  3o  Prairial,   à  la  chute 
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de  rancien  Directoire,  prélude  de  sa  dissolution  finale, 
et  assez  vilainement  chante  la  danse  du  scalp  autour  de 
leur  ancien  protecteur  La  Revellière,  ils  ne  purent  échap- 
per aux  soupçons  du  nouveau  maître  de  la  France.  Bona- 
parte vit  de  très  mauvais  œil  cette  sorte  de  club  religieux 
susceptible  de  redevenir  un  club  politique,  cette  réunion 
de  fermes  républicains  rpii  avait  accueilli  d'anciens  jaco- 
bins. Mal  renseigné,  il  vit  ou  affecta  de  voir  en  eux  des 
amis  de  La  Revellière  qu'il  haïssait  pour  sa  désapproba- 
tion du  coup  d'Etat  et  pour  son  refus  obstiné  d'apporter 
au  gouvernement  l'aj^pui  de  sa  réputation  de  |)arfait  hon- 
nête homme.  Enfin,  il  voulait  se  réconcilier  avec  Rome  ei 
signer  le  Concordat.  Connue  gage  de  ses  bonnes  disposi- 
tions, il  accorda  au  lég;it  du  pape  la  léte  de  la  Théophi- 
lanthropie.  En  interdire  le  culte  public  après  lavoir  exclue 
de  la  jouissance  des  églises,  c'était,  en  effet,  non  pas  pré- 
cisément la  tuer,  —  elle  subsista  très  longtemps  encore,  — 
mais  empêcher  de  sa  part  toute  concurrence  avec  le  catho- 
licisme, limiter  élroitemenl  son  extension  el  compromet- 
tre son  avenir. 

Le  soin  même  pris  j)iu-  l'Eglise  pour  l'écraser  montre 
bien  qu'elle  avait  flairé  là  une  rivale  redoutable.  Le  projet 
de  Chemin  et  de  La  Revellière  n'était  donc  indlemeiil 
chimérique.  Robespierre  lui-même  ne  s'était  trompé  que 
sur  les  moyens,  non  sur  le  l)ut  ;  les  idées  de  Rousseau 
s'étaient  réalisées  en  partie  ;  il  y  avait  du  bon  en  elles. 
Le  Vicaire  Savoyard  avait  fait  de  nombreux  adeptes  ;  mais 
moins  heureux  que  lui,  ils  n'avaient  pu  continuer  à  faire 
partie  de  l'Eglise  romaine  ;  on  ne  leur  avait  pas  permis 
de  continuer  à  assister  à  la  messe  papiste,  tout  en  figurant 
aux  offices  théophilanthropiques  ''i). 

Nous  glisserons  rapidement  sur  inie  autre  tentative  (pii 
s'était  produite  vers  la  même  époque.  Quand  il  s'éloigna, 
en  1798,  des  Théophilanthropes,  le  Directoire  subven- 
tionna un  antre  culte,  dont  AL-J.  Chénier  avait  été,  dès 

(])  ropic'c  Hn  ro«lo  do  fr^<  pr^-;  Pur  lo*  rf-n^ninnios  flo  rnncion  nilto 
r.'itliolifiiio.  Il  V  nv.iit  iino  ino>=(\  im  b,'ii>l('>n!o.  np  m.iri.'ieo.  un  f=prvicc 
funèbre  1ti(^ophilanthropiquo«. 
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1794,  l'un  des  Créateurs,  le  culte  décadaire,  sorte  de  reli- 
gion laïque,  sans  autre  dogme  qu'une  vague  croyance  en 
Dieu,  avec  une  morale  patriotique  et  républicaine,  pour 
temples,  les  églises  mises  à  sa  disposition  le  décadi,  pour 
prêtres,  les  fonctionnaires  publics  revêtus  de  leurs  in- 
signes ;  comme  exercices,  la  lecture  du  Bulletin  des  Lois, 
d'un  recueil  de  belles  actions,  le  chant  d'hymnes  religieux 
ot  militaires  ;  comme  assistance,  les  enfants  des  écoles 
conduits  par  leurs  maîtres  et  leurs  familles  ;  pour  attrac- 
tions, les  mariages,  obligatoirement  célébrés  à  ce  jour 
et  à  la  fin  de  la  cérémonie.  Cela  n'a  aucun  rapport  avec 
les  idées  de  Rousseau.  Les  cérémonies  du  <(  culte  »  déca- 
daire n'étaient  ni  des  réunions  cultuelles,  ni  des  réunions 
politiques.  Ce  fut,  en  somme,  selon  M.  Aulard,  une  glori- 
fication en  commun  de  l'objet  principal  et  presque  incon- 
testé de  l'amour  des  Français  d'alors  :  la  Patrie,  dont 
l'autel  symbolique  présidait  à  ces  assemblées.  Ni  pro- 
testantes ni  déistes  d'inspiration,  c'étaient  là  des  fêtes  vrai- 
ment et  purement  françaises. 

Quant  au  projet  de  religion  civile,  présenté  sans  succès 
en  frimaire  an  VI,  aux  Cinq-Cents  par  Leclerc,  député  de 
Maine-et-Loire  et  ami  de  La  Revellière,  il  était  uniquement 
inspiré  par  le  désir  de  faire  oublier  aux  Français  les  céré- 
monies traditionnelles,  majestueuses  ou  émouvantes,  par 
lesquelles  l'Eglise  célébrait  les  principaux  événements  de 
la  vie  humaine,  naissance,  mariage,  décès  et  de  les  rem- 
placer par  des  rites  appropriés  aux  idées  nouvelles  et  assez 
bien  imaginés  pour  remplacer  les  gais  baptêmes,  les  ma- 
riages touchants  et  somptueux,  les  imposantes  funérailles 
par  oii,  de  nos  jours  encore,  l'Eglise  prolonge  indéfini- 
ment son  ancien  empire.  Mais  Rousseau  n'a  touché  nulle 
part  à  ces  questions. 

L'épilogue  de  l'histoire  religieuse  de  la  Révolution  fut 
le  rétablissement  officiel  du  culte  catholique  en  France  a 
la  suite  du  Concordat  signé  en  1801  par  le  premier  Consul 
avec  les  représentants  du  pape.  On  l'a  souvent  reproché  à 
son  principal  auteur.  On  le  désapprouve  encore,  et  avec 
de  meilleures  raisons,  semble-t-il,  depuis  que  nous  avons 
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fait  de  nouveau,  sans  difficulté  ot  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence Erénérale,  la  séparation  do^;  Eoflises  ot  de  ITtat. 

Tl  s'était  établi,  dit-on,  en  France,  vers  1800,  un  régime 
de  fait,  une  tolérance  religieuse  parfaite  entre  les  divers 
cultes,  jouissant  tous  et  chacun  d'une  lil)erté  complète, 
sous  la  protection  des  lois  o-énérales  et  sans  aucune  inter- 
vention du  jffouvernement.  Supérieur  aux  diverses  sectes, 
indépendant  de  toutes,  lo  Consulat  pouvait  aisément  les 
conlenir  les  unes  par  les  autres  ot  niaintenir  entre  elles 
un  équilibre  tout  h  son  profit.  T,a  preuve  de  cette  liberté 
relisrieuse,  on  la  voyait  dans  le  partap-e  équitable,  sans 
trop  de  contestations,  des  édifices  consacrés  au  culte  entre 
les  relio'ions  existantes.  Si  l'on  eut  conservé  ce  réprime, 
déjà  éprouvé  par  une  expérience  de  près  de  six  années, 
on  aurait  pu  contonir  le  catholicisme  dans  de  justes  bor- 
nes. Une  liolip-ion  plus  moderne,  mieux,  adnntée  à  la 
France  révolutionnaire,  se  serait  peut-être  substituée  à 
lui  ou,  de  lui-même,  il  se  fût  modifié  dans  ce  sens. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  bien  fondées  en  nn- 
parence,  que  l'immense  majorité  de  la  Nation  était  restée 
cntholîane.  T. 'ère  de  persécution  contre  l'ancien  rullo 
nationnl  avait  correspondu  à  une  époque  de  crise,  bien 
finie  en  t8oi  et  dont  on  ^rardait  <à  peine  lo  sonvonii", 
comme  de  pnroles  proférées  on  d'pctes  accomplis  dans  un 
accès  de  fièvre  chaude.  T.e  peuple  ne  crovnit  nas  nn'il  v 
eût  un  désaccord  radical,  une  antinomie  insoluble  oniro 
le  Nouveau  T^éfrînie  et  TFo-l^o  (]c  l'^noion  Béo-imo.  On  ne 
le  vit  pas  dnvantao-e  en  t8'(8,  an  début  tout  au  moins  de 
cette  nouvelle  Révolution  ;  même  do  nos  iours,  il  v  n  des 
ffens  qui  s'obstinent  h  les  vouloir  concilier.  \  nhis  forte 
raison  il  v  a  cent  ans,  la  runturo  ontro  la  "Révolution  ot  le 
christianisme  paraissait  accidentollo.  loin'  hostilité  rooiol- 
table  ;  elle  ne  devait  pas  survivre  aux  oirconstancos  oxcop- 
tionnelles  qui  l'avaient  provoniuV. 

Bonaparte  favorisa  donc  lo  catholicisme  parce  au'il  étnîi 
incontestablement  la  relicion  dominante.  Tl  lo  soutint 
d'ailleurs  sans  trop  l'avantatrer.  N'oublions  pns  au'il  con- 
clut aussi  des  Concordats  avec  les  calvinistes,   les  hifhé- 
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liens,  un  accord  avec  les  Israélites.  Tous  les  cultes  étaient 
placés  sous  la  surveillance  de  l'Etat.  La  liberté  religieuse 
restait  intacte.  Les  libre  penseurs  et  les  athées  n'étaient 
nullement  inquiétés.  Ce  régime  était  conforme  aux  pres- 
criptions de  Kousseau,  plus  libéral  même.  Car  il  ne  com- 
mandait par  l'adhésion,  au  moins  dans  la  forme,  de  tous 
à  la  religion  dominante  et  il  n'inquiétait  pas  les  personnes 
sans  religion. 

Bonaparte,  il  est  vrai,  ne  réglait  pas  uniquement  sa 
politique  sur  des  principes.  11  ne  perdit  pas  un  instant  de 
vue  son  intérêt  personnel.  11  rallia  le  pape  et  les  catho- 
liques pour  enlever  leur  aide  précieuse  aux  princes  émi- 
grés et  aux  royalistes,  qu'il  craignait  effroyablement,  et 
non  sans  motif.  11  avait  tout  calculé  pour  se  faire  du  clergé 
un  instrument  de  règne  et  plus  tard,  une  gendarmerie  sa- 
crée. Mais  tout  semblait  l'autoriser  à  agir  ainsi.  Il  se  pro- 
mettait bien  d'ailleurs  de  tenir  la  main  à  la  stricte  appli- 
cation du  Concordat,  en  gardant  contre  tout  empiétement 
de  l'Eglise  l'Etat  toujours  prêt,  de  son  côté,  à  gagner  sur 
sa  voisine.  Le  Concordat  était,  si  l'on  veut,  une  œuvre 
trop  personnelle,  mais  nullement  une  œuvre  de  réaction, 
un  sacrifice  du  pouvoir  temporel  au  pouvoir  spirituel. 
Bonaparte,  en  un  mot,  ne  restait  peut-être  pas,  en  le  si- 
gnant, dans  la  ligne  droite  révolutionnaire  ;  il  ne  s'éca'rtait 
pas  de  la  pure  doctrine  révolutionnaire,  celle  de  la  Consti- 
tuante. 

L'événement  montra  pourtant  que  ce  profond  politique 
et  ce  calculateur  habile  avait  mal  vu  les  choses  et  s'était 
trompé.  En  croyant  se  faire  de  l'Eglise  une  auxiliaire, 
il  la  soutenait  de  tout  le  prestige  et  du  poids  énorme  de 
l'Etat  centralisé.  Il  ne  vit  pas  que  la  situation  dépendante 
de  l'Eglise  ne  lui  convenait  pas,  et  qu'elle  s'opposerait 
un  jour  à  l'Etat  par  ses  dogmes  et  son  principe  même. 
Nul  de  ses  contemporains,  au  moins  dans  le  parti  libéral, 
—  car  la  Congrégation  s'organisait  dès  iSog,  avec  l'abbé 
Forbin  Janson,  —  ne  l'a  pressenti.  Et  pourtant,  dès  cette 
époque,  la  scission  était  accomplie,  définitive  et  irrépa- 
rable, entre  l'Eglise  romaine  et  la  France  nouvelle.  La  fille 


aînée  de  l'Eglise  était  devenue,  pour  toujours,  la  lille 
adoptive  de  la  Révolution  et  la  mère  des  libertés  laïques 
modernes. 

Gela  s'était  lait,  a>ant  même  la  Constitution  Civile  du 
elergé  qui,  nous  lavons  vu,  ne  lut  qu'un  malentendu,  le 
jour  où  la  Constituante  avait,  d'après  Rousseau,  introduit 
dans  le  monde  le  principe  abstrait  de  la  souveraineté 
nationale.  [Ou  le  reconnaissait  déjà  en  Angleterre  depuis 
1689,  aux  Etats-Unis  depuis  1776,  mais  c'était  une  souve- 
raineté anglaise  au  américaine.  En  France  ce  fut  la  sou- 
veraineté nationalej.  Avant  de  condamner  la  Constitution 
Civile,  Pie  VI  hésita  longtemps,  non  pour  quelques  vé- 
tilles, comme  la  modification  des  diocèses  (Bonaparte  les 
modiliera,  et  plus  radicalement  encore,  en  les  réduisant 
de  cent  trente-cinq  à  soixante),  ou  l'élection  des  prêtres 
(Bonaparte,  représentant  suprême  du  peuple,  les  nom- 
mera), ou  le  serment  civique  (on  le  leur  imposera  en  180 1). 
Il  sentait  obscurément  l'incompatibilité  entre  la  doctrine 
de  l'Eglise  romaine  et  celle  de  la  souveraineté  nationale. 
Il  condamna  donc  la  Révolution,  et,  à  son  point  de  vue, 
il  eut  raison. 

Rome  ne  pouvait  s'accommoder  de  cette  souveraineté 
nouvelle.  Elle  avait  soutenu  l'ancienne  monarchie.  Elle 
avait  même  imaginé  pour  elle  la  lliéoiic  >i  luibile  cl  si 
commode  du  droit  divin  des  Rois.  Persuader  à  un  peuple 
que  ses  rois  tiennent  leur  autorité  de  Dieu  même,  c'est 
lier  non  seulement  le  peuple  à  ses  rois,  mais  les  rois  à 
l'Eglise,  cette  interprète  unique  des  volontés  de  Dieu,  cette 
autorité  suprême  en  droit  divin.  Le  jour  où  une  dynastie 
méconnaîtrait  le  pouvoir  de  l'Eglise,  elle  pourrait  la  décla- 
rer déchue  de  son  droit  éminent  et  transporter  l'inves- 
titure ailleurs,  ainsi  qu'avait  fait  le  prophète  Samuel  en 
substituant  à  Saûl,  élu  âv  Dieu,  David,  un  autre  élu  de 
l'Eternel. 

Quand  le  souverain  ne  fut  plus  un  lionmio,  njais  un 
peuple,  la  questioji  changea  complètement  de  face.  On 
peut  priver  une  famille  ou  un  homme  de  ses  droits  dynas- 
tiques ;  on  ne  peut  déposséder  un   peuple  de  sa  souve- 
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rainelé  naturelle.  Et  la  tentation  est  irrésistible,  pour  le 
peuple  élevé  à  ce  rang-  souverain,  d'en  user  d'abord,  voire 
d'en  abuser,  même  vis-à-vis  de  l'Eglise,  qui  n'admet  pas  un 
tel  usage  et  l'abus  encore  moins.  —  Pie  VI  refusa  donc 
de  souscrire  à  un  acte  qui,  en  sonnne,  le  dépossédait  d'une 
suprématie  de  fait,  sinon  de  droit.  Et  il  avait  une  raison 
encore,  qui,  celle-là,  dut  se  présenter  nettement  à  son 
esprit  et  acheva  de  le  décider. 

Ee  premier  usage  qu'un  peuple  ferait  de  sa  souveraineté 
serait,  comme  l'avait  bien  vu  Piousseau,  de  régler  les 
choses  essentielles.  Et  la  religion  venait,  dans  l'idée  du 
lenqjs,  en  premier  lieu.  Qu'arriverait-il  si  l'accord  ne  s'éta- 
blissait pas  de  lui-même,  sans  retard  et  sans  froissements, 
eidre  ce  peuple  et  l'Eglise  P  Jaloux  de  sa  souveraineté,  le 
peuple  fonderait  bien  vite  une  religion  nationale,  comme 
l'angiicanisme,  le  luthéranisme  suédois,  le  calvinisme 
hollandais,  etc.  Et  tout  schisme  de  ce  genre,  une  fois  pro- 
noncé, est  consommé  ;  c'est  une  province  soustraite  pour 
toujours  à  la  domination  de  Rome.  La  souveraineté  natio- 
nale a  donc  pour  consé(juejices  nécessaires,  dans  chaque 
pays  oii  elle  est  vraiment  établie,  ou  bien  une  religion 
nationale,  ou  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  (i). 
La  France  n'ayant  pas  su  ou  osé  proclamer  le  gallicanisme 
en  1791,  la  Convention  fut  absolument  logique  en  décré- 
tard  en  1795,  hi  vSéparation.  Bonaparte  ne  le  fut  pas  en 
signant  le  Concordat  Les  faits  même  le  prouvent. 

A  peine  la  prétendue  réconcihation  avec  Rome  était-elle 
annoncée,  que  la  brouille  couvait,  et  que  se  préparait  la 
rupture.  Déjà  la  papauté  avait  refusé  de  reconnaître  les 
Articles  Organiques.  Napoléon,  allant  comme  toujours 
droit  devant  lui,  veut  faire  du  pape,  père  universel  des 
fidèles,  un  pape  impérial,  une  des  deux  clefs  de  voûte 
de  son  prodigieux  système  politique.  Il  le  traîne  de  Rome 
à  Fontainebleau.  Pie  Vil  résiste   :  l'Empereur  s'entête  et, 

(1)  Uousscaii  Invail  ;i\;nui'  :  <(  Ouiconijuc  ose  dire  :  liors  do 
(f  l'étrlisc  poiiil  de  s.iliil.  <li>ii  clic  clinspr  de  VEUil,  ;i  niuiiis  qiif 
"  l'État  110  soit  l'I'lgiisr  rt  (|nc  |r  piiiicc  mc  s<>i|  lo.  ponhlr.  '^  Conl. 
Soc,  liv.  IV,  p.  239.  Il  ;mr;iil  donc  ik'ih.Ik'  vci'>  la  solution  g'dlicane. 
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au  Concile  de  1811,  il  essaie  de  restaurer  le  gallicanisme, 
de  créer  une  Eglise  nationale  ;  il  court  à  lautre  des  deux 
seules  issues  de  cette  situation.  La  rupture  entre  l'Empe- 
reur, lils  de  la  Révolution  et  It;  ])onlife,  défenseur  de 
l'Eglise  éternelle,  se  consonnne.  Ee  Concoidal,  à  peine  ins- 
titué, élail  frappé  à  mort. 

11  a  Irainé  jus(pi"à  nos  joins,  mais  comme  une  imion 
mal  assortie  dans  un  pays  cjui  n'admeUrail  pas  le  divorce. 
Charles  \  lui-même  dut  frapper  les  jésuites,  Louis-Phi- 
lippe les  expulsa,  Napoléon  111,  le  complice  de  Mastaï, 
ne  put  accepter  le  Syllahiis  et  la  troisième  République  ne 
lit  durer  qu'à  force  d'expédients  un  accord  depuis  long- 
temps caduc.  Et  c'en  est  fait,  à  présent,  de  tout  Concordat 
dans  un  pays  vraiment  libre.  La  souveraineté  du  peuple 
et  le  catholicisme  romain  s'excluront  toujours  comme  le 
j()ur  el  la  nuit,  l'etni  et  le  feu,  le  croissant  et  la  croix. 
Jioine  et  Calvin  (i). 

Oui,  comme  Rome  et  Calvin.  Car  d'où  vient  celte  sou- 
veraineté du  peuple  que  le  pape  ne  peut  admettre  ?  De  la 
Constituante,  qui  l'avait  prise  dans  Rousseau,  lequel  l'avait 
trouvée  à  Genève.  Au  xvi*"  siècle,  (.alvin  ayant  rejeté  l'au- 
torité du  pape  y  substitua  nécessairement  la  souveraineté 
(lu  peuple.  Si  Dieu  ne  s'exprime  plus  par  la  bouche  d'un 
seul  homme,  conunent  peut-il  se  révéler  sinon  par  la  voix 
de  tout  le  peuple  ?  —  Au  xvm'"  siècle,  le  peuple  devenu 
souverain  en  Erance,  rejetait  à  son  tour  l'autorité  du 
pape.  Les  deux  faits  sont  connexes  el  s'accompagnent  tou- 
jours. Pie  ^l  ne  désapprouva  pas  la  Révolution  française 
comme  janséniste  seulement,  mais  surtout  comme  pro- 
testante (2)   d'inspiration  et  de  tendances. 

(1)  A  moins  qu'il  n'y  ail  plus,  sur  IouIp  la  surfncc  de  la  Icrrc,  qu'un 
.seul  peuple  et.  que  ce  peuple,  dans  sa  souveraineté,  consente  à  admet- 
tre, sans  restriction  aucune,  toul  le  catholicisme  romain.  El,  chose 
curieuse,  cette  conséquence  extrême  du  raisonnement  de  Rousseau 
se  confond  avec  la  conception  fondamentale  du  catholicisme,  religion 
universelle  qui  voudrait  faire  de  tous  ses  adhérents  un  seul  peuple 
(le   frères. 

(2)  1,'abbé  Proyart  écrivait  en  1803  :  «  Le  système  d'une  souverai- 
<(  nelé  radicale  et  imprescrijttible  dans  les  jieuplcs,  fui  comme  le 
«  hochet  que  Luther  et  Calvin  firent  briller  aux  yeux  de  la  multitude 
«  toujours    enfant   pour   l'entraîner   ù  la    rcvolle.    Celle  doctrine    des 
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En  cela,  Rousseau  a  guidé  sa  marche  et  préparé  l'ave- 
nir du  monde.  Quant  à  son  théisme,  comme  le  déisme 
de  Voltaire,  pris  entre  la  libre  pensée,  indifférente  ou 
hostile  à  toute  religion  et  la  doctrine  de  plus  en  plus 
étroitement  théocratique  de  la  papauté,  ils  disparurent  in- 
sensiblement, ayant  ménagé,  dans  beaucoup  d'âmes,  la 
transition  entre  les  religions  révélées  et  l'irréligion  com- 
plète, ou  les  religions  encore  mystérieuses  de  l'avenir. 
Ce  fut  un  christianisme  simplifié  et  émondé,  un  reflet 
de  l'Evangile,  une  illusion  comme  tous  les  reflets,  mais 
haute,  bienfaisante,  chère  à  beaucoup  de  nos  pères  et  de 
nos  grand-pères  et  le  dernier  aliment  mystique  de  beau- 
coup d'âmes  d'élite  ou  de  nobles  esprits.  —  En  résumé, 
si  la  Révolution  inspirée  des  philosophes,  ne  fut  pas  anti- 
religieuse, elle  devint  anticatholique  —  rt  il  faut  l'im- 
puter en  partie  au  piolestant  Jean-Jacques  I^ousseau. 

V  mailres  fui  conslnnimciit  colle  des  disciples  les  pliks  accrédités. 
•'  I.e  poêle  -Millon-  et  Durosier  arment  les  siijels  duii  pouvoir  régi- 
«  cidc  ;  el  leur  senlinient  ne  dilfère  pas  de  celui  des  ministres  Languel 
«  et  Jurieu.  Ce  dernier,  dont  .l.-.I.  Rousseau  commenta  les  blasphè- 
«  mes...  proclame  le  jieuple  souver^iin  et  délinit  la  royauté  comme 
M  une  commission  toujours  révocable...  Son  Contrat  Social  n'est  que 
«  le  conunenlaire  de  ia  doctrine  inviolable  de  sa  scclc  sur  la  sou- 
«  verainelé  populaire  ;  el  les  autres  erreurs  politiques  répandues  dans 
«  ses  divei's  ouvrages  dérivent  de  la  même  source  et  renircnt  dans 
«  le  système  exagéré  de  liberté  et  dégalilé.  le  dogme  chéri  du  Cal- 
«  vinismc  et  de  la  Franc-Maconnerie.  v  Louis  X\'I  déirôné  avant  dctre 
roi,  p.  148,  71  et  72. 


CilAlM'lRE  IX 


HOl  SSEAU  PEDAGOGUE   :  L  EDUCATION  ET  LES  lETES  NAl  lONALES 


La  licvolulioii  a  rclalixciuciit  peu  l'iiil  pdiii'  l'iii>lru(- 
lioii  publique,  sauf  dans  l'enseignement  supérieur  :  le 
temps,  l'argent  surtout,  lui  ont  niaïupu'.  l>a  réorganisa- 
tion d'ensemble  de  l'I  niversité,  sur  un  plan  peu  libéral, 
fut  l'œuvre  de  Napoléon  Empereur  (ii  nud  1806).  — 
S'est-on  inspiré,  de  1789  à  1806,  des  idées  de  Jean- 
Jacques  ?  Le  fait  n'est  pas  niable.  L'idée  principale 
d'Emile  —  l'éducation  prime  l'instruction  —  et  quelques 
indications  éparses  dans  la  Lettre  à  d'Alembert  sur  la 
%erlu  éducative  des  fêles  puldicjues  et  nationales  furent 
articles  de  foi  sous  la  Révolution.  —  Mais  cette  influence 
est  restée  toute  généiale  et  vm  peu  vague.  La  Révolution 
précisa  peu  sur  des  points  ou  Jean-Jacques  n'avait  pas 
précisé  davantage.  En  cette  matière  si  importante,  leurs 
rapports  sont  difficiles  à  discerner. 


Le  succès  dlMuilc  l'ut  giand,  malgié  la  faible  xalcur 
|)rati()U('  du  li\rc  :  on  \  \it  un  répertoiie  d'idées  neuves 
«'I  diiiierçus  ingénieux.  Jean  Jaccpies  a-l-il  piélcndii  don- 
ner  un    uiodèlf  cl   liiiciT  un   plan  (l'éducation  i'   La   chose 
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est  peu  souLeiiable.  Il  a  placé  de  prime  abord  Emile  daii:^ 
des  conditions  tout  exceptionnelles.  Emile  est  riche,  or- 
phelin ;  c'est  le  seul  élève  d'un  précepteur  plus  dévoué 
qu'un  père  qui  lui  sacrifie  gratuitement  vingt  années  de 
sa  vie.  Disons-le  tout  de  suite  :  un  tel  élève  est  rare,  un 
tel  précepteur  n'existe  pas.  —  G€  maître  singulier  use 
d'une  méthode  toute  négative.  11  fait  table  rase  de  la  civi- 
lisation humaine  antérieure.  Emile,  avec  son  aide,  doit 
retiouver  seul  en  vingt  ans  tout  ce  que  l'humanité  a  dé- 
couvert avant  lui  pendant  la  lente  coulée  des  siècles. 

Mais  Rousseau  a  voulu  proposer  une  doctrine  générale 
de  l'éducation  (i),  en  fournir  un  exemple  abstrait.  Emile 
est  en  pédagogie  ce  que  le  Contrat  est  en  politique  :  un 
traité  purement  théorique  d'où  la  pratique  doit  déduire  les 
cas  particuliers.  C'est  un  peu  la  méthode  de  la  géométrie, 
qui  définit  le  triangle  et  le  cercle  parfaits,  sans  s'inquiéter 
s'il  y  en  a  de  tels  dans  la  réalité.  Jean-Jacques  se  délia  et 
se  moqua  de  ceux  qui  prétendaient  former  des  Emile.  Il 
est  si  loin  de  proscrire  l'éducation  publique  et  nationale 
qu'il  la  recommande  chaleureusemciil  et  l'organise  avec 
soin  dans  son  Projet  de  Constitution  pour  la  Pologne  (2). 

Cette  première  critique  écartée,  déterminons,  en  né- 
gligeant toutes  les  particularités,  les  idées  directrices 
d'Emile.  —  Nous  y  venons  d'abord  une  réaction  contre 
l'éducation  doiuiée  au  xvni'  siècle.  Elle  s'accordait  avec 
les  mœurs  du  temps  que  Jean-Jacques  a  si  vigoureuse- 
ment censurées.  La  vie  de  salon  étant  alors  prédominante, 
le  but  de  toute  instruction  était  de  former  des  hommes 
ou  des  femmes  du  monde,  c'est-à-dire  des  êtres  de  civili- 
sation raffinée,  de  politesse  exquise  ;  des  hommes  d'es- 
prit, sachant  plaire  aux  femmes  et  capables  de  briller 
dans  un   salon;  des  femmes  d'esprit,  sachant  attirer  les 

(1)  «  Son  Emile  e~l  un  do  C05:  oini'fmcs  noccssoires  ;i  riionimo, 
«  fiu'il  faudra  consulter  dons  tous  les  siècles  et  dans  Ions  les  gou- 
((  \  ei'Mrmenls.  »  L.-S.  Mercier.  De  J.-J.  Uoiisscau,  p.  38. 

('2)  Cotisidéralious  sur  le  (jourevnenienl  de  la  Poloqne,  ch.  TV.  — 
Rousseau  n'admel  réducalion  i)ul>li(|ue  (jue  dans  un  Etal  libre,  conuii« 
elail  oiM'onune  il  aurajt  voulu  la  1'oIo:;m<'.  <'  L  inslitulioii  ijul>!ir.|in_'  n  existe 
"  l'Jus  «'1  ne  pent  plus  <'xi.sler,  i)aixe  (jue,  ou  il  n'y  a  t<lus  de  )ialnc, 
«  il   ne   peu!   plus  y  avoir  de  citoyens.   »  Jùuile,   I,  p.  1.j. 
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hommes  et  capables  de  tenir  un  salon  ;  des  oisifs,  de» 
inutiles  qui,  par  surcroît,  devenaient  corrompus  et  sou- 
vent vicieux. 

Pour  atteindre  un  tel  résultat,  on  ne  saurait"  trop  tôt 
s'y  prendre.  C'est  alors  qu'il  n'y  avait  pas  d  enfance  ni 
d'enfants.  A  peine  sortis  des  bras  de  leur  nourrice,  filles 
et  garçons  étaient  séparés  de  leurs  parents,  mises  au  cou- 
vent ou  livrés  à  des  précepteurs.  Habillés  en  paniers  ou 
en  justaucorps,  frisés,  poudrés,  musqués,  l'éventail  à  la 
main  ou  l'épée  au  coté,  ces  pauvres  enfants  faisaient  la 
révérence,  donnaient  la  main,  dansaient  le  menuet  quand, 
par  hasard,  on  les  produisait  pour  quelques  instants  dans 
le  salon  de  leur  mère.  Ils  en  étaient  ordinairement  bannis 
jusqu'au  jour  où  ils  sauraient  y  tenir  leur  place   (i). 

Cela  enllainmait  l'indignation  de  Jean-Jacques.  For- 
mons s'écriait-il,  des  hommes  ou  des  femmes,  et  non 
pas  des  courtisans  ou  de  prétentieuses  poupées.  Que  les 
mères  allaitent  les  enfants  et  leur  apprennent  à  parler. 
Que  les  pères  trouvent  le  temps  de  s'occuper  de  leur  édu- 
cation. Pas  de  collège,  pas.  de  couvent  ;  pas  de  latin,  ni 
de  vain  savoir,  ni  de  vernis  mondain,  brillant  et  trom- 
peur. Laissons  agir  seule  la  bonne,  la  simple,  la  saine 
nature.  De  sept  ans  à  douze  l'enfant  doit  être  un  jeune 
animal  en  liberté.  Il  faut  seulement  lui  apprendre,  par 
l'exemple,  que  cette  liberté  n'est  pas  illimitée  ;  qu'il  y  a 
des  forces  extérieures  incoercibles  et  contre  lesquelles  les 
siennes  ne  sauraient  prévaloir.  Il  doit  se  soumettre,  peu 
à  peu  et  pour  toujours,  au  joug  de  l'inexorable  nécessité. 
On  le  dressera  ainsi  à  tout  endurer^  à  savoir  s'abstenir  et 
se  résigner.  —  On  fera  en  même  temps  l'éducation  de 
ses  sens  :  vue  profontle  et  qui  a  inspiré  tiotamnient  toulf 
la  pédagogie  anglaise.  11  ne  voit  pas  seulement  :  il  ap- 
prend à  regarder.  11  ne  lui  suffit  pas  d'entendre  :  il  sait 
écouter.  Cela  le  mène  à  observer,  puis  à  comparer  et  à 
juger.  La  formation  des  sens  prépare  celle  du  bon  sens. 

(De  Le?  enfants  font  mieux  la  révérence,  savent  plus  galamment 
«  donner  la  main  aux  dames  et  leur  dire  une  infinité  de  gentillesses 
«  pour  lesquelles  moi  je  leur  ferais  donner  le  fouet.  )j  (A'ilre  ù  d'Alem- 
berl,  p.  156. 
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L'essentiel  pour  lui,  durant  cette  période,  est  de  devenir 
robuste,  sain,  frugal,  peu  exigeant,  adroit  et  «  débrouil- 
lard ».  Il  apprend  à  lire,  écrire,  compter,  arpenter,  à  ses 
moments  perdus  et  en  se  jouant  :  faire  du  travail  un  plai- 
sir est  encore  une  autre  maxime  favorite  de  Jean-Jacques. 

De  douze  à  quinze  ans,  Emile  traverse  une  seconde 
phase  :  c'est  la  période  utilitaire  de  son  éducation.  Conti- 
nuant à  regarder  autour  de  lui,  il  apprendra  la  vie  pra- 
tique. Il  saura  ce  que  c'est  que  produire  les  objets  né- 
cessaires à  l'homme,  les  transformer,  les  faire  circuler, 
les  répartir,  les  consommer.  11  fera  son  cours  d'arts  et  mé- 
tiers et  d'économie  politique.  On  lui  enseigne  un  métier 
manuel  qu'il  exercera  certains  jours,  du  matin  au  soir, 
moyennant  un  juste  salaire,  comme  un  simple  «  compa- 
gnon ».  Il  lit  Robinson  Crusoë,  il  étudie  les  sciences  : 
autre  et  grande  innovation  à  une  époque  oii,  en  dépit  de 
l'exemple  donné  par  tous  les  grands  écrivains,  par  Mon- 
tesquieu et  Voltaire  physiciens,  d'Alembert  et  Condorcet 
mathématiciens,  Diderot  mécanicien,  Rousseau  lui- 
même  botaniste,  s.ans  parler  de  l'illustre  Ruffon,  l'ins- 
truction de  la  jeunesse  restait  étroitement  et  exclusive- 
ment littéraire.  —  Ainsi  Emile  saura  à  quelles  conditions, 
par  quel  effort  et  par  quel  labeur  un  homme  sans  fortune 
achète  le  droit  de  vivre  dans  la  société. 

A  quinze  ans,  le  bon,  précepteur  se  préoccupe  de  la 
sensibilité  de  son  élève,  qui  s'éveille  et  bientôt  fermente. 
Jusqu'alors,  dans  son  innocence  primitive,  avec  un  can- 
dide et  naïf  égoïsme,  Emile  n'aimait  que  lui,  et  .son 
maître  tout  au  plus.  Il  apprend  alors  à  aimer  les  hommes, 
non  par  sympathie  ou  par  pitié,  ni  par  charité  ou  par 
bonté  pure,  mais  par  un  amour  raisonné  de  l'humanité. 
Un  peu  plus  tard,  la  révélation  passionnelle  élargira  et 
approfondira  cet  amour  en  développant,  d'abord  au  profit 
exclusif  d'un  seul  être,  puis  de  proche  en  proche,  en 
faveur  de  tous,  toute  sa  puiss.ance  affective.  C'est  alors 
l'âge  littéraire  :  il  doit  lire  Plutarque  et  sa  morale  en  ac- 
tion et  les  poètes,  pour  aller  du  beau  au  bien,  comme  il 
est  venu  déjà  du  vrai  au  beau,  —  et  pour  arriver  à  con- 
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cevoir  la  vérité  siiprémo,  la  beauté  et  la  bonté  souveraines, 
Dieu  en  un  mot. 

C'est  vers  la  dix-huitième  année  qu'il  en  aura  la  révé- 
lation. Tci  se  place  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  Sa- 
M)\ard.  Emile  a  trouvé,  par  l'esprit  et  dans  son  cœur,  sa 
règle  morale.  Elle  se  présente  à  lui,  comme  l'ordre  phy- 
sique de  l'Univers,  sous  les  apparences  d'une  impérieuse 
nécessité  (i).  Il  acceptera  la  nécessité  morale  comme  il 
s'est  soumis  à  la  nécessité  physique  ;  mais  il  l'acceptera 
en  la  bénissant,  en  s'y  attachant  de  toute  son  âme.  11  sait, 
d'ailleurs,  que  rester  sourd  aux  ordres  de  la  conscience, 
c'est  violer  la  règle  sainte  établie  par  Dieu  même  dans 
l'Univers  :  ce  qui  ne  peut  aller  sans  de  nécessaires  et  ter^ 
ri  blés  sanctions. 

Le  voilà  donc  formé,  et  mûr,  et  tout  prêt  pour  chercher 
et  rejoindre  son  complément  naturel  et  nécessaire,  la 
seconde  moitié  de  son  être  incomplet  et  inassouvi.  11 
trouvera  Sophie,  après  une  tournée  sentimentale  à  tra- 
vers les  capitales,  i\  Paris  notamment,  oii  il  goûtera  du 
monde  juste  assez  pour  s'en  défier  désormais.  Puis,  après 
ses  fiançailles,  il  cntrey)rendra,  pour  son  éducation  politi- 
que, une  nouvelle  tournée  n  travers  les  Etals  d'Europe. 
11  rentrera  enfin  dans  son  |)ays  content,  sinon  satisfait 
de  ses  institutions  politiques  e|  religieuses,  auxquelles  il 
se  soumettra  en  bon  citoyen  ;  et  il  coulera  enfin,  auprès 
de  Sophie,  des  jours  simples,   paisibles  et  heureux. 

Tel  est  Emile.  Un  ignorant  peut-être,  au  regard  des 
jeunes  gens  gonflés  d'un  vain  savoir,  mais  un  homme 
complet,  prêt  à  tenir  sa  place  dans  la  société  des  hommes  ; 
propre  à  tout,  même  s'il  le  veut,  à  s'instruire  à  fond,  car 
une  autre  idée  de  Jean-Jacques,  profonde  et  juste,  est  que 
l'éducation  n'apprend  rien,  mais  apprend  seulem^nf  à 
apprcmlro  ToV  Elle  doit  forger  un  outil  intellectuel  léger 

(1 1  i(  l'Ionrl-  l;i  loi  de  l,i  ii<Mcs-;iU-  nii\  «liosrc  inor.ilcs.  »  l'niil<% 
ir.  n.  /|0?. 

C?)  RftiiP'ionii  n'ndmol  pns  ruTon  c'nrircpso  A  l.'i  raison  dos  on- 
f.inle.  pour  ]o  mnlif  (i^is  pimplo  quo  rollo  rni.'son  nVxi?lr  pas  et  qu'il 
.«'acil  juslomonl  flo  la  former  m  eux.  «  T. a  rnipon  est  l'instrument  qu'on 
«  pense  employer  fi  les  instruire,  nn  lien  qne  les  autres  instruments 
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et  maniable,  puissant  et  parfait.  Emile  saura  tout  ce  qu'il 
Aoudra  et  le  saura  bien  :  en  quoi,  malgré  l'apparence,  il 
n'aura  pas  perdu  son  temps  :  car  mieux  vaut  n'avoir  rien 
appris  que  de  mal  savoir  ;  et  s'il  a  employé  treize  ans  à 
former  son  intelligence,  il  lui  restera  toute  sa  vie  pour  en 
faire  le  meilleur  usage. 

Emile  a  son  pendant  féminin,  Sopliie,  la  jeune  fille 
selon  la  Nature,  telle  que  Jean-Jacques  la  conçoit,  et  la 
Révolution  d'après  lui  :  la  femme,  non  pas  inférieure  à 
l'homme,  mais  différente  de  lui  et  dont  l'éducation  ne 
})cut,  par  conséquent,  être  la  même.  Pour  Rousseau,  la 
femme  est  avant  tout  l'épouse  et  la  mère.  La  femme  du 
monde,  la  dame  de  salon  est  unie  sorte  de  monstre  à  ses 
yeux.  Elle  déshonore  et  trahit  son  sexe  ;  elle  manque  à 
tous  ses  devoirs  et  à  la  pudeur,  le  plus  essentiel  de  tous, 
qui  cède  seulement  à  la  passion  toute  puissante.  La  femme 
doit  être  élevée  en  vue  de  plaire  à  un  seul  homme,  et 
non  pour  plaire  à  tous  les  hommes.  Aussi  doit-on  lui 
apprendre,  avant  toute  chose,  à  obéir,  car  elle  dépendra 
toujours  de  quelqu'un  ;  fille  de  ses  parents;  femme  de 
son  mari  ;  elle  dépendra  aussi  du  jugement  des  hommes 
qui  font,  sans  ménagement  et  sans  recours,  la  réputa- 
tion des  femmes.  On  la  dressera  à  souffrir  la  contrainte, 
puisqu'elle  ne  s'appartiendra  jamais  entièrement,  à  tolé- 
rer même  l'injustice  de  l'homme,  à  se  subordonner  enfin, 
à  s'asservir  même  à  son  mari  (t). 

^fais  elle  s'asservira  sans  s'humilier.  Elle  saura  pren- 
dre l'innocente  revanche  de  sa  ruse  innée  et  toute  puis- 
sante, que  Jean-Jacques  se  garde  bien  de  proscrire  ;  il 
préfère  la  tourner  vers  l'intérêt  supérieur  du  ménage  et 
de  la  famille.  Là,  dans  ce  petit  monde  clos,  ori  elle  est, 
si  elle  le  veut,  souveraine,  la  femme  retrouvera  cent  fois 

•'  doivent  «ervir  à  former  celui-là  et  que.  de  tontes  les  instructions 
"  propres  h  l'homme,  celle  qu'il  acquiert  le  iilus  tord  et  le  plus  dif- 
((  ficilement  est  la  raison  même.  )i  Nouvelle  Héloïse.  V"  partie,  lettre  3. 
(1)  «  Il  faut  les  exercer  d'abord  à  la  contrainte,  afin  qu'elle  ne  leur 
«  coûte  jamais  rien  ;  à  dompter  toutes  leurs  fantaisies  pour  les  sou- 
«  mettre  aux  volontés  d'autrui.  y>  Emile,  t.  11,  p.  234.  «  La  femme  est 
((  faite  pour  céder  à  1  homme  et  pour  supporter  même  son  injustice.  » 
Emile,   t.   11,   p.   295. 
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en  dignité,  en  vertu  souriante  et  parfaite,  en  influence 
consentie,  en  doux  et  impérieux  ascendant  ce  qu'elle  aura 
abdiqué  de  liberté,  de  fantaisie  et  de  domination  appa- 
rente. Elle  sera  la  reine  de  tous,  même  de  son  maître  or- 
gueilleux, brutal  et  borné  ;  elle  le  mènera  tout  douce- 
nicDt  où  elle  voudra,  tandis  qu'il  crie  bien  haut  son  au- 
lorilé  et  fait  parade  dun  pouvoir  dont  on  lui  laisse  tout 
le  prestige  cl  (ont  l'éclat,  sans  la  réalité  et  parfois  même 
sans  le  partage. 

Telle  est  Sophie,  nullement  révolutioiuiaho,  on  le  ^oil, 
(i).  et  encore  moins  féministe  C'est  la  femme  d'après  la 
tradition  chrétienne  et  protestante.  C'est  la  femme  de  la 
bourgeoisie  d'ancien  régime,  des  classes  moyennes  dau- 
jourd'hui.  On  lui  souhaiterait  une  cultuie  ])lus  générale, 
plus  de  préoccupations  intellecluelles.  En  faisant  de  la 
mère  la  première  et  seule  éducatrice  de  l'enfant  en  bas 
âge,  Rousseau  ne  réclame-t-il  pas  pour  elle  les  éléments 
d'une  instruction  restreinte,  si  l'on  veut,  mais  solide  ?  — 
Quant  à  lui  reprocher  d'avoir  glorilié  la  passion,  celte 
voix  impérieuse  et  sacrée  de  la  nature,  d'en  avoir  jusiilié 
les  excès  et  les  écarts,  d'avoir  pré])aré  à  So])hie  loule 
une  lignée  parmi  les  héroïnes  aidenles,  et  falales,  et,  en 
somme  dévergondées  du  romantisme,  à  commencer  par 
M""^  Roland  qui  a  si  prestement  sacriiié,  dans  son  cœur, 
son  vieux  mari  à  son  jeune  amant,  c'est  mal  comprenchc 
le  naïf  et  fervent  amour  de  Sophie  \w\iv  Emile,  c'est  avoir 
mal  lu,  je  ne  dirai  pas  Emile,  mais  le  pitoyable  épilogue 
que  Jean-Jacques  lui  donna  ;  c'est  surtout  confondre  So- 
phii'  avec  Julie,  en  oubliant  trop  que  si  Julie  a  failli  une 
fois  et  meurt  sur  le  point  de  pécher  encore,  elle  n'en  reste 
pas  moins,  en  fait  comme  de  nom,  la  Noiwellc  Ilrloïsc, 
éternellement  séparée  de  son  amant  d'un  joiii . 

Emile  et  Sophie  eurent,  pendant  la  Révohilion,  de 
nombreux  frères  el  srruis.  Tous  les  auteurs,  —  et  ils  sont 
nombreux  —  dv  plans  ou  de  système  d'éduealion  a\aient 

(1)  II  rondnninc  loiil  noire  fémini-^nio  d'un  jutriMncnl  brof  d  sans 
appol.  ((  Plus  ollop  voudront  rossonililor  nii\  lioininos,  moins  ellos  les 
«  iroiivcrnoronl  ;  cl  c'osl  alors  qu'ils  seront  les  maîtres.  »  Einilc^ 
t.  Il,  f».  2??. 
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SOUS  les  yeux  ces  modèles  du  maître  illustre  et  respecté, 
il  n'entre  pas  dans  noire  sujet  de  retracer  ou  de  dénom- 
brer ici  toutes  les  copies  plus  ou  moins  réussies,  laites 
d'après  ces  originaux.  11  suilira  de  dégager  et  d'exposer 
les  tendances  générales  de  ces  pédagogies  diverses  ;  l'in- 
lluence  de  Rousseau  y  apparaîtra  très  visible  et  le  plus 
souvent  bienfaisante  ou  utile  (i). 

Signalons  d'abord,  chez  tous  les  disciples  de  Jean- 
Jacques,  leur  défiance  et  leur  haine  commune  de  l'an- 
cienne vie  de  société  et  de  salon.  L'honnête  homme  au 
sens  du  xvnf  siècle  cesse  d'être  l'idéal  proposé  à  la  jeu- 
nesse française.  jNous  avons  moins  besoin,  déclare  sou- 
vent Robespierre,  de  ces  prétendus  honnêtes  gens  que  de 
bons  citoyens. 

Conséquence  nécessaire  de  cette  première  proposition  : 
l'art  et  même  la  science  désintéressés  et  inutiles,  sans  vertu 
moralisatrice  ou  sans  utilité  sociale  apparentes,  ne  sont 
plus  en  faveur,  —  toujours  conformément  aux  enseigne- 
ments de  Jean-Jacques.  On  ne  veut  plus  ni  philosophes, 
ni  érudits,  ni  savants  isolés  dans  leur  tour  d'ivoire  et  dé- 
daigneux du  vulgaire.  Plus  de  ces  Sociétés  dites  savantes, 
gâtées  et  asservies  par  le  despotisme,  ravalées  à  de  petites 
passions  et  à  de  mesquines  rivalités.  Plus  de  science  ou 
d'art  ofiiciels,  plus  de  savants  orgueilleux  ou  de  vaniteux 
artistes.  Les  académies  elles-mêmes  ne  trouvent  pas  grâce 
aux  yeux  de  leurs  membres  patriotes.  L'Académie  fran- 
çaise succombe  aux  tlèches  acérées  et  sous  les  coups  drus 
et  impitoyables  de  Chamfort.  David  se  charge  de  démolir 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  les  autres  suivent  à  brève 
échéance.  Pas  une  n'échappe  à  la  destruction.  Rousseau 
était  bien  vengé  de  l'Académie,  qui  n'avait  peut-être  pas 
assez  insisté  pour  le  recevoir  ;  bien  vengé  aussi  d'avoir 
dû  sa  notoriété  à  l'une  d'elles,  ce  qui  ne  laissait  pas,  avec 
son  naturel  ingrat,  de  le  gêner  quelque  peu. 

La  science  se  relèvera  cependant,  à  peine  abattue,  par 

(1)  Voir  les  détails  dans  G.  Compayré,  Histoire  critique  des  doctrines 
de  l'éducation  en  France,  Paris,  1879,  t.  ii.  Voir  aussi  les  Procès 
Verbaux  des  Comités  d'Instruction  Publique  de  la  Législative  et  de 
la  Vonuenlion  publiés  par  J.  Guillaume.  Paris.  1894-1898. 
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son  utilité  nationale.  Un  écrivain  des  mieux  autorisés  (i), 
a  montré,  dans  une  brochure  bourrée  de  faits,  comment 
elle  devint,  en  179^,  l'admirable  auxiliaire  de  la  défense 
nationale.  —  L'art  conquit  aussi  ses  lettres  de  civisme  en 
contribuant  de  son  mieux,  comme  nous  le  verrons  ci- 
dessous,  à  l'éclat  des  fêtes  nationales.  Enfin,  dans  les  der- 
niers jours  de  son  existence,  la  Convention  réorganisa, 
pour  ainsi  dire,  la  République  des  lettres,  des  sciences  et 
des  arts  en  créant  l'inslitul,  sorte  de  corps  intermédiaire 
entre  la  haute  culture  intellectuelle,  le  gouvernement  et 
le  public  (2).  Très  différent  de  ce  qu'il  devint  quand  Bo- 
naparte leùt  en  1800,  refondu  et  vraiment  mutilé,  il  fut 
d'abord  une  sorte  de  haute  Chambre  du  génie  national, 
se  recrutant  elle-inôme  par  cooptation  méthodique  et  sé- 
vère, ayant  voix  consultative  auprès  du  gouvernement  qui 
renvoyait,  à  chaque  instant,  à  son  examen,  toutes  les 
questions  scientifiques,  artistiques  ou  pédagogiques  dont 
il  était  saisi  (3).  Si  Bonaparte  l'amputa  plus  tard  de  sa 
classe  de  sciences  morales  et  politiques,  il  reconnaissait 
implicitement  et  désapprouvait  les  services  rendus  par 
elle  à  la  vraie  cause  républicaine. 

Avec  les  Académies,  la  Révolution  supprima  toutes  les 
anciennes  Universités,  —  elle  acheva  plutôt  ces  tenaces 
moribondes  —  et  la  plupart  des  Collèges,  en  tarissant 
par  la  vente  des  biens  ecclésiastiques  leurs  principales 
sources  de  revenus.  Avant  de  fonder  des  écoles  nouvelles, 
elle  posa  les  principes  de  leur  future  organisation.  Le  pre- 
mier, emprunté  à  Rousseau,  fut  la  prédominance  de  l'é- 
ducation sur  l'instruction.  Comme  l'avait  montré  le  maî- 
tre, l'Etat  n'a  pas  besoin  d'un  grand  nombre  de  savants, 
ni  de  littérateurs,  ni  même  de  professeurs  ;  il  lui  faut 
surtout  des  éducateurs.  La  morale  civique  doit-être  la 
base  de  tout  l'enseignement.  On  formera  des  citoyens 
bons,  vertueux,  utiles,   croyant  au  devoir,   à  l'utilité  du 

(1)  G.  Pouchct.  Les  Sciences  pendant  la  Terreur,  Paris,  1896. 

(2)  Voir  Léon  Aucoc,  L'insiilul  de  France,  de  1635  à  1889,  Paris,  1889. 

(3)  Voir  h  ce  .sujet,  aux  yVrchivcs  Nationales,  le -registre  des  Délibé- 
rations du  iJirccloiro  Exécutif.  Le  renvoi  de  l'Institut  y  est  chose 
courante. 


ROUSSEAU  PEDAGOGUB  211 

dévouement  dans  une  République,  à  Dieu,  à  l'immorta- 
lité de  l'âme,  à  une  justice  future,  apprenant  à  lire  dans 
la  Déclaration  des  Droits  et  dans  la  Constitution, 

L'enseignement  secondaire  disparut  à  peu  près,  avec 
les  collèges.  11  était  pris  entre  l'Enseignement  supérieur 
donné  dans  des  écoles  spéciales  (militaires  ou  de  Mars,  des 
tiavaux  publics  ou  polytechnique,  de  pédagogie  ou  Nor- 
male, des  Ponts-ct-Chaussées,  de  l'artillerie,  de  droit,  de 
médecine,  de  chirurgie),  d'une  part,  et,  d'autre  part,  les 
Ecoles  primaires  ou  populaires.  11  est  représenté  par  les 
écoles  centrales  de  chaque  département  (i),  où  l'ancien 
cycle  scolaire,  de  la  sixième  à  la  rhétorique  et  à  la  logique 
(philosophie)  est  brisé,  fragmenté  en  cours  indépendants, 
comme  dazis  nos  Facultés  actuelles  ;  oîj  l'externat  devient 
la  règle,  le  contraire  de  jadis.  Le  latin  perd- sa  préémi- 
nence et  se  subordonne  au  français,  le  grec  icst  renforcé, 
la  morale  enseignée  en  elle-même,  sans  aucun  support 
religieux,  les  sciences  largement  introduites,  le  dessin 
admis  lui  aussi,  ainsi  que  les  langues  étrangères.  Entre- 
prise toute  inspirée  d'Emile,  intéressante  certes,  mais  qui 
réussit  mal,  pour  avoir  été  insuffisamment  préparée,  trop 
chichement  dotée,  desservie  par  un  personnel  enseignant 
improvisé  avec  les  répétiteurs  et  sous-maîtres  des  anciens 
collèges  (2),  combattue  enfin  par  le  clergé,  puis  aban- 
donnée par  Bonaparte.  Il  restaura  les  Collèges  et  l'ensei- 
gnement des  jésuites  (sauf  sur  quelques  points),  dans  ses 
lycées,  écoles  toutes  bourgeoises,  à  la  clientèle  fermée  et 
limitée,  d'esprit  conservateur  et  réactionnaire,  qui  ont 
perpétué  jusqu'à  nous  quelques  préjugés  fâcheux  de  l'an- 
cienne Société  (3).  Jean-Jacques  l'eut  déploré  ;  et  il  auiait 
hurlé  le  jour  où  on  lui  eût  proposé,  pour  faire  pendant 
au  collégien  Emile,  d'envoyer  Sophie  dans  un  lycée  de  fdles. 

11  y  eut,  au  contraire,  des  plans  nombreux  d'cnseigne- 

(Ij  Créées,  sur  la  proposition  de  Lakanal,  par  le  décrol  du  7  Von- 
lù>i(i,  an  III. 

(2)  Voir  par  exemple  dans  B.  Paumes,  Le  CoUcfie  royal  et  les  ori- 
gines du  Lycée  de  Cahors,  Cahors,  1907,  ch.  XI,  comment  lut  composé 
le  personnel  de  1  Ecole  Ccnlrole,  créée  le  25  mars  1796. 

(3)  \  oir  A.  Aulard,  \  Unicersilé  impériale,  Paii?,   1910. 
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ment  primaire,  intéressants  imiis  timides,  peu  précis  et 
qui  ne  furent  pas  appliqués.  Tantôt  le  législateur  hésitait 
devant  l'obligation  (Talleyrand,  Lakanal)  ;  parfois  il  n'o- 
sait même  pas  réclamer  la  gratuité.  Malgré  quelques  dé- 
clarations sonores  —  on  cite  surtout  le  mot  de  Danton  : 
après  le  pain,  l'instruction  est  le  premier  besoin  du  peu- 
ple, —  on  ne  reconnaissait  pas  toujours  la  nécessité, 
ou  même  l'utilité  de  l'instruction  populaire  dans  une  Ré- 
publique démocratique  (i)..  Certains  conventionnels  fa- 
rouches outraient  même  sur  ce  point  la  pensée  de  Rous- 
seau. Et  surtout,  on  s'accordait  à  proscrire  tout  ensei- 
gnement d'Etat  —  comme,  du  reste,  tout  enseignement 
contraire  à  la  Constitution.  On  redoutait  la  formation 
d'une  classe  nombreuse  et  puissante  de  pédagogues  :  les 
bourgeois  des  assemblées  révolutionnaires  avaient  déjà 
la  défiance  instinctive  de  l'instituteur. 

L'Etat  fut  toujours  timide,  incertain  de  son  droit  en 
pareille  matière.  Le  Directoire  libéral,  de  1790  à  1797, 
laissa,  qu'il  l'ait  voulu  ou  non,  tomber  toute  entreprise 
sérieuse  d'enseignement  populaire.  C'est  tout  au  plus  si, 
devenu  autoritaire,  il  osait,  de  1797  à  1799,  prescrire 
dans  les  écoles,  en  grande  partie  cléricales,  une  certaine 
neutralité  religieuse  et  un  respect  apparent  de  la  Cons- 
titution. Le  17  pluviôse  an  V,  toutes  les  écoles  privées 
seront  soumises  au  contrôle  et  à  l'inspection  de  l'Etat. 

Cependant,  à  la  grande  époque  révolutionnaire,  sous 
le  règne  de  la  Montagne  et  du  grand  Comité  de  Salut 
public,  sur  la  foi  de  quelques  passages  mal  interprétés 
de  Jean-Jacques,  des  jacobins  exaltés  avaient  prétendu, 
chez  nous  restaurer  Sparte  (2).  Le  Pcletierde  Saint-Fargcau 
réclamait  pour  les  deux  sexes  une  éducation  obligatoire 
commune,  très  frugale,  dure  même  et  aux  tendances  tou- 

(1)  Rousseau  ne  s'est  exiili(|uc  nulle  1);h-1  sur  1  uliliti-  de  linslruclion 
populaire.  Il  cnlrernit  plnlùt  dans  son  syslènio  de  maintenir  les  classes 
pauvres  cl  laborieuses  dans  une  salulaire  icrnorance.  Aussi  y  a-t-il 
peu  de  ses  idées  dans  les  diverses  Icnlalivcs  que  nous  passons  ici 
rapidcnieni  en  revue. 

(2)  Rousseau  avait  condamné  d'avance  celle  Icnlalive.  «  Mais  ne 
«  nous  flallons  pas  de  voir  .Sparte  renaître  au  sein  du  commerce  cl 
«  de  l'amour  du   gain.  »  Lellre   à  d'Alcmberl,   p.   92. 
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tes  pratiques.  Saint-Just,  revoyant  et  corrigeant  Emile, 
laissait  dans  ses  papiers  un  plan  résumant  bien  la  pensée 
des  démocrates  de  1793.  Il  instituait  une  instruction  pu- 
blique, obligatoire  et  commune,  pour  les  garçons.  A  cinq 
ans,  ils  seraient  enlevés  à  leurs  parents  et  confiés,  comme  à 
Sparte,  à  des  pédagogues  assistés  de  moniteurs.  De  cinq 
à  dix  ans,  ils  subiraient,  à  la  campagne,  un  dressage  tout 
physique,  à  la  Jean- Jacques.  De  dix  ans  à  seize,  ils  rece- 
vraient tous  une  éducation  à  la  fois  agricole  et  mili- 
taire. Enfants  de  troupe-laboureurs,  ils  se  grouperaient 
en  bandes  disciplinées  pour  cultiver  le  sol  et  apprendre 
les  manœuvres  militaires.  De  seize  à  vingt-et-un  ans,  ils  se 
sépareraient  au  contraire  pour  prendre  une  spécialité. 
Ce  serait  l'âge  de  l'éducation  professionnelle,  d'un  ap- 
prentissage auprès  des  citoyens  de  divers  métiers.  Tout 
laboureur,  tout  artisan,  tout  négociant,  tout  manufactu- 
rier serait  alors  instituteur  :  vue  originale  et  juste  et  à 
laquelle  on  revient  un  peu  dans  nos  écoles  pratiques. 
Enfin,  de  vingt-et-un  à  vingt-cinq  ans,  les  éphèbes  rede- 
viendraient tous  soldats,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  déjà 
représentants  du  peuple  ou  magistrats.  C'est,  en  somme, 
le  programmé  de  Rousseau,  accommodé  aux  besoins  d'une 
république  démocratique.  Saint-Just  adaptait  V Emile  à 
la  France  de  1793,  comme  son  ami  Robespierre  y  adaptait 
le  Contrat.  Quant  aux  filles,  élevées  à  la  maison  par  leur 
mère  selon  des  préceptes  plus  rigoureux  encore  que  So- 
phie, elles  ne  pourraient  paraître  en  public  après  dix  ans, 
sans  leur  père,  leur  mère  ou  leur  tuteur  (i). 

Dans  tous  ces  projets,  ni  méthodes  fixées  ni  program- 
mes arrêtés.  On  songe  à  peine  à  former  des  instituteurs. 
La  Révolution  disserta,  à  ses  moments  pejrdus,  sur  l'ins- 
truction populaire.  Elle  emprunta  beaucoup  d'idées,  et 
ses  meilleures  à  Jean- Jacques.  Mais  elle  resta,  comme  lui, 
dans  le  vague  quant  aux  détails.  Et  elle  passa  à  peine 
de  la  théorie  à  l'exécution.  Le  temps  d'abord,  les  loisirs 
ensuite,    enfin  l'argent,   lui   manquèrent.   Et  toute  cette 

(1)  Papiers  de  St-Just,  dons  Biichoz  et  Roux,  îlisl.  pnrJcmcnl.  dr  In 
fji'roliit,  (rant;.,  tome   xxxv,   p.  269-370; 
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crfciNcsconcp  théorique  iibonlil  ])il<Hiscm('iit  ;m  réljildis- 
senicnt  des  petites  Ecoles  (lavant  1789,  astreintes  à  la 
surveillance  tie  11  niversité  et  de  l'Etal,  el  au  développe- 
ment, sous  l'œil  indifférent  ou  peut-être  favorable  de  Na- 
poléon, de  l'œuvre  d'«  ignorantisme  »  modeste  des  suc- 
cesseurs de  T.-B.  de  la  Salle  qui,  en  paraissant  travailler 
pour  l'Empereur,  servaient  surtout  l'Eglise  et  le  pape. 


II 


Nul  ne  contesie  la  vertu  éducative  de  fêtes  publiques 
bien  conçues  et  habilement  organisées,  sous  la  forme  de 
réjouissances  solennelles  en  commémoialion  d'un  évé- 
nement connu  de  tous  et  011  chacun  est  à  la  fois  spectateur 
et  acteur.  C'est  ainsi  que  la  Révolution  les  comprit  et  les 
réalisa  ;  elles  furent  une  des  créations  les  f)lus  originales, 
qui  méritait  de  durer  et  celle  pourtant  (jui  disparut  le 
plus  vite  et  sans  presque  laisser  de  traces.  Rousseau  lui 
fut,  en  ces  matières,  d'un  faible  secours.  Dans  son  plan 
politique  qui  s'appli(|uait,  avons-nous  vu,  à  de  moyennes 
collectivités  réunies  cUms  *.\('y^  villes  de  médiocre  impor- 
tance, il  ne  pouvait  prévoir  les  n-iagnifiques  cérémonies 
par  lesfjuelles  une  ville  de  six  cent  mille  Ames,  tête  et 
cœur  d'une  Nation  de  vingt-cinq  millions  d'individus,  cé- 
lébrerait les  conf|uétes  de  la  libellé  et  les  tiiomphes  de  ses 
armées  citoyennes  (j).  11  y  régna  un  enthousiasme  gran- 
diose, bien  différent  de  l'aimable  simj)licilé  (jui.  d'apiès 
Jean-Jacques,  devait  présidei'  aux  jeux  des  peuples  libre.''. 
C'est  plutôt  dans  les  petites  villes  ou  dans  les  campagnes 
qu'il  aurait  trouvé  sans  doute  des  fêtes  à  son  goût.  Mais 
les  documents  font  défaut  ou  n'ont  pas  été  relevés  sur 
les  manifestations  de  ce  genre. 

Cl)  II  (loiluind.'iil  cf'pciKl.-iiit.  pfnir  l;i  PoloQ-nf  ri''irrn(''i'('('  «  hc.niicniip 
«  de  speclaclos  f'ii  plein  air.  mnis  où  loiit  le  peuple  proiine  pari  éga- 
«  lement.  »  Considér.  sur  la  Pol.,  p.  2G4. 
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Rousseau,  on  îo  sait,  proscrivait  le  théâtre  dans  les  villes 
petites  ou  moyennes,  comme  la  Genève  de  son  temps  (i). 
TI  le  souffrait  dans  les  Capitales,  mais  comme  un  moin- 
dre mal,  comme  un  poison  qui  servirait  d'antidote  au  poi- 
son plus  redoutable  encore  de  la  corruption  des  mœurs  : 
nous  dirions  aujourd'hui  comme  une  mesure  prophylac- 
tique. Il  est  douteux  qu'il  l'eût  conservé  dans  une  société 
réo-énérée  ;  tout  au  moins  l'aurait-il  profondément  mo- 
difié, et  soumis,  comme  dans  maint  pays  protestant,  à 
unio  sévère  censure. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  se  comporta  la  Révolution  à 
son  éarard.  Tout  en  le  laissant  subsister  et  en  le  soutenant 
même,  le  pouvoir  se  réservait  de  le  surveiller.  On  s'ar- 
ranofea  dp  façon  à  empêcher,  en  179.^,  les  représentations 
de  VAml  des  Lois  de  Lava.  La  Commune  les  interdît  de 
son  chef  comme  troublant  la  tranquillité  publique.  La 
liberté  du  théâtre  existant  encore  en  principe,  la  Conven- 
tion protesta  :  mais  les  représentations  cessèrent.  Pendant 
la  Terreur,  les  théâtres  ne  fermèrent  point  et  même  aux 
jours  les  plus  sanp-lants,  reo^orsrèrent  de  monde.  Mais  leurs 
directeurs  se  gardaient  bien  d'exciter  le  mécontentement 
des  deux  frrands  Comités. 

Sous  la  réaction  thermidorienne,  le  théâtre  redevint  un 
champ  de  rencontre  et  de  combats  quotidiens  entre  mus- 
radins  et  sans  culottes,  comme  naguère,  entre  aristocrates 
et  patriotes.  Le  gouvernement  n'y  intervint  d'abord  que 
pour  prescrire  l'exécution  des  airs  patriotiques,  de  plus 
en  plus  néo-liofés  en  faveur  du  Réveil  du  peuple.  Le  Di- 
rectoire y  tint  sévèrement  la  main  et  il  exerça,  surtout 
après  Fructidor,  une  surveillance  plus  mesquine  et  tra- 
cassière  que  celle  des  anciens  censeurs  royaux. 

Ceux-ci  avaient  autorisé,  ien  1788,  la  représentation 
des  Noces  de  Fiqnro  aui,  pour  l'époque  était  une  pièce 
vraiment  révolulionnaîre.  Le  Directoire  l'interdît  et  pros- 
crivit même,  on  ne  sait  trop  pourauoi,  Brutus.  Tancrède 
cl  Zn'ire  do  Voltaire  et  le  Fesf'm  de  Pirrre.  En  1870  il 
s'inquiétait  de    l'opéra  bien   oublié    d'ÎTadrien,   ofi    l'on 

(V)  T.rtlro.à  M.   (VMpmhprt  .sz/r  7^.s  spfctarlpf^. 
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voit  des  soldats  porter  en  triomphe  et  acclamer  em- 
pereur leur  général  victorieux.  Il  ne  l'admettait  qu'avec 
retouches,  puis  en  suspendait  les  représentations  :  en 
quoi  il  témoignait  d'un  instinct  quasi  prophétique  : 
Hadrien  était  déjà  dans  la  coulisse  et  les  soldats  apprê- 
taient leurs  épaules  pour  l'y  porter.  Devenu  Empereur, 
Hadrien  soutiendra  le  théâtre,  mais  en  le  subventionnant  : 
acteurs,  chanteurs  et  ballerines  seront  enrégimentés  à  son 
service  ;  et,  entre  un  bulletin  et  un  ordre  de  marche  il 
réglera,  h.  Moscou,  la  discipline  et  les  attributions  des 
membres  de  sa  Comédie  française. 

Jean-Jacques  qui  proscrivait  le  théâtre  préconisait  df's 
fêtes  municipales  sur  le  modèle  de  Genève  (i).  C'étaient 
des  concours  en  tout  genre,  des  illuminations,  des  réu- 
nions champêtres,  des  tirs  à  l'arbalète  ou  au  fusil,  des 
danses  en  plein  air,  des  réunions  simples,  bruyantes  et 
joyeuses.  Le  gouvernement,  bien  loin  de  les  gêner  ou 
de  s'en  désintéresser,  devrait  les  multiplier  le  plus  pos- 
sible, en  rechercher  les  occasions,  donner  au  peuple  pré- 
texte et  facilité  à  se  divertir.  Rien  ne  vaut  mieux  pour 
unir  les  citoyens  entre  eux  et  pour  les  attacher  à  leur 
patrie.  Se  réjouir  en  commun,  —  comme  d'ailleurs  souf- 
frir ensemble,  — •  voilà  les  deux  meilleurs  moyens  de  ren- 
dre à  jamais  solidaires  les  habitants  d'un  même  pays.  La 
patrie  n'est  qu'un  héritage  indivis  de  joies  et  de  souf- 
frances, qui  se  monnaye  en  deuils  amers  ou  en  glorieux 
souvenirs. 

Pendant  l'hiver,  Rousseau  souhnifernitqu'il  y  rut  dans 
chaque  ville,  des  réunions  dansantes  nu  les  jeunes  o-pns 
des  deux  sexes,  au  lieu  de  so  chorehrr  en  secret  et  de  se 
rejoindre  en  cachette,  se  parleraient  en  publie  et  appren- 
draient, sous  les  yeux  de  tous,  à  se  connaître  et  à  s'esti- 
mer. Les  parents,  les  virillards  snriout,  présidents  d'iion- 
neur  et  eenseiu's  do  droit  âo  ces  nssoniblées,  y  auraient 
leur  rôle  et  leur  place.  Ils  y  feraient  régner,  avec  la  joie, 
la  décence  et  le  bon  ordre.  Les  vieillards  recevraient,  à 
l'entrée  et  à  la  sortie  du  bal,   l'iiommage  respeetiieux  de 

d)   l.rllr»   il  d'AIrnihrrl,   ]).   177-183: 
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la  jeunesse.  On  proclamerait  à  la  fin  de  chaque  saison, 
une  reine  du  bal,  —  rosière  du  quadrille,  Terpsichore 
du  menuet  — ,  la  plus  gracieuse,  la  plus  honnête,  la  plus 
aimable  ;  et  la  saison  se  terminerait  sans  doute  par  toute 
une  série  de  mariages,  auxquels  aurait  présidé  Momus, 
dieu  de  la  danse... 

Voilà  l'idylle  d'après  Jean-Jacques  et  voici  hélas  !  la 
réalité.  On  dansa  beaucoup  à  Paris,  après  Thermidor  et 
pendant  tout  le  Directoire.  Il  y  eut  alors,  nous  dit-on, 
jusqu'à  six  cent  quarante  quatre  bals  publics  (i).  Mais 
quels  bals  !  Y  entrait  qui  voulait,  en  payant.  Pas  d'aréo- 
pages de  vieillards,  sauf  quelques  vieux  polissons  en 
quête  d'aperçus  grivois.  Les  femmes  mariées  ne  crai- 
gnaient pas  d'y  profaner  en  dansant,  la  «  sainteté  du 
mariage  ».  Elles  redoutaient  moins  encore,  dans  leur  demi- 
nudité  provocante,  d'y  offenser  la  pudeur  de  leur  sexe. 
Y  menait-on  seulement  les  jeunes  filles  ?  A  peine  les 
jeunes  gens  y  pouvaient-ils  paraître.  Cela  finissait  bien, 
quelquefois,  par  des  mariages,  mais  par  des  démariages 
aussi  et  par  des  remariages  multipliés  et  scandaleux.  Le 
bal  moralisateur  devient  ici  joyeuse  Saturnale.  Plus  de 
rosières,  des  bacchantes  :  le  bon  Momus  cède  la  place  au 
jovial  et  grossier  Silène. 

Quant  aux  fêtes  nationales  proprement  dites,  Jean- 
Jacques  n'en  parle  point.  La  révolution  en  créa  d'elle- 
même,  avec  les  éléments  dont  elle  disposait  ou  qu'elle 
improvisa  (2),  On  doit  noter  le  caractère  vraiment  spon- 
tané des  fédérations  de  localités,  de  villes  ou  de  provinces. 
Elles  surgirent  si  instantanément  et  si  nombreuses  vers 
la  fin  de  TjSq,  qu'il  est  difficile  d'établir  entre  elles  un 
rang  de  priorité.  Si,  pour  l'exécution,  la  Franche-Comté 
rst  en  droit  de  réclamer,  il  semble  bien  que  l'idée  pre- 
mière en  appartienne  aux  Bretons  et  aux  Angevins,  ces 
<(  aînés  de  la  liberté  »,  a  dit  Michelet.  Quelques  paroles  de 
Bailly,  président  de  la  Constituante,  au  cours  de  la  séance 

(]')  Df  Goncourf,  T^n  Soeiéié  (ranfoise  pendant  le  Directoire,  ch.  ITI. 
("2)  Voir  sur  ce  sujet  l'ouvrasre  très  intére>snnl  ef   tr^.=   docunienfé 
'.'uriout   au   point   de  vue    de   l'art  musical").    d«    .TuTien   Tiersot    :  Lea 
''hantx  et  les  (êtes  de  In  Bévolulion  (rançaisej  Paris.   1W7:  ' 
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(lu  5  juin  1790,  paraissent  en  faire  foi  (i).  Quoi  qu'il  en 
soil,  la  gigantesque  et  patriotique  farandole,  grossie  d'un 
nouveau  groupe  à  chaque  reprise,  entoura  bientôt  de  ses 
anneaux  indélininicnt  déroulés  la  France  entière  et 
s'acheva,  le  i /i  juillet  1790,  à  Paris,  au  Champ  de  Mars, 
autour  de  l'autel  de  la  patrie. 

Ce  fut  une  fête  nationale,  —  la  France  y  proclama  son 
unité  dont  elle  venait  de  prendre  enfin  conscience,   — 
une  fête  civique  ;  tous  y  prêtèrent  le  nouveau  serment  de 
fidélité  à  la  Nation,  à  la  Loi  et  au  Roi  ;  —  une  fête  reli- 
gieuse  :  trois  cents  prêtres  en  aube  blanche  et  ceinture 
tricolore  y  servirent  la  messe  à  l'évêque-députéTalleyrand, 
—  une  fête  militaire,  par  la  présence  de  délégués  de  tous 
les  corps  de  l'armée,  de  la  marine  et  de  la  garde  nationale. 
L'ordonnance  en  fut  belle  et  grandiose  ;  mais  le  plus 
admirable,    ce   fut  la   discipline   comprise,    consentie    et 
observée  de  cette  prodigieuse  assistance  qui,   animée  de- 
puis de  longs  jours  des  mêmes  sentiments,  s'exaltant  peu 
à  peu  dès  la  matinée,  communia  vraiment  en  une  sou- 
daine et  foimidable  explosion  de   fierté,    d'espoir   et  de 
joie  lorsqu'au  bruit  des  musiques  militaires  et  au  fracas 
du  canon,  sous  le  soleil  brusquement  sorti  de  son   rideau 
de  nuages  et  inondant  la  scène  grandiose  de  ses  rayons, 
—  ostensoir  céleste  du  nouveau  Culte,   le  Roi,  peut-être 
sincère  à  ce  moment,  prêta  serment  à  la  Nation  !  Certes, 
Rousseau  n'avait  pas    prévu  cela  ;  mais    comme  il  y  eût 
applaudi  !  N'était-ce  pas  l'abdication   solennelle  du  sou- 
verain d'hier  entre  les  mains  du  souverain  véritable  au- 
quel  il   avait  fait  rendre  son  pouvoir  si   longtemps  mé- 
connu !  N'était-ce  pas  le  premier  cri  de  celte  France  nou- 
velle (]ui  lui  devait  le  jour  ? 

Reaucoiq^  d'autres  fêtes  succédèrent  à  celle-là.  11  ne  nous 
apparlienl  pas  d'en  donner  même  la  liste.  Citons  seule- 
ment en  courant,  la  translation  des  cendres  de  Voltaire 
au  Panthéon,  hommage  assez  injustement  rendu  à  l'habile 
politique  de  Ferney  qui  passait  avant  l'austère    auteur  du 

(])       Allx'il    \f.'vrii.'i-,    r„    Hrrrllirrr  Làpcanx.   Ji.    217-?18. 
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Contrat.  Celto  cérémonie,  fort  belle  en  son  genre,  marqua 
l'invasion  de  l'antiquité  dans  les  fêtes  publiques.  On  y  as- 
sociera désormais  la  Grèce  et  Rome,  telles  que  les  concevait 
l'Ecole  de  David.  Elles  y  perdirent  en  franche  popularité 
ce  qu'elles  gagnaient  en  noble  ordonnance  et  en  pureté 
de  lignes.  La  fête  de  la  Nature,  une  mère  féconde  aux 
robustes  mamelles,  célébrée  le  lo  août  1798,  eut  un  cachet, 
de  panthéisme,  qui  eût  réjoui  les  Encyclopédistes,  mais 
aurait  profondément  froissé  Rousseau.  Ce  n'était  pas  sa 
Nature  à  lui,  œuvre  magnifique  de  Dieu,  sa  manifestation 
grandiose  et  son  expression  visible.  Elle  était  Dieu  ;  elle 
l'enveloppait  en  elle  au  lieu  de  se  coucher,  modeste  et 
soumise,  au  pied  de  son  trône  éternel  :  vivant  blasphème 
et  digne  prélude  des  manœuvres  antichrétiennes  de  Chau- 
mette  et  d'Hébert. 

Au  contraire,  il  eût  acclamé,  le  18  Prairial  an  II,  avec 
presque  tout  Paris,  l'Etre  Suprême,  officiellement  re- 
connu, au  nom  du  peuple  français,  par  la  Convention. 
L'auteur  du  fameux  décret,  son  disciple  Robespierre,  le 
suppléa  à  la  présidence  de  la  fête.  Ainsi  leurs  deux  âmes 
-(■  confondirent  et  tandis  que  Maximilien  s'enivrait  d'or- 
gueil, les  cendres  de  Jean-Jacques  durent  tressaillir  d'aise. 
Quelle  inoubliable  journée  que  cette  Pentec(M€  républi- 
caine, cette  Fête-Dieu  renouvelée  !  Le  ciel  fut  splendidc  ; 
Paris  s'était  ouvert  aux  trésors  de  la  Nature.  Les  rues 
étaient  jonchées,  les  portes  ornées  de  feuillages,  les  fe- 
nêtres, les  hommes,  les  femmes  décorés  de  fleurs.  David, 
le  grand  ordonnatem%  avait  mis  en  mouvement  des  mas- 

:  ses  profondes  ;  sept  mille  adolescents  armés,  cent  qua- 
rante-quatre par  section  séparant  deux  colonnes  formées 
de  deux  cent-quarante  vieillards  et  de  deux  cent-quarante 

l  citoyens  à  droite,  d'autant  de  jeunes  filles  et  de  femmes  à 
gauche,  le  tout  encadré  par  la  double  file  des  quarante- 
huit  sections  armées.  Comme  état-major,  la  Convention 
en  corps,  Maximilien  en  tête  et  toutes  les  autorités  de 
l'Etat,  du  Département  et  de  la  Commune.  Pour  musi- 
ciens, cinquante  chanteurs  par  section,  soit  deux  mille 
quatre  cents  choristes  hommes  et  femmes,    rapidement 
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réunis  et  instruits  dans  chaque  section  ;  deux  cents  tam- 
bours, cent  trompettes  de  cavalerie,  un  orchestre  de  trois 
cents  exécutants.  A  l'appel  des  tambours  et  des  trompettes, 
deux  mille  sept  cents  voix  et  instruments  chantèrent  les 
couplets  de  VHymnc  de  Chénier  mis  en  musi(jue  par 
Méhul  ;  le  canon  ponctuait  les  finales  ;  et  l'acclamation  du 
peuple  en  délire  fut  peut-être  entendue  des  milliers  de 
suspects  qui,  dans  les  prisons,  ne  se  doutaient  pas  qu'on 
allait  les  priver  de  leur  dernier  recours  ;  car  c'est  au  nom 
de  ce  même  Etre  Supiéme,  si  mafruifiquement  célébré, 
que  la  loi  de  Prairial  les  immoleia  bientôt  par  centaines. 

Chose  bizarre  et  triste,  ce  fut  la  réaction  thermidorienne 
qui  célébra  enfin,  quelques  semaines  plus  tard,  la  fête 
si  longtemps  différée,  de  Jean-Jacques.  11  y  a  déjà  des 
réserves  et  des  réticences  dans  le  rapport  de  Lakanal  qui 
conclut  à  son  exécution.  C'est  au  moment  où  l'on  va 
commencer  à  s'éloigner  de  lui  qu'on  le  glorifie.  La  fête 
en  l'honneur  de  Jean-Jacques  fut,  d'ailleurs,  ce  qu'elle 
devait  être.  Moins  brillante  que  celle  de  Voltaiie,  elle  se 
ressentit  du  trouble  et  de  la  lassitude  du  moment. 

u  In  groupe  de  musiciens  ouvrait  la  marche  et  exécutait 
des  airs  de  la  composition  de  Jean-Jacques.  Cette  musique 
simple  et  pleine  d'expression  faisait  éprouver  à  l'âme 
un  attendrissement  religieux,  bien  analogue  à  la  circons- 
tance. 

«  Pour  se  consoler  de  l'in justice  des  hommes,  Rous- 
seau s'était  livré  à  l'étude  de  la  nature.  La  botanique,  cette 
étude  qui  suppose  des  goûts  simples  et  vertueux,  avait 
occupé  Jean-Jacques  à  différentes  époques  de  sa  vie.  Des 
botanistes  devaient  donc  faire  partie  du  cortège  ;  en  en 
voyait  un  grand  nombre,  au  milieu  desquels  on  portait 
des  fleurs,  des  plantes  et  des  fruits. 

«'  L'auteur  â'Emile,  en  mettant  dans  la  main  de  son 
élève  les  instruments  qui  servent  aux  arts  mécaniques, 
avait  léhabilité  les  arts  utiles  :  un  groupe  d'artistes  et  d'ar- 
tisans précédaient  sa  statue.  Le  compas  qui  mesure  les 
cieux,  le  pinceau  et  le  burin  qui  transmettent  à  la  pos- 
térité les  traits  des  grands  hommes,  étaient  portés,  con- 
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fondus  honorablement  avec  l'utile  rabot,  la  scie  et  le  soc 
plus  utiles  encore. 

u  Derrière  la  statue  on  voyait  des  mères,  dont  les  unes 
tenaient  par  la  main  des  entants  en  âge  de  suivre  le  cor- 
tège, et  d'autres  qui  en  portaient  de  plus  jeunes  dans  leurs 
bras. 

(c  On  se  rappelait,  en  voyant  ce  groupe  intéressant,  que 
si  les  mères  allaitent  aujourd'hui  leurs  enfants,  ce  fut 
l'éloquence  de  Rousseau  qui  les  rendit  à  ce  devoir  sacré. 

«  Les  habitants  de  Franciade,  d'Emile  et  de  Groslay,  au 
milieu  desquels  Rousseau  avait  composé  ses  immortels 
ouvrages,  marchaient  autour  du  char  qui  portait  sa  statue. 

((  L'urne  cinéraire  suivait  sur  le  même  char  qui  l'avait 
apportée  d'Ermenonville. 

((  Des  groupes  de  Genevois  et  l'envoyé  de  cette  Répu- 
blique régénérée,  accompagnaient  les  restes  de  leur  com- 
patriote que  Genève  aristocrate  avait  autrefois  proscrit. 

((  La  marche  était  fermée  par  la  Convention  nationale, 
entourée  d'un  ruban  tricolore,  et  précédée  du  Contrat 
Social,  le  phare  des  législateurs. 

((  C'est  dans  cet  ordre  que  le  cortège  est  arrivé  au 
Panthéon,  oii  la  reconnaissance  publique  a  déposé  les 
cendres  d'un  homme  qui  le  premier  osa  réclamer  les 
droits  imprescriptibles  de  l'humanité,  qui  ne  voulut  ja- 
mais dépendre  des  hommes,  qui  n'aima  ni  le  fanatisme 
intolérant,  ni  la  doctrine  désolante  de  l'athéisme,  et  qui 
enfin  mérita  d'être  appelé  Vhomine  de  la  nature  et  de  la 
vérité  »  (i). 

Le  buste  de  Jean-Jacques  remplaça,  dans  la  plupart  des 
théâtres,  celui  de  Marat  détruit  ou  précipité  aux  applau- 
dissements des  Muscadins  et  des  Merveilleuses  ;  et  les  sans- 
culottes  frémissants  n'osaient  plus  protester. 

Le  Directoire,  si  différent  de  la  Convention,  ne  se  con- 
tenta pas  de  l'imiter  dans  sa  prédilection  pour  les  grandes 
fêtes  ;  il  la  surpassa  même  et  multiplia  les  spectacles  de 
ce  genre,  pour  populariser  la  République  et  pour  essayer 

(1)  Compte-rendu  du  Moniteur,  dans  Bûchez  el  Roux,  Hisloire  ptr 
lementaire  de  la  Révolution,   t.   xxxvi,   p.   136. 
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de  regagner  rafïectioii  du  peuple  de  l'aris.  Ses  piiiiLipales 
fèlcs,  très  belles  el  très  soignées,  —  «  anniversaire  de 
la  juste  punition  du  dernier  tyran  des  Français,  »  du 
i/j  juillet,  du  9  thermidor,  de  la  proclanuilion  de  la  Répu- 
bli(iue  (i*"^  Vendémiaire,  -rj.  septembre;  ;  fête  des  Victoires 
et,  dans  un  genre  dilTérent,  cérémonies  funèbres  en  l'hon- 
neur de  Hoche  K\"  octobre  1797J,  ou  des  plénipotentiaires 
français  massacrés  à  Uastadt  par  les  Autrichiens  (8  juin 
Ï799)  —  toutes  ces  fêtes  furent  froidement  accueillies  des 
Parisiens.  Dans  les  commencements,  on  accusait  le  gou- 
vernement d'insulter  par  ces  dépenses  de  luxe  à  l'affreuse 
misère  publi(|ue  ;  le  inoindie  grain  de  blé  ou  un  peu 
d'argent  monnayé  eût  cent  fois  mieux  fait  leur  affaire. 
Plus  tard,  le  Directoire  s'étant  complètement  discrédité, 
Paris  boudait  à  ses  fêtes  les  mieux  réussies. 

A  coté  des  grandes  manifestations  officielles,  on  essaya 
aussi  d'organiser,  à  celte  époque,  d'autres  réunions  plus 
simples  et  moins  coûteuses,  et  bien  plus  selon  les  vues 
de  Uousseau.  Conmic  complément  à  son  culte  de  l'Etre 
Suprême,  Robespierre  avait  dressé  la  liste  d'une  trentaine 
de  fêtes  symboli(jues  ou  allégoriques  que  l'on  eût  célé- 
brées soit  à  date  lixe,  soit  les  décadis  ou  dimanches  de  la 
semaine  républicaine.  Ce  projet  reçut  à  peine,  sous  la 
Convention,  un  commencement  d'exécution.  Il  fut  repris 
vers  la  lin  du  Dii'cctoire,  (juaiid  la  Ihéoijhilanthropie,  après 
avoir  failli  devenir  une  religion  officieuse  eut  été  discré- 
ditée i)ar  une  alliance  inopportune  avec  le  jacobinisme  et 
fnt  rcMuplacée,  dans  la  faveur  du  gouvernement,  par  le 
C4dti'  décadaire.  Pour  corser  un  peu  l'office  civi(pie  du 
décadi,  on  y  adjoignit  un  certain  nombre  de  fêtes  emprun- 
tées au  programme  de  Robespierre.  On  célébra  notam- 
ment à  Paris  et  ailleurs,  les  Fêtes  des  Epoux,  des  Vieil- 
lards, de  l'Agriculture,  et,  semble-t-il,  avec  un  réel  suc- 
cès (i).  De  ces  fêtes  il  resta  quelque  chose.  L'idée  la  plus 
heureuse  de  François  de  Neufchàteau   fut  d'oiganiser,   à 


(1)  \<)ii-  leur  (Ic^icripliori  dans  .\jgiisliii  (  liallaiiirl,   llisloirc  Milice  dr 
In  République  (ranraisr,  Paris,  1858,  I.  11,   cli.   IF. 
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l'occasion  de  la  fête  de  la  proclamation  de  la  République, 
en  l'an  Vil,  une  exposition  nationale  des  produits  de  l'in- 
dustrie française.  Elle  s'ouvrit  au  Champ  de  Mars  et  fut 
unanimement  appréciée.  De  là  sortirent  en  droite  ligne 
les  nombreuses  Expositions  nationales  ou  universelles  du 
XIX*  siècle. 

Malheureusement  pour  ces  fêtes,  leur  grand  organisa- 
teur, doué  d'un  véritable  génie  en  ce  genre,  François  de 
Neuf  château,  sortit  du  Directoire  le  lo  septembre  1798, 
puis  du  ministère  de  l'Intérieur  oii  il  était  passé.  Le  Direc- 
teur la  Revellière,  qui  l'avait  chaleureusement  appuyé 
démissionna  à  son  tour  le  3o  Prairial  an  VII.  L'on  eut 
ensuite  d'autres  préoccupations  que  d'inventer  des  fêtes. 
Le  Consulat,  l'Empire  même  en  donnèrent  de  fort  belles, 
mais  aussi  de  plus  en  plus  officielles  et  de  moins  en  moins 
populaires  et  spontanées.  L'intrusion  de  la  rigide  éti- 
quette impériale  acheva  de  les  transformer.  Au  lieu  d'ac- 
teurs vibrants  d'enthousiasme  sincère,  il  n'y  eut  bientôt 
plus,  à  ces  belles  et  froides  cérémonies,  que  des  specta- 
teurs maintenus  très  loin  par  un  cordon  de  troupes,  et  que 
des  applaudissements  de  commande. 

La  Revellière,  dont  nous  avons  associé  le  nom  à  celui 
de  François  et  qui  était,  nous  l'avons  vu,  un  disciple  fer- 
vent de  Rousseau,  avait  fait,  pendant  ses  quatre  années 
de  Directoire  (i*"'  novembre  1795-18  juin  1799),  son  étude 
particulière  de  celte  question  des  fêtes  publiques.  Il  a 
laissé,  sur  la  question,  quelques  brochures  intéressantes. 
L'une  est  intitulée  :  Des  moyens  de  faire  participer  l'uni- 
versalité des  spectateurs  aux  fêtes  nationales  (i),  écrit  tout  à 
fait  dans  les  idées  de  Jean-Jacques.  L'auteur  part  du  prin- 
cipe que  tout  spectateur  devrait  être  acteur.  Il  imagine 
alors,  suivant  une  formule  musicale  donnée  par  Méhul, 
des  chœurs  grandioses  d'abord,  à  l'unisson  par  trois  ou 
quatre  fractions  déterminées  de  la  foule,  puis  en  autant  de 
parties  qu'il  y  aurait  eu  de  ces  fractions,  par  le  peuple 
entier.  L'essai  en  fut  tenté,  paraît-il,  à  la  fête  en  l'honneur 
de  Hoche  ;  il  ne  réussit  pas  complètement,  mais  il  ne  fut 

(1)  Reproduit  au  lome  m  de  ses  Mémoires,   p.  28. 
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pas  abuudoiiiié  pour  cela  et  peut-être  le  reprit-on,  avec  de 
meilleurs  résultats,  lors  de  la  lète  en  l'honneur  des  vic- 
times du  Uastadt. 

La  KcNcllière  donne  aussi  des  conseils  judicieux  sur 
l'organisation  de  jeux  imités  des  anciens  :  course  à  pied, 
à  cheval  et  en  cliar.  Ils  furent  appliqués  en  quelques 
fêtes  de  ce  geme  et,  semble-t-il,  à  la  grande  satisfaction 
du  public.  11  songeait  aussi  (i)  à  transformer  1  art  théâtral 
en  remplayant  nos  salles  de  spectacles,  «  petites  bonbon- 
nières où  le  génie  étouffe  et  où  le  talent  même  se  sent  à 
létroit  »  par  des  scènes  de  verdure,  dans  une  clairière 
ou  sur  le  liane  d'un  coteau,  tout  à  fait  analogues  à  nos 
théâtres  de  la  nature  ;  autre  idée  qui,  on  le  voit,  a  porté 
ses  fruits.  Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  d'Angers  per- 
met aussi  de  supposer  que  La  Revellière,  alors  fasciné  par 
la  gloire  de  Bonaparte,  eut  la  première  idée  de  celte 
grande  fête  des  Victoires  célébrée,  le  lo  Prairial  an  IV 
en  l'honneur  de  toutes  nos  armées  victorieuses.  On  peut 
donc  sans  trop  s'avancer,  voir  en  lui,  et  dans  son  auxi- 
liaire François,  les  deux  grands  maîtres  des  cérémonies 
du  Directoire.  De  même  que  Robespierre  avait  extrait  la 
démocratie  de  Rousseau,  pour  ladapter  au  peuple  fran- 
çais, de  même  que  Saint-Just  avait  rêvé  d'une  adaptation 
d'Emile,  de  même  La  Revellière  tenta  d'accommoder  aux 
goûts  de  son  époque  quelques-unes  des  prescriptions  de 
Jean-Jacques  en  matière  de  fêtes  publiques. 

Mais  il  ne  convient  pas  d'exagérer  sur  ce  point,  son 
iniluence.  Toutes  ces  fêtes,  comme  l'a  fort  bien  démontre 
M.  Tiersot,  offrent  d'autres  caractères  très  originaux  et 
bien  français,  où  l'écrivain  protestant  et  genevois  n'a  rien 
à  réclamer.  — -  Elles  furent  réglées  dans  leurs  détails  par 
une  petite  j)lialange  aux  noms  connus  et  à  l'œuvre  par- 
faitement étudiée  :  Sarrette,  organisateur  merveilleux, 
le  créateur  de  la  Musique  de  la  Garde  Nationale  parisienne 
d'où  sortit  peu  à  j)eu,  par  une  transformation  continue, 
le  Conservatoire  de  Musicjue,  Gossec,  ce  maître  de  chapelle 

(1)  La  Hevellièrc-Lépeaux,  Du  Panthéon  cl  d'un  fhrâlre  national, 
Paris,  an  VI.  «  On  pourrait  disposer  les  bois  de  Moudon  dyns  lo 
genre  romantique,   »   p.  8. 
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ancien  exécutant  de  musique  sacrée  devenu  compositeur 
de  musique  républicaine,  —  Méhul,  l'auteur  du  Chant  du. 
Départ,  de  bien  autre  envergure,  Lesueur,  son  digne 
émule,  Chérubini,  dont  la  musique  eut  l'honneur  de 
déplaire  à  Napoléon,  David  enfin,  le  grand  chef  machi- 
niste, l'inspirateur  des  décors,  le  dessinateur  des  costu- 
mes. Voilà  les  ouvriers  de  premier  ordre  que  le  Comité 
d'Instruction  publique  de  la  Convention,  puis  La  Revel- 
lière  et  François  employèrent  au  service  des  fêtes  patrio- 
tiques. 

Ces  fêtes  s'inspirèrent  nécessairement  au  début,  des 
belles  cérémonies  catholiques.  La  Fédération  fut  une 
grand'messe  en  musique  militaire,  la  Fête  à  l'Etre  Su- 
prême une  splendide  procession  de  la  Fête-Dieu,  les  funé- 
railles de  Hoche  un  service  hors  classe,  la  cérémonie  de 
Rastadt  un  Reqiiiein  républicain.  On  y  entonnait  des 
hymnes  que  le  peuple  reprenait  en  chœur,  des  jeunes 
filles  en  blanc  y  chantaient  des  cantiques,  de  beaux  en- 
fants jetaient  des  fleurs  ;  les  magistrats  officiaient  à  la 
place  des  prêtres,  la  Convention  représentait  le  chapitre, 
les  groupes  organisés,  les  confréries  et  les  congrégations. 
Ainsi  les  cérémonies  nouvelles  se  coulaient  dans  le  moule 
antique,  à  la  grande  satisfaction  du  peuple  charmé  et  nul- 
lement dérouté.  Mais  une  religion  nouvelle  se  glissait  aussi 
à  la  faveur  de  ces  vieilles  pratiques  et  se  substituait  peu  à 
peu  aux  croyances  de  jadis  :  la  religion  de  la  patrie,  qui 
fut  vraiment  celle  des  Français  d'alors.  Dans  ces  réunions 
de  tout  un  peuple,  ce  peuple  se  célèbre  lui-même,  s'exalte, 
s'attendrit  sur  soi.  Il  incarne  ce  sentiment  national  si  fort 
et  si  profond,  dans  la  Patrie,  bientôt  confondue  avec  la 
République  dont  il  fait  son  idole  très  chère  et  très  vénérée. 
Le  patriotisme,  le  dévouement  à  la  Nation,  à  ses  conci- 
toyens, à  ses  proches,  toutes  les  vertus  civiques  découlent 
naturellement  de  ce  culte  si  haut  et  si  noble.  Il  est  triste 
que  tout  cela  soit  passé  sans  presque  laisser  de  traces  et 
que  nous  n'ayons  su  ni  le  garder,  ni  le  ressusciter.  La 
restauration  du  catholicisme  et  de  ses  belles  cérémonies 
a  repris  aux  fêtes  révolutionnaires  la  place  qu'elles  leur 
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avaient  ravie.  Ce  serait  faire  œuvre  méritoire  que  d'exhu- 
mer ce  passé  si  proche  et  si  mort,  si  magnifique  et  si 
injustement  oublié.  Et  l'on  voit  bien  par  cet  exemple  que, 
si  les  Français  s'inspirèrent  souvent  de  Rousseau,  ils  su- 
rent aussi  voler  parfois  de  leurs  propres  ailes  et  prendre 
presque  seuls  un  superbe  essor.  Jamais  le  bon  Jean-Jac- 
ques, citoyen  d'une  petite  ville  de  vin^t-quatre  mille  âmes, 
n'eût  osé  même  concevoir  d'aussi  imposantes,  et  d'aussi 
splendides  cérémonies.  Elles  l'auraient  étonné  au  même  de- 
gré que  cette  République  démocratique  établie  en  Franco, 
dans  un  pays  tout  monarchique  ot  peuplé  de  vingt-cinq  mil- 
lions d'âmes,  qu'il  jugeait  d'avance  impossible  et  chimé- 
rique. Mais  il  en  aurait  pleuré  de  ravissement. 


CHAPITRE  X 


ROUSSEAU    ET    LE    SOCIALISME     :     GRACCllUS    BABEUF.    

ROUSSEAU    ET    NAPOLEON.    CONCLUSION. 


J.-J.  Rousseau  fut-il  socialiste  et  son  socialisme  a-t-il 
influé  sur  celui  de  la  Révolution  ?  C'est  la  dernière  ques- 
tion importante  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Nous  définirons  le  socialisme  d'abord  une  préoccupa- 
lion  particulière  du  sort  matériel  et  moral  des  classes  pau- 
vres ;  et  aussi  la  recherche  d'une  répartition  équitable, 
sinon  égale,  entre  tous,  des  avantages  sociaux  et  des  char- 
ges sociales.  Trouvons-nous  cela  chez  Jean-Jacques  ou 
dans  la  Révolution  ? 

Sur  le  premier  point,  on  sait  que  Rousseau  fut  toujours 
l'ami  et  le  défenseur  des  pauvres  (i).  Il  n'oublia  jamais 
qu'il  avait  été  apprenti,  ouvrier,  vagabond  et  laquais.  A  la 
fin  de  sa  \\e,  il  fut  même  une  sorte  de  pauvre  volontaire. 
11  avait  cependant  fréquenté  et  pratiqué  les  riches.  Il  ne 
les  aimait  pas,  bien  qu'il  eût  de  la  peine  à  s'en  détacher. 
Il  les  attaqua  et  les  stigmatisa.  La  richesse,  d'après  lui, 
engendre  l'oisiveté  ;  l'oisiveté  engendre  le  luxe  et  le  vain 
savoir,  qui  ne  rendent  pas  meilleurs  et  ne  gardent  pas 
l'homme  de  la  corruption.  Rien  loin  de  pardonner  leur 

(1)  «  L'homme  du  peuple  est  à  présent  un  homme  ;  ce  n'était  avant 

Rousseau  qu'un   artisan,    un   ouvrier.    »   Mercier,    De  J.-J.  Rousseau, 

t.    II,    p.    333.    «  Qui   avant   lui   aurait   osé    parler    de  la    boutique   du 
maître,  du  tablier,  du  rabot  ?  )>  Id.  p.  331. 
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fortune  aux  riches  en  considération  de  leur  goût  pour  les 
choses  de  l'esprit  et  de  la  protection  qu'ils  leur  accordent, 
il  rabaisse  la  littérature,  la  science  et  les  arts.  Le  pauvre 
est  meilleur  que  le  riche,  parce  qu'il  n'a  ni  le  temps  ni 
les  moyens  d'être  mauvais  à  cause  de  la  simplicité  forcée 
de  ses  goûts.  Là-dessus  donc,  pas  de  doute.  Jean-Jacques 
esjt  l'apologiste  de  la  pauvreté,  ou,  plus  exactement  de  la 
médiocrité. 

Mais  en  déduit-il  une  théorie  socialiste  ?  Il  ne  demande 
ni  bouleversement  politique,  ni  refonte  sociale.  Il  se 
contente  de  prêcher  le  retour  aux  champs,  à  la  vie  active, 
simple  et  frugale  du  laboureur.  Serait-il  partisan  d'un 
partage  des  terres,  d'une  loi  agraire  ?  Nullement.  Une 
certaine  égalité  dans  les  fortunes  est  désiiable,  mais  non 
nas  nécessaire.  Il  suffit  que  chacun  ait  de  quoi  vivre  con- 
formément à  la  dignité  humaine  (^).  Il  admet,  en  atten- 
dant mieux,  qu'il  v  ait  de  grands  propriétaires  dans  le 
genre  du  baron  Volmar,  gouvernant  patriarcalement 
leurs  gens  et  leurs  biens,  donnant  de  bons  exemples,  ini- 
tiant leurs  voisins  aux  cultures  nouvelles.  Plus  de  grandes 
villes,  de  capitales,  ni  même  de  grands  Etats,  ces  sources 
de  toute  corruption,  ces  sentines  du  luxe,  de  la  mollesse 
et  de  la  débauche.  Que  le  monde  se  réorganise  sur  le  mo- 
dèle, un  peu  idéalisé,  de  la  Suisse  d'alors,  on  plus  exacte- 
ment, de  celle  d'aujourd'hui  nui,  chose  singulière,  se 
rapproche  beaucoup  de  l'Etat  rêvé  par  J.-J.  Rousseau. 

Il  y  règne  en  effet,  une  liberté  très  grande  avec  une 
égalité  parfaite.  Il  n'y  a  pas  de  Canitale,  la  simplicité  des 
moeurs,  le  gouvernement  fédératif,  les  conseils  adminis- 
tratifs souvent  renouvelés,  l'armée  citoyenne,  le  référen- 
dum, l'impôt  sur  le  revenu,  l'impôt  progressif  sur  les 
héritages  tout  y  semble  venir  en  di-oito  ligne  du  Contrat 

(1)  ('  Tout  homnio  n  nnlMrflloincpt  droit  h  font  ro  qui  lip  est  rK^ro?- 
('  c.TÎrP,  >i  Cnnlrnl  f^or..  T.  9.  n.  8.^.  — ^îo^cior  1"i  fait  di''"  niiesi  : 
<t  Tl  ost  rot'tnin  nuf^  In  n.i'iiro  n'.n  pn«  voulu  lo  mnlhour  de  l'homrtT'f't 
«  qno  ej  loc  pri^sontc  dol'itorro  ('-Iniopi  r('-n.nr|i<:  nvoc  iino  moin? 
«  l'-poiivanlnblo  in(^crnlil<''.  rli.nano  individu  ii'.'i'ii"iil  plup  .'i  maiidiro 
."  1  p\ictonro  et  jonirnit,  fin  TN''<"e':.snire.  .  ^^  Dr  ,1  -J .  PniiRRcau  n.  3/!S. 
T'est  !'■  point  de  départ  de  la  doctrine  de  Kropolkine  dans  sa  Conquâle 
(In   f>niii.  ' 
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Social  ou  de  l'article  sur  l'Economie  politique.  Mais  il  n'y 
a  nul  collectivisme,  nul  communisme  dans  tout  cela,  saui 
quelques  coutumes  rurales,  les  pâturages  communs,  les 
fruitières  de  villages. 

Mousseau  conserve,  en  somme  la  propriété  individuelle. 
Il  la  regarde  comme  la  base  véritanle  des  sociétés,  anté- 
rieure au  pacte  social  lui-même  ^i)  et,  sauf  stipulation 
contraire,  supérieure  à  lui.  Mais  il  borne  ce  droit  in  vio- 
lante de  propriété  aux  fruits  du  travail  personnel.  Elle 
11  est  pas,  suivant  lui,  nécessairement  héréditaire.  L  Etat, 
c  esl-à-dirc  la  loi,  peut  régler  la  portion  de  biens  que  le 
mort  transmet  à  ses  descendants.  Et  cela,  non  pour  cons- 
tituer, à  l'aide  de  prélèvements  individuels,  un  capital 
collectif  que  l'Etat  emploierait  à  des  entreprises  sociales, 
mais  pour  assurer  à  cnacun,  par  des  distributions  répé- 
tées sa  quote-part  individuelle.  11  n'y  a,  à  notre  sens, 
aucun  socialisme  là-dedans,  ce  serait  plutôt  le  programme 
des  radicaux-socialistes  français  ou  du  parti  actuellement 
au  pouvoir  en  Angleterre. 

La  Révolution  lut-elle  plus  socialiste  que  Rousseau  ou 
le  fut-elle  à  sa  manière,  peu  ou  point  ?  11  est  surabondam- 
ment prouvé  qu'elle  a  fortement  ancré  chez  nous  la  pro- 
priété individuelle.  Elle  en  a  assuré  le  triomphe,  défini 
et  précisé  le  principe.  C'est  même  le  seul  mode  de  pro- 
priété qu'elle  ait  admis.  Elle  a  détruit  la  propriété  collec- 
tive du  clergé,  démembré  l'ancien  domaine  royal,  hâté  la 
vente  des  biens  nationaux,  dépecé  et  partagé  la  plupart 
des  anciens  communaux.  Elle  a  affranchi  la  petite  pro- 
priété de  toutes  autres  charges  que  de  l'impôt  d'Etat,  de- 

(1)  «  Il  est  certain  que  le  droit  de  propriété  est  le  plus  sacré  de  tous 
«  les  droits  et  plus  important,  à  certains  égards,  que  la  liberté  même.  » 
...  «  La  propriété  est  le  vrai  londement  de  la  Société  civile.  »  Dis- 
cours sur  L'Lcononiie  politique,  p.  35.  —  Le  Contrat  Social  lui-même 
ne  saurait  avoir  pour  elïet  de  translerer  nécessairement  le  droit  de 
propriété  de  l'individu  à  la  collectivité  :  «  Chaque  membre  de  la  Cité 
se  donne  à  elle  au  moment  qu'elle  se  l'orme,  tel  qu'il  se  trouve 
actuellement,  lui  et  toutes  ses  forces,  dont  les  biens  qu'il  possède 
loni  partie,  —  sans  que  sa  possession  chançje  de  nature  en  changeant 
de  mains  et  devienne  propriété  dans  celle  du  souverain.  »  Contrat 
Social,  I,  9,  p.  85.  Il  faudrait  un  acte  exprès  et  unanimement  consenti 
du  souverain  pour  que  la  propriété  individuelle  devienne  propriété 
collective. 
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^^llu  c<>iilrii>uti(>n  volodlaiio  aux  Réponses  pnbliqvies, 
saciilico  libioincnt  consoiUi  par  l'individu  à  la  colleclivité. 
Pour  favoris(M-  les  paysans,  c'est-à-dire  la  masse  de  la 
iialioii  niènic,  elle  a  j)()rl('  allciiilc,  ])ar  l'ai)()lilif)n  pure  ci 
simple  des  dioits  féodaux  à  peu  près  sans  indenuiité,  au 
principe  de  la  pro{)riété  individuelle.  La  non-exécu- 
lion  du  rachat  volé  par  la  ("-onsliluaide  fui,  en  effet,  à 
l'égard  des  riobles,  une  spoliation  nelleinent  caractérisée 
(|ue  l'on  crut  excuser  en  disant  que  ce  serait  la  dernière  (i). 

Mais  si  la  Hévolulion  favorisa,  pour  S(^  l'attacher,  le 
pauvre  de  campagne,  le  paysan,  par  une  inégalité  singu- 
lière et  par  une  criante  injustice,  elle  ne  sut  rien  fonder 
de  durable  pour  l'ouvrier,  le  pauvre  des  villes.  C'est  lui 
pourtant,  le  prolétaire,  le  sans-culotte,  et  sa  compagne 
la  tricoteuse,  qni  soutinrent  de  leurs  bras  la  Révolution 
jacobine.  Si  toute  la  France  l'a  commencée,  c'est  bien 
le  ('  compagnon  »  parisien,  qui  l'acheva  ;  et  tous  en  pro- 
litcrent,  sauf  lui.  Les  quarante  sous  par  jour  donnés  aux 
sectionnaires,  le  maximum,  les  réquisitions  de  grains, 
de  farine,  de  riz,  toutes  ces  mesures  prises  en  sa  Taveur 
fment  temporaires,  transitoires,  inspirées  par  les  seules 
nécessités  de  la  défense  nationale  ;  elles  furent,  —  M.  Au- 
lard  l'a  parfaitement  montré  (a),  —  de  simples  expédients 
suggérés  parles  circonstances  et  qui  ne  leur  survécurent 
point. 

La  Convention  elle-même  maintint  intégralement  les 
lois  de  l'Ancien  Régime  contre  les  coalitions  d'ouvriers, 
les  appliqua  strictement  et  avec  sévérité  {?>).  La  réaction 
thermidorienne  supprima  brutalement  la  plupart  des  me- 
sures d'exception  établies  en  leur  faveur  et  sacrifia  déli- 
bérément les  ouvriers,  anciens  jacobins,  adorateurs  de 
Marat  et  restés  fidèles,  dans  le  fond,  au  souvenir  de 
Robespierre. 

(])  T,a  Déelaralinn  des  Droits;  rnnnldunnrilc  do  \1K.  miilliplic  poiil- 
{'iro  i\  (iospoin  los  lïnranlice  nssiirt^os  .nii  droit  do  proi)ii<^l(\  Lire  lop 
•Mrliclos  2.  8.  16,  10.  co  dornior  nolamnu'iit  :  «  Nid  no  poiil  ôlrc 
l)rivô  do  ],T   innindif  \\;ir\\t'  (Ir  na  pionrif^h^  pniis  pr>n  ronsoiilonionl...  » 

(■?)   Aul.'ird.    //k/.    iioUH'I.    '!<■    la    Hrrol.    frnnr.,   p.    l'iS-'iCO. 

C3)  Iti..  i<l..  p.  iVJ.  'iTi'A.  -  \'.  aii^si  A.  Esiiinns  :  l.a  philntiophir 
sociale,  du  xvm"  s/W/o  cl  la  liérohilion,  Porip,  1898  et  A.  Lichtonbcrgcr, 
Le  Socialisme  an  .wiii'  siècle,    Paris.    1905. 
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Robespierre,  nous  l'avons  vu,  fut  un  démocrate,  mais 
non  pas  un  socialiste.  On  connaît  sa  délinition  fameuse  de 
la  Loi  agraire  :  «  Un  fantôme  imaginé  par  les  fripons 
pour  effrayer  les  imbéciles.  »  On  cite  aussi  la  définition 
qu'il  proposa  un  jour,  sans  y  insister  d'ailleurs,  de  la 
propriété  :  «  La  tranquille  jouissance  de  la  portion  de 
bien  reconnue  à  chaque  citoyen  par  l'Etat.  »  Cette  défi- 
nition procède  de  Rousseau  et  précise  le  fond  même  de 
sa  pensée.  Robespierre,  et  son  ami  Saint-Just  s'en  inspi- 
raient quand  ils  bornaient  à  six  mille,  ou  même  à  trois 
"mille  livres  le  revenu  d'un  vrai  patriote.  xMais  il  n'entra 
jamais  dans  leurs  desseins  de  fixer,  pour  chacun,  un  maxi- 
mum de  richesse  ou  un  minimum  de  ressources.  Robes- 
pierre ne  pensait  pas  qu'on  put  faire  disparaître  toute  iné- 
galité sociale.  Il  veut  empêcher  seulement  que  la  classe 
riche  ne  mette  les  pauvres  dans  l'impossibilité  matérielle 
d'exercer  leurs  droits  naturels.  Il  solde  le  peuple  dérangé 
de  ses  travaux  pour  assister  aux  assemblées  primaires, 
comme  on  payait  jadis  les  citoyens  pauvres  d'Athènes. 
Il  voudrait  prélever  sur  les  riches  les  taxes  nécessaires  à 
la  subsistance  des  vieillards  ou  des  infirmes,  au  travail 
de  ceux  qui  n'en  trouvent  pas.  11  ne  s'inquiète  pas  des 
conséquences  d'une  telle  mesure  :  l'Etat  patron,  obligé 
de  faire  concurrence  aux  particuliers,  devenant  le  régu- 
lateur suprême  des  salaires,  voyant  grossir  chaque  jour 
son  budget  de  prévoyance  et  d'assistance  sociale.  A  vrai 
dire,  il  n'y  songe  même  pas.  Il  s'arrête  aux  portes  même 
du  socialisme.  Le  problème  religieux  détourna  son  atten- 
tion de  la  question  sociale,  et  ce  fut  dommage.  Il  y  eût 
trouvé  d'ailleurs  d'aussi  insurmontables  difficultés. 

Il  eut,  du  reste,  un  continuateur  qui  reprit  l'ouvrage 
juste  au  point  où  il  l'avait  laissé.  Il  y  a  une  tentative 
vraiment  socialiste  dans  la  Révolution  :  celle  de  Babeuf 
en  1796.  Et  Babeuf  a  été  souvent  rattaché,  soit  directe- 
ment, soit  par  Robespierre,  à  Rousseau  (i). 


(1)  Voir  V.   Advielle,   Hisloire  de   Babeul  cl  du   Babouvismc,  Paris, 
1884.  —  A.  Thomas,  Abréo'^  de  la  doctrine  de  la  Sociélé  des  Egaux. 
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liabeul',  qui  transforma,  non  sans  raison,  en  celui  de 
Gracclius,  ses  prénoms  de  François-iNoël  était,  avant  1789, 
un  commissaire  à  terrier,  c'est-à-dire  une  sorte  d'expert 
en  droit  l'oncier  féodal,  témoin  bien  renseigné  et  indi- 
gné, de  lu  répartition  si  injuste  des  terres,  source  prin- 
cipale des  revenus  d'alors,  entre  les  Français  :  presque  tout 
au  riche  oisif  ou  au  moine  inutile,  presque  rien  au  la- 
boureur productif.  11  en  conçut  une  haine  violente  contre 
les  accapareurs  du  sol  et  un  désir  ardent  de  mieux  dis- 
tribuer cette  richesse  qui  lui  inspira  divers  écrits  où  ses 
idées  futures  sont  en  germe. 

Employé,  après  le  9  Thermidor,  à  la  direction  générale 
des  vivres,  il  vit  avec  quelle  facilité  apparente,  —  à  coup 
de  réquisitions,  il  est  vrai,  et  à  un  prix  énorme,  mais  en 
papier,  —  le  pays  entretenait  ses  douze  cent  mille  dé- 
fenseurs. Pourquoi  l'Etat  ne  nourrirait-il  pas  de  môme 
tous  ses  citoyens,  occupés,  non  plus  exclusivement  à  sa 
défense,  sans  rien  produire,  mais  à  créer  la  richesse  pu- 
blique, chacun  suivant  ses  forces  ou  ses  moyens  ?  Ces 
deux  observations  poursuivies  avec  soin,  approfondies  et 
développées  avec  une  réelle  force  d'esprit,  devinrent  la 
base  d'un  système  se  ramenant,  en  définitive,  à  une  idée 
et  à  un  mot  :  le  mot  prestigieux,  si  cher  à  Rousseau  et 
sacré  pour  Robespierre,  le  premier  terme  de  la  devise 
montagnarde  :  l'Egalité. 

Babeuf  se  convertit  en  effet  à  Robespierre  qu'il  avait 
jadis  courageusement  attaqué  dans  sa  toute-puissance  et 
honni  violemment  après  sa  chute.  Maximilien  tendait, 
avec  Jean-Jacques,  à  l'égalité  la  plus  complète.  Babeuf 
prétend  y  arriver  sans  retard. 

Son  moyen  sera  d'abord  la  chute  de  la  Constitution  bour- 
geoise de  1795  et  un  retour  à  la  Constitution  montagnarde 
de  1793,  au  nom  de  laquelle  il  organise  sa  conspiration. 
Il  y  est  d'ailleurs  obligé,  parce  qu'il  a  dû  prendre,  pour 
alliés,  les  Jacobins  dispersés,  les  sans-culottes  en  dispo- 
nibilité, les  conventionnels  non  réélus,  tous  les  chefs  ou 
subalternes  du  gouvernement  précédent,  relégués  alors 
dans  l'opposition.  Mais  ce  n'est  là  pour  lui  qu'un  point 
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de  départ.  Après  avoir,  grâce  à  ces  auxiliaires,  remporté 
la  victoire,  quand  il  jugera  le  lUoineiiL  venu,  il  dévoilera 
a  tous  sa  uoctriiie  intégrale,  pour  l'instant  conliée  à  quel- 
ques inities.  11  en  imposera  i  exécution  totale  à  ses  alliés 
surpris  cuiiime  à  ses  adversaires  domptés.  La  Lonstitu- 
tioii  de  1  an  1,  à  peine  rétaljlie  cédera  la  place  à  l'Lvangile 
nouveau  selon  babeul,  le  Gracclius  français,  à  la  Cons- 
titution des  hgaux  qu  il  a  conçue  avec  une  intrépidité  de 
logique,  et  une  simplicité  nette  et  terrible. 

Voici  comment  on  la  peut  résumer.  La  Piévolution  a 
promis,  en  1769  aux  iuançais,  le  bonheur  (.est-ce  bien  là 
ce  qu'elle  leur  promettait  ?;  par  la  liberté  et  l'égalité.  Or 
le  peuple,  ou  une  fraction  importante  du  peuple,  en  1796, 
ne  possède  ni  Tune  ni  l'autre.  La  Constitution  de  i79i3, 
réédition  de  celle  de  1791,  a  détruit  l'égalité  politique. 
La  suppression  du  régime  révolutionnaire  et  la  crise  du 
papier-monnaie  ont  réduit  à  un  sort  affreux,  à  la  misère, 
a  la  famine  les  meilleurs  patriotes,  les  sans-culottes  de 
Paris. 

Le  contraste  est  navrant,  exaspérant  de  leur  détresse 
avec  le  luxe  criard  et  l'insolence  inhumaine  des  nouveaux 
enrichis,  presque  tous  ennemis  de  la  Piévolution.  Aux 
coquins  de  jadis,  que  Babeuf  connaissait  si  bien,  ont  suc- 
cédé des  coquins  nouveaux  et  pires.  Les  épargnera-t-on 
plus  que  les  autres  ?  Mais  à  quoi  bon  châtier  ceux-là  après 
les  premiers  ?  De  nouveaux  surgiront  à  leur  tour  indéfi- 
niment, tant  que  l'on  ne  verra  pas  régner  l'égalité  com- 
plète, l'égalité  vraie,  non  seulement  politique,  mais  so- 
ciale, mais  absolue. 

Mais  tant  que  la  propriété  individuelle  subsistera,  il 
n'y  aura  pas  d'égalité  possible.  Dans  l'état  social  actuel, 
le  riche  devient  forcément  toujours  plus  riche  et  le  pauvre 
s'appauvrit  toujours. 

Babeuf  paraît  en  effet  supposer  que  la  production  éco- 
nomique, en  régime  capitaliste,  est  tout  juste  égale  aux 
besoins  immédiats  de  la  consommation.  Si  elle  était 
également  répartie  entre  tous,  chacun  en  aurait  donc  sa 
part  suffisante.  Dès  qu'un  seul  en  prend  plus  que  sa  part, 


234  JEAN-JACQUES    ROU6SEAV    KÉVOLUTIONISAIRE 

il  faut  nécessairement  qu'un  autre  en  ait  moins  que  la 
sienne.  Si  plusieurs  riches  entassent  des  richesses,  ils  crée- 
ront, par  contre-coups,  plusieurs  pauvres.  Mais  le  pauvre 
dépend  du  riche  qui  peut  lui  mesurer  son  salaire  et  le 
réduire  au  sUict  mininiuni,  c'est-à-dire  à  moins  que  le 
nécessaire,  à  la  portion  qui  lui  permet  à  peine  de  sub- 
sister. C'est  donc  l'inégalité  de  richesse,  avec  l'inégalité 
de  puissance  ou  de  droits,  su  conséquence  inévitable,  qu  il 
faul  accuser  de  toutes  les  injustices  sociales.  Pour  y  subs- 
tituer la  justice,  pas  d'autre  moyen  que  de  rétablir  la 
stricte  égalité  et  d'empêcher  que  désormais  elle  ne  se 
perde. 

Le  seul  moyen  est  de  supprimer  la  propriété  indivi- 
duelle, que  ses  détenteurs,  bien  loin  de  savoir  se  borner, 
chercheront  toujours  à  étendre.  Au  surplus,  comment 
légitimer  cette  possession  exclusive  du  sol  par  un  ou  quel- 
ques hommes  ?  La  terre  n'est  à  personne  ;  ses  produits 
sont  à  tous.  L'Etat  sera  donc  seul  propriétaire  du  sol  ;  il 
recueillera  seul  tous  ses  produits,  pour  les  distribuer  aux 
citoyens. 

Ainsi,  avec  un  moindre  travail,  —  puisque  la  produc- 
tion ne  sera  plus  artificiellement  surexcitée  par  l'avidité 
des  riches  et  la  misère  des  pauvres,  —  chacun  aura  sa 
subsistance  assurée.  Plus  de  propriétaires,  plus  d'argent, 
plus  de  besoins  pressants,  plus  de  soucis  d'avenir  pour 
personne.  Tous  seront  certains  du  lendemain,  tous  tran- 
quilles, tous  heureux.  Une  organisation  du  travail  s'im- 
posera. Il  faudra  quelqu'un  pour  répartir  la  besogne  entre 
les  travailleurs,  donner  à  chacun  sa  part  des  taches  né- 
cessaires, mais  pénibles  ou  répugnantes.  L'Etat  seul  peut 
assumer  cette  fonction.  Le  socialisme  d'Etat  s'établit  de 
la  sorte. 

Pour  faire  agréer  des  générations  prochaines  ce  nouvel 
ordre  de  choses,  l'éducation  sera  d'un  puissant  secours. 
Elle  sera  commune  pour  tous  les  enfants  de  chaque  sexe, 
pratique,  utilitaire.  Elle  n'accordera  presque  rien  à  l'ins- 
truction littéraire  et  scientifique  ou  aux  délassements 
artistiques,  ce  luxe  insolent  des  anciens  riches,  ce  vain 
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privilège  pour  lequel  ils  aflirniaient  autrefois  leur  droit 
à  l'oisiveté,  ce  cachet  de  leur  suj[jérioritc  injuste  (i)-  La 
culture  iulellectuelle  le  cédera  à  l'agriculture.  Tout 
homme  avant  de  savoir  lire,  saura  produire  ;  au  lieu  de  se 
servir  de  ses  doigts  pour  écrire,  il  emploiera  ses  mains 
et  ses  bras  à  travailler.  Son  éducation  poursuivie  dans  cette 
heureuse  ignorance,  se  terminera  pour  les  garçons,  par 
le  service  militaire  et  l'inscription  au  registre  civi<iue. 
C'est  alors  que  le  jeune  homme  pourra,  s'il  le  préfère, 
renoncer  aux  avantages  du  nouveau  Contrat  Social,  en 
s'expatriant. 

Voilà  pour  l'avenir.  Mais  comment  arriver  jusque-là  et 
comment  se  comporter  dans  le  présent  ?  —  On  laissera 
subsister  quelque  temps  l'ancienne  propriété  individuelle. 
On  n'attribuera  aux  pauvres  que  les  biens  nationaux  et 
ceux  des  ennemis  de  la  patrie.  La  masse  en  est  suffisante 
pour  assurer  prescjue  le  nécessaire  aux  indigents.  On  ne 
les  leur  partagera  pas.  On  constituera  un  fonds  commun  ; 
les  travailleurs  l'exploiteront  à  leur  profit,  sous  la  haute 
direction  de  l'Etat.  Les  anciens  propriétaires,  témoins  des 
avantages  de  l'ordre  nouveau,  s'y  convertiront  peu  à  peu. 
Us  ne  garderont  pas  leurs  salariés  qui  préféreront  le  tra- 
vail sur  le  domaine  public,  beaucoup  moins  dur,  au  tra- 
vail pénible  et  mal  réitiunéré  offert  par  les  particuliers. 
Obligés  de  mettre  la  main  à  la  tâche,  incapables  de  faire 
valoir  eux-mêmes  leur  propre  fonds,  ils  ne  tarderont  pas 
à  le  joindre  au  fonds  national  et  à  prendre  leur  place 
parmi  les  nouveaux  travailleurs.  Quand  il  ne  restera  plus 
que  quelques  propriétaires  ou  patrons,  entêtés,  routiniers 
ou  ininteligents,  on  verra  peut-être  à  les  contraindre, 
dans  leur  propre  intérêt. 

Quant  à  l'étranger,  on  ne  s'en  soucie  pas.  Il  conservera 
l'ancien  système  ou  se  ralliera  au  nouveau,  à  son  gré. 
On  commencera  d'ailleurs  par  bannir  de  France  tous  les 


(l)  Roiipppnii,  tout  en  rrpi'oinani  l';ihus  du  Iiixp  o|  des  arl>;,  nvnil 
rependant  écrit  :  «  L'amour  du  beau  est  un  -r^eiUiment  aussi  naturel 
«  au  cœur  liuraain  que  l'amour  de  soi-même.  »  Lettre  à  dAlembert, 
p.  29. 


20U  JtAiN-JACQUES    llOLibbliAL    illiVULLTlOiN.NAlliE 

étrangers,  témoins  gènunts  et  bouches  inutiles.  La  vraie 
Révolution  sera  laite  et  pour  toujours,  et  non  pas  cette 
llévolution  bâtarde  et  incomplète  qui  a  déplacé  le  mal  au 
lieu  de  le  supprimer  et  l'ait  tant  de  miséreux  en  sou- 
lageant quelques  misérables. 

Noilà  la  cité  des  Egaux,  dans  toute  sa  beauté  simple 
et  fruste.  Elle  est  née,  en  somme,  non  de  rêveries  creuses, 
mais  d'un  puissant  elïort  de  raisonnement.  Elle  est  logi- 
que ;  tout  s'y  tient  ;  la  base  seule  manque  :  un  peuple 
désireux  de  l'essayer.  Mais  elle  maïujue  tout  à  fait.  A  part 
quelques  milliers  d'aventuriers,  n'ajant  rien  à  perdre  ou 
tout  perdu,  Babeuf  aurait  vu  se  dresser  contre  lui  la  Nation 
presque  entière  :  et  tout  d'abord,  quinze  millions  (au 
moins)  de  paysans  enracinés  à  leur  patrimoine  qu'ils  vien- 
nent tous  ou  qu'ils  espèrent  d'arrondir  :  ceux-là  ne  lâche- 
ront qu'avec  la  vie  leur  terre,  ancienne  ou  nouvelle.  Puis, 
quelques  centaines  de  milliers  de  propriétaires,  les  nou- 
veaux surtout,  qui  ont  happé  un  bon  morceau  dans  la 
curée  des  biens  nationaux  :  ils  ne  le  lâcheront  pas  davan- 
tage et  déjà  montrent  les  crocs. Puis  le  million  de  défen- 
seurs de  la  patrie,  qui  peinent  et  meurent  pour  protéger 
le  lopin  de  leur  père  enlin  libéré  des  servitudes  anciennes. 
Enlin  le  gouvernement,  ce  Directoire  né  d'hier  qui,  à 
défaut  de  popularité,  a  pour  lui  l'armée  et  la  tradi- 
tion vivace  encore,  du  grand  Comité.  Aussi  Babeuf 
a-t-il  décidé,  pour  connnencer,  de  le  massacrer  tout 
entier. 

Mais  le  Directoire  a  de  bons  espions.  Grisel,  l'oflicier 
mouchard,  l'agent  provocateur  en  uniforme,  bien  stylé 
par  le  ministre  de  la  police,  le  rusé  Cochon  et  par  Carnot, 
tout  à  l'espoir  de  prendre  dans  le  complot  son  ennemi 
juré  Barras,  —  Grisel  renseigne  ses  protecteurs  jour  par 
jour.  Et  la  veille  de  celui  oii  tout  doit  éclater,  Babeuf  et 
presque  tous  ses  complices  sont  pris  au  piège.  Ln  an  plus 
tard,  Babeuf  et  Darthé  subirent  l'arrêt  de  mort  prononcé 
contre  eux  par  hi  Haute  C-our  de  ^ondùmc.  l'ji  vain  ten- 
tèrent-ils de  faire  du  |)rétoire  une  tribune  et  de  leur  écha- 
faud   un   piédestal.    L'horreur    provoquée  par  ce    qu'on 
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avait  publié  de  leurs  doctrines  n'eut  d'égale  que  l'indiffé- 
rence avec  laquelle  on  apprit  leur  mort  (i). 

Babeuf  cite  souvent  Rousseau  ;  et  même  dans  notre  bref 
ïxposé  de  son  système,  on  aura  perçu  de  lointains  échos 
Ju  Discours  et  du  Contrat.  Comme  lui,  et  plus  résolument 
encore  il  condamne  l'excès  de  civilisation,  l'instruction 
intensive,  les  sciences  de  pure  spéculation,  le  luxe  cor- 
rupteur, l'art  devenu  l'ornement  de  quelques  existences 
privilégiées  :  il  ne  le  conçoit  que  sous  la  forme  d'un  art 
public  pour  embellir  les  palais  et  musées  nationaux  ou 
les  fêtes  du  peuple.  Il  refait  donc  à  sa  façon  le  premier 
discours  de  Rousseau  ;  et  il  complète  à  sa  manière  le 
Discours  sur  l'Egalité.  Emile  lui  sert  aussi  de  modèle  et 
la  Nouvelle  Héloïse  le  porte  à  préférer,  pour  sa  cité  future, 
la  vie  des  champs  aux  agglomérations  urbaines  (2). 

Mais  leurs  doctrines,  avec  des  airs  de  parenté,  sont  très 
différentes.  Babeuf  est  franchement  communiste  ;  Rous- 
seau ne  l'est  qu'en  puissance,  par  une  tendance  obscure 
de  son  esprit  ;  Babeuf  est  Etatiste  et  «  centraliste  »,  Jean- 
Jacaues  fédéraliste.  Son  système  n'est  nullement  inconci- 
liable avec  le  Contrat  Social  ;  mais  nous  avons  vu  que  le 
Contrat  autorise  tout  système  politique,  pourvu  qu'il  re- 
Dose  sur  une  Convention  première  clairement  définie  et 
librement  consentie.  Or  si  le  babouvisme  est  terriblement 
clair,  il  prétendait  s'établir  par  un  coup  de  force.  Et  cela 
le  différencie  nettement  de  Rousseau.  Babeuf  procède  de 
Jean-Jacques  par  Robespierre,  mais  il  dépasse  celui-ci  qui 
dépassait  déjà  Rousseau.  Il  y  a  du  premier  au  dernier  la 
distance  énorme  aui  sépare  l'éffalité  de  droits,  souhaitée 
comme  juste  et  désirable  et  récalité  de  fait  imposée,  en 
partie  du  moins,  par  la  force.  Parti  de  la  liberté.  Babeuf 
arrive  à  la  contrainte,  mais  avec  l'espoir  naïf  qu'elle  sera 
librement  acceptée.  En  quoi  il  se  rapproche  un  peu  de 

ni  Arropinlion  de  Babeuf,  le  10  inni  179G  :  son  exéciilion  le  2o  mni 
1707. 

(2)  «  Ln  condilion  naturelle  à  Vhn^irnp  osi  de  rnliiver  la  lo^ro  o\  de 
<(  vivre  de  ses  fruits.  »  Noiirrllp  Jlrloï'if',  V"  partie,  lettre  11.  «  Les 
«  bommes  ne  sont,  pas  faits  nour  être  en'assés  en  fourmiliéSrec.  mais 
«  épars   sur  la  terre   qu'ils   doivent    cultiver.    •»    EmUe,    1,   p.    ûC%. 
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Jean-Jacques  qui  nourrissait  aussi,  an  fond  du  cœur,  ce 
chimérique  espoir.  Les  révolutionnaires,  comine  T^obes- 
pierre  et  Babeuf,  ont  complété  le  Contrat  Ti  leur  façon,  en 
y  ajoutant  le  coup  de  force  nécessaire  à  sa  réalisation 
complète  et  immédiate.  Ce  fut  précisément  là  leur  point 
faible,  leur  illusion  persistante  et  indéracinable.  T^n  autre 
disciple  de  Rousseau  l'a  admirablement  compris  et  expli- 
qué ;  tous  ces  systèmes,  excellents  en  eux-mêmes,  ils  pré- 
tendent les  imposer  par  la  violence  au  consentement  de 
tous  :  c'est  le  «  volontaire  forcé  »  de  M""  de  Staël  (i).  La 
fraternité  ou  la  mort  fou  la  fuite)  ;  soyons  heureux  ensem- 
ble, ou  je  te  tue.  Tel  est  toujours  leur  dernier  mot.  Mais 
où  voit-on  que  Rousseau  l'ait  jamais  dit  ?  Pourquoi  pré- 
tendre qu'il  l'a  pensé  ?  Et  où  est  la  preuve  que  ses  écrits 
l'aient  su^tréré  ?  Même  si  on  lui  rattache  les  théories  les 
plus  audacieuses  des  révolutionnaires  les  plus  avancés, 
serait-il  juste  de  lui  imputer  les  impatiences  ou  les  bruta- 
lités de  leur  politique  ? 

Les  traces  de  l'influence  de  Rousseau  sont  à  peu  près 
nulles  sous  le  Directoire,  orouvernenient  bouro-eois,  issu  de 
la  réaction  thermidorienne  et  nui  la  continua  d'abord, 
en  prenant  le  contre-pied  de  la  politique  des  Montagnards  : 
ce  qui  n'a  pas  lieu  d'étonner,  les  surviAants  de  la  Gironde 
rentrant  alors  en  scène,  animés  d'une  haine  tenible  contre 
le  régime  qui  les  a  proscrits.  L'esprit  de  In  Constituante 
et  de  Tean-Tacques  se  perpétue  cejxMidant  au  Conseil  des 
Anciens,  où  les  hommes  de  t-8o  sont  nombreux,  et  qui 
sert  d'asile  aux  vétérans  de  la  Révolu  lion  et  surloul  à  ces 
députés  de  la  Plaine  qui  ont  «  vécu  »  et  ont  su  durer. 
C'est  ce  Conseil  qui  commande,  en  T798.  au  sculpteur 
Masson  un  monument  finexécuté"^  ''o\  on  l'honneur  de 
Rousseau  (3). 

T-a  Constitution  directoriale  ou  Conslilnlioîi  de  l'an  ITT 
porte  encore   l'empreinte     assez    ncllc    de    l'influence     de 

(])  Expr^^ceion  lo\(iiolI(^  of  riitir  rie?  irli'-op  ninilro='soc  âo  Vnwxrnso 
int'tiil*''    :   Dr^   rtioufrifi   dr   trrrvinrr   In   Uih-nliilinn...    Pari?     nn   ^^ 

r?"!  T  fi  innqiioKo  cnilo  on  fut  .-irliovôo.  V.  le  Jniirnnl  dr  Pnn'a,  fin 
m    Prniri.nl     ,nn    \'TII. 

(■3")  F.fs  plus  inflii(>nt«  de  .<<•«  nionihro*.   son<  l.i  diroclion  do  Sioy<'','=. 
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Rousseau,  en  elle-même  d'abord,  dans  tout  ce  qui  rappelle 
la  Constitution  de  1791,  dont  elle  est  une  réplique  et  une 
adaptation  à  la  République  établie  en  1792.  Mais  c'est  sur- 
tout dans  la  Déclaration  des  droits  et  des  devoirs  de 
l'homme  et  du  citoyen  qui  la  précède  ;  c'est  aussi  dans 
les  Dispositions  générales  qui  la  terminent  qu'on  reconnaît 
les  traces  de  Jean-Jacques.  Cette  idée  même  d'une  Décla- 
ration des  devoirs  ne  lui  aurait  nullement  déplu  (i).  Il 
aurait  approuvé  l'article  premier.  Les  droits  de  l'homme 
en  société  sont  la  liberté,  l'égalité  (qm  passe  au  second 
rang),  la  sûreté,  la  propriété  ;  —  l'art,  li  :  La  sûreté  résulte 
du  concours  de  tous  pour  assurer  les  droits  de  chacun 
fc'est  la  théorie  concentrée  du  Contrat  Social)  ;  —  l'art.  6  : 
La  loi  est  la  volonté  générale  exprimée  par  la  majorité 
ou  des  citoyens  ou  de  leurs  représentants  ;  —  l'art.  i5  : 
La  personne  humaine  n'est  pas  une  propriété  aliénable  ; 
—  l'art.  17  :  La  souveraineté  réside  essentiellement  dans 
l'universalité  des  citoyens  ;  et  dans  la  section  des  Devoirs, 
l'art.  4  :  Nul  n'est  bon  citoyen  s'il  n'est  bon  fils,  bon  père 
(Rousseau  l'avait  dit  sinon  pratiqué^  bon  frère,  bon  ami, 
bon  époux,  —  l'art.  5  :  Nul  n'est  homme  de  bien  s'il  n'est 
franchement  et  religieusement  observateur  des  lois  ;  — 
l'art.  6  :  Celui  qui  viole  ouvertement  les  lois  se  déclare 
en  état  de  guerre  avec  la  Société  ;  —  l'art.  8  :  C'est  sur  le 
maintien  des  propriétés  que  reposent  tout  moyen  de  tra- 
vail et  tout  l'ordre  social  (v.  plus  haut,  p.  229  n.  t).  Et 
dans  les  Dispositions  générales  :  art.  36o  :  IJ  ne  peut  être 
formé  de  corporations  ni  d'associations  contraires  à  l'ordre 
public  ;  et  l'art.  875  :  Aucun  des  pouvoirs  institués  par  la 


favorigèront  le  coup  d'Etat  de  hnimaire  et  collaborèrent  r'i  la  Cons- 
titution de  l'an  VIII.  Ils  entendaient  y  inccrire  la  reconnaissance 
définitive  des  principes  que  la  Constituante  avait  trouvés  dans  Rous- 
seau. Le  Sénat  consulaire  et  impérial  s'en  dit  le  gardien  et  les  trans- 
mit à  la  Chambre  des'Pairs  de  1811  Si  elle  ne  sut  pas  imposer  fi 
Louis  XVIII  celui  de  la  souveraineté  du  peuple,  au  moins  fit-elle  ins- 
crire dans  la  Charte  de  la  liberté  individuelle  et  l'égalité  devant  la  loi 
et  devant  l'impôt. 

(\)  Rousseau  prévoit  le  cas  où  <(  chaque  individu  iouirait  des  droits 
du  citoyen  sans  vouloir  remplir  les  devoirs  du  sujet  «  et  le  déclare 
«  tme  injustice  dont  le  progrès  causerait  la  ruine  du  corps  politique.  » 
Contrai  Social,  Liv.  I,  ch.  VII,  p.  82  et  83. 
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Constitution  n'a  le  droit  de  la  changer  dans  son  ensemble 
ni  dans  aucune  de  ses  parties.  —  Censitaire  et  bourgeoise 
en  apparence,  cette  Constitution,  comme  celle  de  1791 
est,  au  fond,  déniocraticjuf  par  ses  tendances.  Elle  n'exclut 
pas  le  peuple  du  gouvernement  ;  elle  attend,  pour  l'y  asso- 
cier complètement,  qu'il  soit  plus  éclairé  et  plus  instruit. 
Téuioin  cet  article  16  de  la  Constilulioii  où  nous  retrou- 
vons encore  l'influence  de  Rojisseau  «  Les  jeunes  gens 
ne  peuvent  être  inscrits  sur  le  registre  civique  s'ils  ne 
prouvent  qu'ils  savent  lire  et  écrire,  et  exercer  une  pro- 
fession mécanique  (agriculture  comprise).  Cet  article 
n'aiu\i  d'exécution  qu'à  compter  de  l'an  XII  de  la  Répu- 
blique. )) 


II 


Que  lesle-t-il  de  Rousseau  dans  les  Constitutions  du 
Consulat  et  de  l'Empire  ?  —  Et  d'abord  qu'aurait-il  i)ensé 
du  18  Rrumaire  ?  —  Ce  Coup  d'Etat  ne  doit  pas  être  con- 
fondu avec  d'autres.  Rien  ne  lui  ressemble  moins,  par 
exemple,  que  le  :>.  Décembre.  Il  s'accomplit  avec  la  coopé- 
ration indispensable  de  l'armée  ;  mais  ce  ne  fut  pas  un 
((  pronunciamento  ».  Les  .soldats  y  jouèrent  un  rôle  de 
dupes.  Républicains,  ils  crurent  de  bonne  foi  avoir  sauvé 
la  Républifiue.  Le  Conseil  des  Anciens,  composé  de  vété- 
rans de  la  Révolution,  en  fut  le  complice  indifférent  et 
inaclif.  Les  seuls  auteurs  pourraient  être  comptés  sur  les 
doigts  :  les  ministres,  deux  Directeurs  (sur  cinq)  :  Sieyès 
et  Roger  Ducos,  et  deux  Bonaparte,  Lucien  et  Napoléon. 
Ceux-là  seuls  détenaient  tout  le  secret  de  l'entreprise.  Ce 
fut  uiu;  inirignc  audacieuse,  une  comédie  mal  conduite 
et  (jui  linit  bien,  ujjiès  avoir  failli  tourner  au  drame  ou 
à  la  tuerie  ;  en  somme  un  crimj)l()t  contre  un  gouverne- 
ment dirige'-  par  les  gouvernants,  par  (pn'lcpics  magistrats 
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civils  prévaricateurs  et  traîtres  à  leur  serment.  Rousseau 
aurait  prononcé  sur  eux  un  jugement  sévère.  Mais  ce  coup 
de  force  fut,  à  leurs  yeux,  le  seul  moyen  de  sortir  d'une 
situation  sans  autre  issue. 

S'étant  constitués  eux-mêmes  en  gouvernement  provi- 
soire et  assistés  de  deux  commissions  législatives  de  vingt- 
cinq  membres  de  chacun  des  deux  anciens  Conseils,  ils 
rédigèrent  à  la  hâte  une  Constitution  nouvelle  pour  rem- 
placer l'ancienne  déclarée  abolie.  Appliquant  la  motion 
fameuse  de  Danton  votée  par  la  Convention  :  «  Il  ne  peut 
y  avoir  de  Constitution  que  celle  acceptée  par  le  peu- 
ple (i),  »  ils  soumirent  leur  acte  constitutionnel  à  un 
plébiscite  qui  réunit  plus  de  trois  millions  de  votes  favo- 
rables, contre  quelques  centaines  de  non. 

Tout  cela  n'était-il  pas  conforme  aux  principes  Tabstrac- 
tion  faite  toutefois  de  la  suppression  brutale  de  la  Cons- 
titution de  1795,  qui  avait  été,  elle  aussi,  approuvée  par 
le  peuple)  ?  Une  commission  de  représentants  du  peuple, 
présidée  par  un  général  populaire,  rédige  un  projet  qu'il 
présente  à  l'approbation  du  souverain.  N'est-ce  pas,  en 
définitive,  un  nouveau  Contrat  Social,  qui  lui  est  pro- 
posé et  qu'il  accepte  à  une  énorme  majorité  ?  —  Sans 
doute,  mais  il  ne  lui  fut  permis,  ni  de  le  discuter,  ni  de 
l'amender,  soit  par  lui-même,  soit  comme  en  1791,  par 
ses  représentants.  Otte  consultation  valut  ce  que  valent 
tous  les  plébiscites  et  que  nous  déterminerons  plus  loin. 

Il  fut  suivi  de  trois  autres  ;  celui  du  i4  Thermidor  an  X, 
qui  modifiait  sur  certains  points  la  Constitution  de  l'an 
VIII  ;  celui  du  i3  Frimaire  an  XII,  établissant  l'Empire  ; 
et  l'Acte  additionnel  aux  Constilntions  de  l'Empire,  le 
i"  juin  i8i5,  pendant  les  Cent  Jours.  Ces  plébiscites 
semblent  répondre  aux  deux  questions  posées  par  Rous- 
seau (2). à  savoir,  le  peuple  veut  conserv3r  son  gouverne- 
ment ;  il  renouvelle  sa  confiance  à  ses  gouvernants.  — 
Il  semble  qu'à  la  rigueur  ces  deux  conditions  aient  été 

d)  Roncpeau  avait  dit  :  «  Toulo  loi  que  lo  peuple  en  pcrsonno  n'a 
pas  ratifiée  est  nulle  ;  ce  n'est  point  une  loi.  »  Cité  par  l'aulour  de 
J.-J.   Fousf^eaii  arialorrate    p.  45. 

(2)  Contrat  Social,  III,  18,  p.  189. 

16 
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remplit^.  M;iis  il  nous  f;iiil  ;ilors  (rili(|iu'r  la  ducliîiic 
niriiic  (le  lioiisscjiii  cl  inonlicr  (pic  sa  dclifiifion  es!  îii- 
exaclc  «'l  iiisuClisaiilc. 

Le  l('\l('  (11111  plt'hiscitc  doit  iicressaircinciil  cire  bref. 
Coniniciil  poser  à  loul  un  peuple,  composé  soum'iiI  (rime 
majorité  trignorants  ou  (rillellrés,  (les  questions  trop 
nombreuses  ou  trop  coiuplexes  ;'  — JMais  si  Je  plébisejtc 
est  bref,  il  n'est  plus  suflisainmeiil  e\|)lieile  el  il  se  ia- 
iiK^'iie  alors  à  mie  procuration  généiale,  à  un  blane-seing 
demandé  au  peuple  ])ar  le  goiiveriUMuenl . 

El  j)uis,  on  vole  entre  mie  cliose  ou  son  contraire,  el 
rien.  Mais,  clKupie  NoIanI,  portion  du  Snn\crain,  peut 
Aouloii'  ce  (ju'on  lui  propose,  on  ne  pas  le  \oiiloir,  ou 
désirer  autre  cliose.  Rt  cette  autre  chose,  il  n"a  aucun 
moyen   de  loblenir  ou   uK^ni"  de  la   demander. 

Et  (piimd  le  plébiscite  s'exerce  en  fa\('ur  d'un  juiiice 
légiiaut  ou  d'une  dynastie,  comment  é\iler  toute  près 
sion  officielle,  surtout  si  l'ensemble  des  poiiNoirs  publics 
reste,  pendant  le  ])lébiscile,  aii\  mains  de  ce  ()riiice  on 
de  cette  dynastie  ">}  Qui  garantira  leur  iiii|)arlialité  ?  Illle 
n'est  pas  possible,  elle  ne  serait  pas  humaine.  Nul  n'em- 
pêcliera  (pie  lintéiessé,  ses  courtisans  ou  ses  snbidlernes 
ne  donnent  le  petit  coup  de  |)ouce,  ou  l;i  brutale  j)oussée, 
(pii  fera  [jcncher  en  faveur  du  maîlre  le  phdeaii  de  la 
balance.  Et  si  c'esl  un  général  \i(lorieii\,  n'y  jellei  a-t-il 
pas  son  épée  ?  Ainsi,  par  la  force  des  choses,  un  prmvoir 
|iers()iinel  se  ju\tap()S(Ma  l)ieiil(M  à  la  soin crainelé  du 
peiijile,  (pie  ce  pomoir  prétend  incarner.  Tonl  pl(''biscile 
est  donc  ou  insuffisamment  j)récis  ou  [leii  sincc-re. 

Comme  base  du  nouveau  goincrnement,  lîonajjaite  a\  ait 
posé  la  souverainelé  du  peuple,  régalil(',  la  liberté  et  le 
goiiNciiiemeiil  représenlalif     M.  Il  parais'^ait  adopter  tonte 


(Il  I..I  |tiiMl,nii,ili()ii  (li's  (  lui-nl-  (lu  ','1  liiiim.iirc  mii  \III  (  HucIh'/  cl 
l^uiix,  lli<l.  pdilctnctil.,  I.  wwiii,  ]).  ■.'.')•.)).  (lis;iif  ;  «  ...  l'iôliv,  ;ivi'C 
«  nous  le  sci  int'iil...  d  rire  iHlcIc-i  h  la  H('|iiilili(|iic  une  cl  iiidix  isil)lc, 
(f  foiiflf'c  .^iir  rc£r.'itil(''.  l;i  HIhtIc  cl  le  sysiciiic  i'c|ii'(''>(Nil;\lir.  )i  (clic  du 
24  frimaire  an  \H\  (Id..  id.,  p.  301)  :  «  I,a  r<ni.-!|iliili()ii  rsl  fondée 
«  sur  les  vrais  ('!)  i»riiieipes  du  LMiiivcineiiiont  reprf^sorilalif.  .sur  les 
«  dioils  sacrés  rie  la  \ivnprirl('\  de  r('i:alil(',  de  la  lilicrjc...  L;i  révo- 
«  lulion  est  fix('îe  aux  principes  qui  l'onl  coiiuiiencce   :  clic  e?|  finie.  » 
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la  doctrine  de  la  Constituante  et,  sauf  sur  le  dernier  point 
toute  celle  de  Rousseau. —  La  souveraineté  du  peuple, 
il  la  maintient  en  principe.  Mais  quel  singulier  souverain  ! 
Il  ne  peut  se  mouvoir  de  lui-même  ;  il  faut  que  son  élu 
le  lui  permette  ;  et  il  n'a  pas  le  moyen  d'en  sollicite^' 
la  permission.  Ce  souverain  impotent  et  muet  ne  peut 
demander  de  comptes  à  son  fondé  de  pouvoirs.  Lui  qui 
devrait  avoir  le  droit  de  questionner,  on  l'interroge.  Il 
répond  aux  questions  qu'on  veut  bien  lui  poser  ;  et  il  y 
répond  par  signes,,  comme  il  convient  à  un  muet,  par 
oui  ou  par  non  (i). 

En  face  de  ce  roi  débonnaire  et  fainéant  se  dresse  un 
pouvoir  rival.  C'est  le  terrible  moi  de  l'Empereur.  Il  n'est 
plus  la  Nation  incarnée  ;  il  est  hélas  !  lui-même.  Il  se 
place  à  côté  d'elle.  Il  est  bientôt  au-dessus.  Il  devient  de 
plus  en  plus  étranger  à  ses  sujets  ;  ils  ne  se  comprennent 
plus,  du  moins  ceux  qui  pensent  et  raisonnent.  Ceux-là 
finiront  en  i8i4,  par  ne  plus  vouloir  de  lui.  Et  Rousseati 
leur  eût  donné  raison.  Il  eût  admis  difficilement  qu'un 
homme  prétendît  incarner  en  lui  tout  un  peuple,  et  que 
le  prince  se  confondît  ainsi  avec  le  souverain.  Et  il  n'eût 
pas  consenti  du  tout  à  ce  que  le  prince  se  distinguât  du 
souverain  :  chose  absurde  et  contradictoire,  surtout  en 
régime  plébiscitaire,  ni  qu'il  se  plaçât  au-dessus  du  sou- 
verain :  usurpation  intolérable  et  véritable  monstruosité. 

L'égalité  ?  Bonaparte  y  attacha  d'abord  un  intérêt  par- 
ticulier. Il  comprit  fort  bien  qu'elle  était  la  plus  populaire 
des  conquêtes  de  la  Révolution.  Mais  il  s'en  éloigna  bien 
vite.  Lors  de  l'institution  de  la  Légion  d'honneur,  le  Tri- 
bunal y  vit  déjà  une  atteinte.  L'argument  a  été  rétorqué 
par  Stendhal  (2).  Bonaparte  sauva  et  implanta  solidement 
chez  nous  cette  création  en  ouvrant  la  Légion  à  tous,  même 

Ln  sonvorainotô  nationale  n'f.et  pas  oxprepsément  nommée;  elle  y 
est  implicitement,  puisque  la  Constitution  est  soumise  à  l'approbation 
du  peuple  censé  souverain  .    - 

(1)  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Rousseau  le  veut  :  «  Les  ordres  des 
«  chefs  peuvent  passer  pour  des  volontés  générales  tant  qwe  le  sou- 
«  verain.  libre  de  s'y  opposer,  ne  le  fait  pas.  »  Conf.  Soc,  II,  1,  p.  90. 

(2)  Rousseau  ne  l'eût  sans  doute  pas  approuvée  :  «  La  volonté  géné- 
rale sera  toujours  opposée  aux  distinctions  qui  plaisent  tant  aux 
volontés  particulières.  »  Cité  par  Gudin,  ouv.  cit.,  p.  14L 
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an  simple  soldat  et  cM'nnvn'er.  ATais  il  la  rapportait  déjà  ^  sa 
bizarre  et  obscure  théorie  des  corps  intermédiaires  entre  le 
pouvoir  et  la  nation,  destinés  à  expliquer  et  à  rattacher 
l'un  à  l'autre.  C'était  tendre  à  la  restauration  d'une  no- 
blesse i'tV  Bientôt  il  rétablit  les  anoblissements  et  les 
pensions  de  l'ancienne  monarchie.  T^ne  noblesse  hérédi- 
taire appelle  un  droit  d'aînesse.  L'institution  des  majorats 
y  pourvut  sans  retard.  Que  devenait  en  tout  cela  l'ésralité  ? 
On  lui  tournait  résolument  le  dos,  comme  à  la  Révolu- 
tion entière. 

Et  la  liberté  ?  On  sait  ce  qu'elle  devint  avec  Napoléon. 
Très  infatué  de  sa  supériorité  —  plus  encore  que  son  com- 
père Sieyès,  —  méprisant  au  fond  le  neuple  qui  l'adontait 
et  l'acclamait,  il  le  traita  en  mineur,  l'entoura  de  lisières, 
mit  en  tutelle  les  départements  et  les  communes,  tint  la 
Nation  en  laisse.  Exploitant  à  son  profit  le  besoin  e-énéral 
d'ordre  et  de  paix,  et  sous  prétexte  de  prévenir  la  licence, 
il  contint  la  liberté  dans  d'étroites  limites,  tracées  par 
lui,  et  la  surveilla  de  près.  Le  malheur  est  qu'une  liberté 
limitée  et  surveillée  n'est  plus  la  liberté,  pas  plus  aue 
l'ép^alité  n'admet  la  noblesse  ou  que  le  plébiscite  ne  s'ac- 
corde avec  la  vraie  souveraineté  du  peuple. 

Reste  le  gouvernement  représentatif  ?  Déjà  Rousseau 
le  désapprouvait.  Napoléon  le  rédm'sit  à  nne  fiction,  en 
fit  un  extrait  tellement  délayé  que  l'essence  s'en  éva- 
porait toute.  Son  Sénat,  création  des  Consuls,  comprit  les 
hommes  de  Brumaire  et  se  compléta  lui-mrme  par  coop- 
tation. Son  Conseil  d'Etat  fut  la  réunion  brillante  de;  com- 
pétences administratives  aui  se  vendirent  ou  se  rallièrent 
à  lui.  T;e  Tribunat  refléta  le  Sénat  son  père.  T-e  Corn?  Lé- 
gislatif était  le  résidu  d'opérations  compliauées  ofi  l'on  ne 
reconnaissait  plus  trace  d'élections  populaires.  T,e  Corps 
électoral  constitué  en  l'an  X  fut  une  oliîxarchîe  censitaire. 
en  partie  recrutée  par  le  gouvernement  qu'il  avait  cen^-c* 
contrôler.   Tout  ce  système,   véritable  dérision,  ramenait 

H")  Tl  Tnvnil  trntivi^*'  rl.nn?  Pon^conn  :  c  Oiionrl  1o  ronvorn'^m<^nt  o?' 
«  dnnç  loc  mninc  H'"n  ponl.,  .  i]  fnut  doc  orriroc  inlormi^di.niroc.  il 
f  fnnf   (]o'i  princos    Hoc  nrr.ipric     (\(>   i^    noblesse   pour  les-  remplir.   i^ 

Cnnlrnl     '^nrinl ,     \\y  _     TP.     cl\.     VT.     p.    151. 
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la  prétendue  représentation  nationale  à  la  toute-puis- 
sance d'une  volonté  unique.  Le  Tribunat  mort  (1807J,  le 
Corps  Législatif  annihilé  (on  ne  le  convoqua  même  pas 
en  18 12),  tout  se  lit  à  coup  de  Sénatas  consultes  ;  et  ces 
Sénatus  consultes,  l'Empereur  les  dictait.  C'était  le  ren- 
versement complet  de  la  vraie  doctrine.  Au  lieu  que  le 
peuple  fît  la  loi  et  que  l'Empereur  la  fît  exécuter,  l'Em- 
pereur légiférait  et  le  peuple  obéissait.  On  en  revenait  au 
régime  d'avant  1789,  avec  l'opposition  du  Parlement  en 
moins  (i). 

Ainsi  Napoléon  avait  promis  au  peuple  de  maintenir 
les  principes  essentiels  dictés  par  Rousseau  à  la  Cons- 
tituante ;  et  il  les  faussa  tous  pour  les  détruire  peu  à  peu. 
Aussi  raillail-il  volontiers  l'idéologue  Jean-Jacques.  Il 
^a^ait  assez  pratiqué  jadis  pour  sentir  sa  désapproba- 
tion tacite  et  formelle.  Lorsque,  passant  près  d'Erme- 
nonville, il  refusa  d'aller  voir  son  cénotaphe  et  laissa  son 
frère  Louis,  ce  «  grand  niais  »  s'y  rendre  tout  seul^  ne 
redoulait-il  pas  les  reproches  muets  qu'adresserait  d'outre- 
tombe  au  lieutenant  Bonaparte,  devenu  l'Empereur  Napo- 
léon, le  guide  vénéré  de  sa  rêveuse  jeunesse  ?  Son  absten- 
tion fut  une  manière  d'hommage  :  7ion  sum  dignus 
intrare.  Il  désertait  son  vieux  maître,  devenait  le  despote 
éclairé,  le  bon  tyran  de  Voltaire.  Bon  tyran  !  Hélas  1 
<(  bon  »  finit  par  être  de  trop. 


(1)  Le  régime  plébiscitaire  avait  été  condamné  d'avance  par  Rous- 
seau qui,  par  une  divination  merveilleuse,  avaiit  prévu  et  réfuté 
d'avance  les  sophismes  dont  il  s'étaycrail.  Il  concède  bien  qu'  «  assem- 
«  blcr  le  peuple  est  rarement  nécessaire  quand  Je  gouvernement  est 
«  bien  intentionné.  )>  Disc,  sur  l'Econom.  polit.,  p.  17.  Mais  il  ajoute 
que  «  plus  le  gouvernement  doit  avoir  de  force  pour  contenir  le 
«  peuple,  plus  le  souverain  doit  en  avoir  à  son  tour  pour  contenir 
«  le  gouvernement.  »  Coni.  Soc,  III,  1.  p.  133.  «  Plus  le  gouvernement 
«  a  de  force,  plus  le  souverain  doit  se  montrer  fréquemment.  »  Cont. 
Soc,  III,  13,  p.  176.  Sur  les  usurpations  du  pouvoir  plébiscitaire  : 
«  Il  se  prévaut  d'un  silence  qu'il  empêche  de  rompre  ou  des  irrégu- 
«  larités  qu'il  fait  commettre  pour  supposer  en  sa  faveur  l'aveu  de 
«  ceux  que  la  crainte  fait  taire  et  pour  punir  ceux  qui  osent  parler.  » 
Cont.  Soc,  III,-  18,  p.  118.  Sur  l'Empire  héréditaîrc  :  «  Hérédité  dans 
«  le  trône  et  liberté  dans  la  nation  seront  à  jamais  des  choses  incom- 
«  patibles.  »  Considér.  sur  la  Pologne,  p.  308.  —  Et  pour  la  condam- 
nation en  bloc  du  système.  «  La  souveraineté  ne  peut  être  repré- 
«  sentée.  »  C.  S.,  IIÎ,  15,  p.  180.  On  comprend  que  Napoléon  n'ait 
pas  goûté  ces  «  niaiseries  ». 
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CONCLUSION 


^oLis  uNuiis  Cil  iiiaiu  les  piiiicipalcs  pièces  du  piotcs 
intente  à  Rousseau.  Que  lui  leproelie-t-oii  en  suiiiine  ? 
D'être  l'auteur  ou  l'un  des  auteurs  de  la  Révolution  ? 
Sans  doute,  elle  fut  préparée  e*t  aidée  par  les  écrivains  du 
xviii"  siècle  ;  mais  peut-on  dire  que,  tous  réunis,  ils  l'aient 
directement  causée,  et  sciemment  provoquée  ?  Peut-on  le 
dire  de  quelques-uns  ou  d'un  seul  d'entre  eux  ?  La  Révo- 
lution ii'est-elle  pas  explicable  sans  leur  intervention, 
par  le  seul  jeu  des  causes  politiques  ou  économiques  P  (i). 

Que  reproche-t-on  encore  à  Rousseau  ?  Ce  ne- sont  certes 
pas  les  réformes  conseillées  par  lui  et  qui  ont  subsisté. 
iAIénie  parmi  ses  adversaires,  bien  peu  renient  la  souve- 
raineté du  peuple,  qu'ils  voudraient  confisquer  au  profit 
d'un  homme  ou  d'une  famille,  ou  l'égalité,  si  définitive- 
ment enracinée  chez  nous,  ou  la  liberté  (i<mt  ils  prolilent 
pour  la  combattre,  pour  tenter  de  la  restreindre  ou  de  Ja 
supprimer. 

Mettra-t-on  au  compte  de  Jean-Jacques  les  excès  et  les 
crimes  de  la  Révolution  ?  —  Il  est  difficile,  d'abord,  et 
injuste  de  les  imputer  à  des  écrivains  dont  les  plus- illus- 
tres, en  1789,  étaient  morts.  N'oublions  pas  que  le  seul 
survivant  des  Encyclopédistes,  l'abbé  Raynal,  présenta  à 
la  Constituante  une  protestation  en  forme  contre  son 
œuvre.  Rousseau  fut,  il  est  vrai,  rcnncnii  et  la  bêle  noire 
des  Encyclopédistes.  Mais  commeni  [)i'ou\ci'  (ju'il  assume 

Cl)  Pli.  (jndiii,  (]:\i\>  -1.11  SiiitfiW'incnl  au  Cotilral  Snrinl.  ilil  lic's 
bif'i)  :  «  La  rovolulion  l'sI  nrrivéo,  non  |);ircc  (\\\o  les  ijliilosoplics  onl 
■<  (''Til  âofs  v(*ril<'.s  utile?  .iiix  arnnds.  et  t\\\  poiiplc,  nini<  ]>.iif«'  (ju'oii 
"  n'ii  rien  fnit  do  co  (fiiils  oiilrfiroposi'  jiour  se  garanlir  dune  révo- 
«  lulion  qu'ils  prévoyaient.  »  P.  97. 
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à  lui  seul  toute  la  responsabilité  des  erreurs  ou  des  crimes 
révolutionnaires  ?  {i),  Le  seul  moyen  d"y  parvenir,  c'est 
d'étudier  de  très  près  ses  ouvrages  politiques,  d'en  déga- 
ger la  doctrine  et  de  chercher  en  quoi  elle  a  pu  inlluer 
sur  les  événements,  les  hommes  et  les  idées  de  la  Révolu- 
tion. C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire.  Et  qu'avons- 
nous  trouvé  ? 

Certes,  l'influence  de  Rousseau  est  indéniable.  Mais 
elle  est  moins  étendue  qu'on  ne  l'a  dit.  Elle  fut  souvent 
très  indirecte.  Les  révolutionnaires  ont  ajouté,  retranché 
à  son  œuvre  ;  ils  l'ont  très  librement  interprétée.  Il  n'y 
a  pas  identité  absolue  entre  leurs  idées  et  les  siennes. 
Son  action  sur  eux  est  plutôt  générale  et  diffuse,  sensible 
en  maints  endroits,   visible  parfois,   rarement  évidente. 

La  Constituante  lui  emprunta  l'idée  d'un  Contrat  Social 
assez  exactement  représenté  par  la  Déclaration  des  Droits 
de  riiomme  ;  elle  proclama  d'après  lui  la  liberté,  l'égalité 
et  la  souveraineté  du  peuple  ;  mais  elle  restreignit  aussi, 
dans  la  Constitution  de  1791,  l'égalité  des  citoyens  à  la- 
quelle Rousseau  semblait  tenir. 

La  Législative  et  les  Girondins  ne  lui  empruntèrent 
rien  qu'un  vague  cosmopolitisme,  (ju'un  fédéralisme  plus 
vague  encoie.  \\s  repoussent  aussi  la  démocratie  pure. 
Seule  parmi  eux,  M™*'  Roland,  la  Julie  révolutionnaire  et 
Buzot,  autre  Saint-Preux,  sont  évidemment  ses  disciples. 
La  Convention  n'aurait  pu  justifier  par  lui  le  gouverne- 
ment révolutionnaire  et  encore  moins  la  Terreur.  Mais 
elle  dessina  d'après  lui  les  principaux  traits  de  la  Cons- 
titution de  1793.  La  nouvelle  Déclaration  des  droits,  dont 
elle  s'accompagne,  est  une  transcription  assez  fidèle  du 
Contrat  Social. 

L'une  et  l'autre  furent  surtout  l'œuvre  de  Robespierre, 
disciple  incontestable  de  Jean-Jacques,  ou  plus  exacte- 
ment, en  politique,  son  interprète  et  son  continuateur. 
Il  a  extrait  de  ses  œuvres  la  démocratie  et  la  République  ; 

(1)  L'nuleiir  anonyme  de  J.-J.  Bott<;s('an  arislocidlc  soutient  qiift 
J.-J.  Roiissc.'ui  «  n'eût  pns  approuvé  la  subvcr.sion  génénile  qui  a  été 
«  la  suite  de  la  Révolution.  »  V..  plus  ho  ut,  p.  90. 
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et  il  les  adapta  l'une  el  l'autre  à  la  France  :  chose  à  la- 
quelle Rousseau  neùl  jamais  songé. 

11  lui  emprunta  aussi  son  théisme  et  voulut  l'acclimater 
chez  nous.  L'expéiience  fut  décisive.  L'erreur  du  protes- 
tant genevois,  qui  n'avait  pu  sempècher  de  mêler  sur  un 
point  la  religion  cl  la  politique,  erreur  aggravée  encore 
par  son  disciple,  produisit  indirectement  un  crime,  l'abo- 
minable  loi  de  Pniiiial,  la  grande  Terreur.  Cela,  oui, 
est  la  faute  à  Rousseau,  ou  plutôt  à  sa  doctrine  ;  mais 
c'est  le  seul  grief  que  les  conser\aleurs  ne  iJCUNcnt  lui 
opposer,  puisque,  sur  ce  point,  il  n'osa  [)as  s'alTiancliir 
d'une  de  leurs  plus  dangereuses  pratiques,  l'iiilci  Ncntion, 
en  faveur  de  l'Eglise,  du  bras  séculier. 

Le  déisme  de  Robespierre  et  des  Théophilanthropes,  et, 
à  un  moindre  degré,  la  religion  civile  de  Leclerc  et  le 
culte  décadaire,  procèdent  aussi  de  Rousseau  :  essais  loua- 
bles en  eux-mêmes,,  transition  entre  les  anciennes  reli- 
gions révélées  et  l'indifférence  religieuse  complète.  Ce  fut 
un  échec  encore.  Le  catholicisme  restauré  par  Ronaparte, 
(jui  crut  être  juste  et  habile,  leprit  son  ancienne  vigueur 
et,  oublieux  des  épieuves  subies,  mainlinf,  exagéia  même 
toutes  ses  anciennes  prétentions,  jusqu'au  jour  où  l'on  re- 
vint chez  nous  au  seul  régime  logique  et  possible  depuis 
1789,  l'entière  liberté  des  cultes,  la  séparation  des  Eglises 
et  de  l'Etat,  appliquée  avec  succès  de  1793  à  1801. 

Pour  l'éducation,  on  emprunta  à  Rousseau  quekjues 
idées  seulement  et  ({uelques  maximes  :  L'éducation  prime 
l'instruction.  Elle  doit  former  des  citoyens.  L'instruction 
n'apprend  rien  aux  enfants  :  elle  les  met  à  même,  devenus 
liommes,  d'apprendre.  Les  sciences  ont  une  valeur  édu- 
cative au  moins  égale  au  latin,  l  ne  éducation  piofession- 
nelle  est  indispensable  dans  ime  RépubTicjUt'.  Les  fêtes 
nationales  y  sont  nécessaiies  :  c'est  le  seid  luxe  utile. 
Les  citoyens  s'y  fiécpientent,  s'y  connaissent,  y  a[)pren- 
jicnt  à  s'aimer.  Ils  y  prennent  conscience  de  l'unih'  natio- 
nale. Ils  doivent  C^lir  dans  ces  fêles,  acteurs  encore  plus 
que   spectateurs. 

Le  socialisme  de  Rabeuf  ne  dérive  de  Rousseau  que  par 
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une  sorte  de  déviation.  Il  annonce  l'avenir  bien  plus  qu'il 
ne  se  rattache  au  présent  ou  au  passé. 

Le  Directoire,  régime  bourgeois,  se  délia  du  démocrate 
Jean-Jacques,  bien  que,  dans  la  Constitution  de  l'an  III 
qu'il  appliqua,  —  œuvre  d'ailleurs,  tout  empirique, 
elle  n'est  que  la  Conslitution  de  1791  corrigée  d'après 
l'expérience  des  quatre  dernières  années,  —  son  influence 
se  révèle  encore  par  endroits.  - 

Bonaparte  eiilin,  qui  connaissait  parfaitement  Rous- 
seau, lui  emprunta  les  idées  générales  de  ses  diverses 
Ct)iislil allons  ;  mais  entraîné  par  son  génie  despotique, 
il  faussa,  sous  prétexte  de  les  adapter  à  un  peuple  las 
de  révolutions,  les  principes  posés  par  la  Constituante. 
Il  affecta  de  dédaigner  Jean-Jacques  dès  qu'il  sentit  que 
ses  écrits  lui  donnaient  tort  et  prononçaient  contre  lui 
une  muette,  mais  formelle  condamnation. 

Voilà  exactement  à  quoi  se  léduit  l'inlluence  de  Rous- 
seau pendant  la  Révolution  :  généralement  bienfaisante 
(piand  on  le  suivit  de  près  et  dangereuse  à  proportion 
(|ii'on  s'éloignait  de  lui.  Il  fut  souvent  mal  compris,  déna- 
turé (  l  dépassé  surtout.  Mais  on  ne  peut  lui  reprocher 
des  fautes  d'interprétation  commises  à  son  détriment. 
Même  si  l'on  condamne  sa  doctrine  en  bloc,  il  faudrait 
prouver  d'abord  (ju'elle  passa  tout  entière  dans  l'histoire 
révohdionnaire,  ce  qui  n'est  pas.  Rendre  cet  homme  inof- 
fensif responsable  des  crimes  de  ses  disciples,  c'est  se 
départir  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la  plus  simple 
justice.  Et  quant  à  déclarer  sa  doctrine  erronée  et  mal- 
faisante en  elle-même,  encore  faudrait-il  se  donner  la 
peine  de  l'étudier  et  être  sûr  de  l'avoir  bien  comprise. 

Si  l'on  n'hésite  pas  devant  un  procès  de  tendances,  on 
pourrait,  il  est  vrai,  dire  encore  :  cet  homme  fut,  dans 
ses  idées,  d'une  hardiesse  excessive  ;  il  énonce  ses  maximes 
d'un  ton  dogmatique  et  tranchant.  Il  pous.sc  à  l'extrême 
l'orgueil  de  sa  raison,  la  croyance  en  sa  bonté  foncière, 
la  foi  en  son  infaillibilité,  défauts  graves  chez  lui  et  qui, 
exagérés  de  ses  disciples,  les  conduisirent  à  l'intolérance 
philosophique  et  à  un  fanatisme  nouveau  aussi  dange- 
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leux  que  1  ancien,  ù  une  insensibilité,  ù  une  barbarie  d'au- 
tant plus  odieuses  quelles  étaient  hypocrites  et  se  déco- 
raient des  grands  noms  de  bonté,  de  justice  et  d'humanité. 

C'est  vrai,  au  moins  en  partie.  Mais  Jean-Jacques  n'est 
pas  seul  coupable.  Le  siècle  entier  et  toute  la  nation  le 
sont  avec  lui.  Ils  lurent,  l'une  et  l'autre,  profondément 
convaincus  de  la  l(jute-puissance  de  la  raison  humaine. 
Ils  pensaient  et  disaient  :  «  Tout  ce  qui  est  raisonnable 
est  juste.  Tout  ce  qui  est  juste  doit  être  immédiatement 
applicjué,  et  peut  l'être.  La  résistance  est  injuste,  dérai- 
sonnable, criminelle  et  contre  l'humanité.  On  doit,  si  on 
le  peut,  la  briser  immédiatement  par  la  force.  Mieux  vaut 
la  détruire  sans  retour  et  assurer  un  bien  permanent  au 
prix  d'un  mal  passager  (ce  qui  e:5t  exactement  le  raison- 
nement des  Inquisiteurs).  Dès  lors,  pas  d'hésitation. 
Allons  de  l'avant,  sans  rien  regarder  ni  épargner  per- 
sonne. »  Mais  ils  ajoutaient  :  «  Nous  mettons  nos  têtes 
comme  enjeu  »  ;  et  ils  le  faisaient  comme  ils  le  disaient, 
ils  ne  reculaient  devant  rien  ;  mais  ils  ne  cédaient  jamais. 
Vaincus,  ils  mouraient  sans  peur  et  sans  regrets.  Vain- 
queurs, ils  vivaient  sans  remords,  ayant  gagné  en  jouant 
franc-jeu,  dans  ces  mortelles  parties.  Et  tous,  les  Giron- 
dins comme  les  Montagnards,  M"""  Roland  comme  Carnot, 
et  Robespierre  comme  Marat  se  ressemblaient  sur  ce 
point.  Et  ce  n'est  pas  Rousseau  qui  les  avait  fait  ain«i  : 
c'était  leur  logique  dédaigneuse  de  l'expérience  et  leur 
science  encore  mal  informée. 

Nous  avons  appris,  à  leur  dépens,  que  le  monde  ne  va 
pas  ainsi.  Certes,  le  progrès  est  sa  loi,  le  bonheur  uni- 
versel est  son  but.  L'égalité  entre  tous  les  hommes  est 
désirable  et  possible  en  partie.  L'idée  morale  mène  le 
monde.  Mais  si  l'idée  l'éclairé,  les  ténèbres  ne  se  dissipent 
que  peu  à  peu.  Si  l'idée  commande,  la  matière  n'obéit  pas 
toujours.  Les  phis  belles  conceptions,  et  les  plus  justes, 
se  heurtent  à  la  lésistancc  des  choses.  A  vouloir  tout 
presser  on  retarde  tout.  11  ne  faut  ni  dédaigner  les  idées 
nou\ elles  et  les  justes  revendications,  —  Louis  XVI  en 
sut  quelque  chose,  —  ni  précipiter  les  événements  :  Ba- 
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beuf  fraya  la  voie  à  Bonaparte.  Le  politique  avisé  embrasse 
du  même  coup  d'œil  l'avenir  et  le  présent,  voit  ensemble 
le  but  et  la  route.  Il  pousse  insensiblement  les  hommes, 
les  institutions  et  la  société  vers  les  destinées  futures,  com- 
pose entre  les  forces  de  changement  qui,  laissées  libres, 
s'affolent,  et  la  résistance  de  l'ordre  établi  qui  pèse  souvent 
d'un  poids  trop  lourd  sur  le  progrès.  Tel  est  l'enseigne- 
ment donné  par  la  Révolution.  Certes,  malgré  ses  mi- 
sères et  ses  crimes,  elle  est  grandiose  et  passionnante, 
comme  celui  qui  la  termina  en  la  coniisquant  à  son  prolit. 
-Mais,  en  les  admirant,  ne  souhaitons  pas  leur  retour. 
Nous  ne  voulons  plus  ni  de  Révolution,  ni  de  Napoléon, 
—  ces  deux  termes  hélas  !  complémentaires  :  nous  re- 
poussons l'une  parce  que  nous  savons  trop  bien  ce  que 
nous  coûterait  l'aïutre. 

^Nïais  n'oublions  pas  que  Jean-Jacques  avait  prévu 
l'usurpation  de  l'Empereur  et  lavait  condamnée  d'avance  : 
<(  S'il  arrivait  enfin,  dit-il  (i),  que  le  prince  eût  une 
volonté  particulière  plus  active  que  celle  du  souverain 
(c'est-à-dire  du  peuplej  et  qu'il  usât,  pour  obéir  à,  cette 
volonté  particulière  de  la  force  publique  qui  est  dans 
ses  mains,  en  sorte  qu'on  eût,  pour  ainsi  dire,  deux  sou- 
verains, l'un  de  droit  et  l'autre  de  fait  (c'est  là,  en  effet, 
la  contradiction  du  régime  plébiscitaire),  à  l'instant 
l'union  sociale  s'évanouirait  et  le  corps  politique  serait 
dissous.  »  De  même  il  avait  pressenti  la  Terreur  et  il 
l'avait  flétrie  en  termes  d'une  éloquence  indignée  : 
«  La  sûreté  particulière  est  tellement  liée  avec  la  confé- 
dération publique,  que  cette  convention  serait  dissoute 
par  le  droit  s'il  périssait  dans  l'Etat  un  seul  citoyen  qu'on 
eût  pu  secourir,  si  l'on  en  retenait  à  tort  un  seul  en 
prison...  »  Et  plus  loin  :  «  Qu'on  nous  dise  s'il  est  bon 
qu'un  seul  meure  pour  tous...  si  l'on  entend  qu'il  soit 
permis  au  gouvernement  de  sacrifier  un  innocent  au  salut 
de  la  multitude,  je  tiens  cette  maxime  pour  une  des  plus 
exécrables  que  jamais  la  tyrannie  ail  inventées,  la  plus 
fausse  qu'on   puisse   avancer,    la    plus   dangereuse    qu'on 

1,1)  Contrai  Social,  /iv.  III,  ch.  I,  p.  135. 
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puisse  adiiictlre  et  la  plus  directement  opposée  aux  lois 
fondamentales  de  la  société  »  {ij.  Rendre  l'homme  qui 
a  poussé  ce  beau  cri  responsable  des  jegrettables  excès 
de  1793,  n'est-ce  pas  nier  l'évidence,  avancer  audacieu- 
sement  une  absurdité,  soutenir  systématiquement  une 
thèse  fausse  ?  iXul  n'y  eût  même  songé  en  pleine  Ter- 
reur ;  il  faut  arriver  jusqu'à  la  Restauration  pour  voir 
poindre  une  accusation  aussi  grossièrement  inexacte  et 
aussi  monstrueusement  injuste.  On  l'a  reprise  de  nos 
jours.  Un  nom  ilhistre  l'accrédite.  C'est  le  devoir  des 
disciples,  des  admirateurs,  des  compatriotes  et  même  des 
simples  amis  de  Rousseau  de  ne  pas  laisser  passer  la  célé- 
bration du  deuxième  centenaire  de  sa  naissance  sans  dire 
bien  haut  ce  que  nous  nous  sonnnes  eltorcés  de  prou\er 
ici  :  Ao/i,  ce  malheureux  ne  fut  pas  bien  près  d'être  un 
misérable  {->.).  Malheureux,  il  le  fut  sans  doute,  par  la  faute 
(le  la  nature  qui  l'avait  fait  trop  sensible,  et  par  la  mé- 
chanceté des  hommes,  (|ui  l'ont  persécuté.  Mais  son  mal- 
heur fut  la  rançon  de  son  génie  :  et  Ton  ne  peut  insulter 
à  l'un  en  admirant  l'autre.  Misérable  ?  à  cause  du  sang 
que  ses  disciples,  vrais  ou  supposés,  auraient  versé  ?  ou 
simplement  à  cause  des  théories  démocratiques  qu'ils  ont 
soutenues  !*  L'injure  alors  n'est  plus  qu'une  épithète  poli- 
tique, l'appréciation  un  peu  trop  vive  d'un  contradic- 
teur. Nous  dirons,  nous  :  ce  grand  homme  fut  malheu- 
reux et  sa  mémoire  pour  quelques-uns  reste  maudite 
parce  que,  de  son  vivant  et  après  sa  mort,  des  écrivains 
ont  cru  se  grandir  en  faisant  passer  pour  un  misérable 
celui  qui,  en  effet,  exalta  la  misère  imméritée  et  doulou- 
reuse des  obscurs  et  des  humbles  en  rabaissant  la  superbe 
du  talent  sec  et  dédaigneux  mis  au  service  de  l'opulence 
égoïste  et  inhumaine.  Deposuit  potentes  de  sede  et  exal- 
tavit  Jiu miles. 

FIN 

(l)  Discours  sur  l  licoiioinia  putUi<iuc,  p.  25.  —  M.  .1.  Lcmaîlre, 
••Il  IniU  qu'antidrcyfusislc,  ne  doit  pas  goûter  celle  déclaralion  de 
principes. 

(2)  Celle  phrase  regretlablc  est  de  M.  .1.  Lemailre,  J.-J.  Rousseau, 
p.   27i. 


TARLE     DES     MATTÈBES  253 


TABLE    ANALYTIQUE   DES   MATIÈRES 


AVAXT-PIîOrOS 

CHAPITRE    PREMIER.    -  Vue    d'ensemble.  7 

La  Révolulion,  «es  excè.s  et  ses  crimes,  reprochés  aux  philosophes, 
à  Voltaire  et  à  Rousseau,  p,  7  à  13.  —  Rousseau  est-il  l'un  des 
auleurs  de  la  Révolution  ?  p.  13.  —  En  fut-il  le  guide  ?  p.   14  à  22. 

—  Elle    s'explique  fort  bien    sans    lui  ;    il    la    dépasse    et     elle    le 
déborde,   p.   22  à  27. 

CHAPITRE   II.  —  Le  tempérament  politique  de  Rousseau       28 

Rousseau  fut-il  un  méchant  ?  p.  28  à  30.  —  Eut-il  un  dément  ?  p.  30 
à  32.  —  Vénération  des  Français  pour  lui,  p.  32  à  33.  —  II  est 
Français  d'esprit,  n.  3i  ;  d'Ame  cosmopolite,  p.  35  ;  et  Genevois 
de  caractère,  p.  37. 

CHAPITRE  III.  —  La  doctri.ne  politique  de  Rousseau'.  40 

I.  Le  Difirours  sur  les  sciences  et  les  arts,  p.  40  ;  sa  véritable 
signification,  p.  44.  Rousseau  et  Brunelière,  p.  40.  —  IL  Le  Discours 
sur  rinéfialilé.  p.  48  à  54  :  faiblesse  de  celte  œuvre.  — ■  III  Le 
Conlraf  Social,  p.  5.3  à  67.  Son  caractère  d'universalité.  Analyse 
sommaire,  p.  56  à  60.  —  Son  fondement  philosophique  :  Rousseau 
et  Kant,  p.  57.  —  Il  n'est  pas  la  négation  du  libéralisme,  p.  60.  — 
Son  erreur  religieuse,   p.   65.  —  La  Cité   de  Rousseau,    p.   66. 

CHAPITRE  IV.  —  Rousseau  et  les  hommes  de  1789.  68 

I.  Populnrilé  de  Rousseau  de  1778  à  1789.  surtout  parmi  les  jeunes 
gens,  les  femmes  et  en  province,  p  68  à  75.  —  Rousseau  et  M°"  de 
Staël,  p.  76.  Tous  les  hommes  de  1789  s'inspirent  de  lui  ;  il  en  a 
fait  des  républicains,  p. 17.  —  IL  Rousseau  et  la  Constituante,  p.  78 
à  92.  —  Il  en  est  le  principal  inspirateur,  p.  79.  —  La  Déclaration 
des  droits  est  le  véritable  Contrat  Social  du  peuple  français,  p.  81 
et  82.  —  Rousseau  opportuniste,  p.  83.  —  La  Constituante  a  fondé 
chez  nous,  d'après  lui,  la  liberté,  régalilé  et  la  souveraineté  du 
peuple,  p.  84.  —  Le  Supplément  au  Contrai  Social  de  Gudin.  p.  89, 

—  J.-J.  Rousseau  aristocrate,  p.  90. 

CH.\PITRE   V.   —  Julie   Révolutionnaire  ;    M"'   Roland.         93 

I.  Les  Girondins  sont-ils  disciples  de  Rousseau  ?  p.  93  à  103.  — 
Leur  condition  sociale  :  de  grands  bourecois,  p.  94  à  96.  —  Leur 
cosmopolitisme  dangereux  et  vague,  p.  99.  —  Leur  prétendu  fédé- 
ralisme, p.  100.  Leur  indifférence  religieuse,  p.  102.  —  IL  M°"  Roland, 
vrai  chef  de  la  Gironde,  p.  103  à  120.  Rousseau  son  professeur  de 
vertu,  p.  108  et  d'héroïsme,  p.  115.  Buzot  l'autre  Saint-Preux  de  cette 
autre   Hélo'ise. 


■'•'l  TABLE     DES     MATlèRES 

f  HAPITRE  VI.  —  RoiissKAu  jacobin  et  xrnnoRisTE.  121 

Les  Montagnard?  ))rocèclent-ils  do  Rousseau  ?  p.  121.  Pas  les  dan- 
lonisles,  p.  121  ;  encore  moins  les  hébcrliptes.  p.  123.  —  Le  Cltib 
des  Jacobins  l'honore  mais  le  consulte  rarement  p.  124  à  127.  — 
Rou>sean  ni  républicain  ni  déniociale,  p.  127.  —  La  Consliliilion 
de  1701,  inspirée  de  lui,  n'est  pas  déma?ocique.  p.  130  à  133  :  elle 
n(>  l'ut  jam.iis  ai)pliqiiée.  Rousseau  avait  condamné  d'avance  la 
diclalure  du  roinité  de  Salut  public,  p.  134.  les  lois  d'exception 
et  la  Terr<Mir,  )i.  13G.  —  Causes  vérilal)lc>  de  là  Terreur,  p.  137. 

CHAPITRI'  vu.  —  Le  Disnn.i:  :   Mwimiiiia  Honr:spn.nnr.  1.30 

Personnage  énigniatiquc,  p.  139.  —  I.  Robespierre  jusqu'au  2G  juillet 
1704,  p.  139  à  inC.  —  Ses  débuis,  ses  principaux  discours,  sa  théorie 
polili<lue,  p.  1.^3.  Il  est  le  cfuiliinialeur  l'I   l'adaptateur  de  Rousseau. 

—  11.  Robespierre  au  Comité  de  Salul  public,  p.  1.53  a  177.  —  Diffi- 
cultés de  son  l'ùlc.  Sa  tentative  reliijrieuse,  pour  appliquer  la  doc- 
trine du  Vicaire  savoyard,  l'égaré  et  le  jierd.  L'erreur  du  m'aiire 
agirravée  par  le  disciple,  p.  175.  Pas  de  slalue  !\  Robespierre,  p.  177. 

CII.VPITR!^  \  111.   -Les  adeptes  ni':vnEUTio\N vires  nu  amcmoe  sAvoYAnn.  178 

Ni  \'ollaire  ni  Rousseau  ne  furent  antireligieux,  p.  179  à  180.  —  La 
profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  p.  180  à  183.  —  Rousseau 
n'esl   iioiir  rien  dans  le  malenlcndu  de  la   Constitution  civile,   p.  ISi. 

—  Ses  disciples  reliirieux  :  Robes)iierre.  p.  180.  les  Théophilan- 
Ihropes,  p.  189  ;  le  Directeur  La  Revellière-Lépeaux,  p.  190.  Le 
culte  décadaire,  p.  19^i.  —  Le  Concordai,  p.  195  :  erreur  de  Rona- 
parle.  La  souveraineté  nationale  n'admet  d'autre  alternative  en 
matière  reliirieiise  qu'ime  reliîrion  nationale  ou  la  séparation  de 
n':glise  el   de   ILlat,  p.   108  à  201. 

Cil APriRL   IX.  —  RorssEM'  piiriAGOoiiE  :  L'ÉnccATioN  et  les  f^tes 
nvtio.wees  202 

I.  \nalvs<'  el  siiTiiificalion  de  Vnmile,  p.  202  à  207.  —  Sophie  :  Rous- 
seau aniiféministe,  )).  2ii7.  —  La  pédagogie  révolutionnaire  :  carac- 
tères généraux,  p.  209.  —  Les  Ecoles  centrales,  p.  211.  L'enseigne- 
ment primaire,  p.  211.  La  pédagogie  de  Saint-Just,  p.  213.  — 
II.  Les  fêtes  nationales,  p.  214  à  226.  Le  théâtre,  p.  215.  —  Les 
fêtes  publi(|ues  d'après  Rousseau,  p.  21G  et  sous  le  Directoire,  p.  217. 
La  Fédération,  p.  218.  La  Lèle  de  lElre  Suprême,  p.  219.  La 
panlhéonisalion  de  Rousseau,  p.  220.  La  Rovellière  et  François  de 
Neufchàteau,  grands  ordonnateurs  des  fêtes  du  Directoire,  p.  223 
à  225.   Véritable  caractère  de  ces  fêtes,   p.   225. 

CHAPITRE    X.   —  Rousseau  et  le   socialisme  :   Gbacchus   Babeuf.   — 
Rousseau  et  Napoléon.  —  Conclusion.  227 

I  Le  socialisme  de  Rousseau,  p.  227  et  de  la  Révolution,  p.  229  à  231. 
Le  svsièmc  communiste  de  Babeuf,  p.  232  h  23G.  —  Pourquoi  il 
échoua,  p.  230.  —  Différences  entre  Rouss<'au  et  Babeuf,  p.  237.  — 
Rousseau  e|  le  Directoire,  ji.  238  à  24(1.  —  IL  Rousseau  et  le 
régime  plébiscitaire,  p.  240  à  242.  --  Comment  Napoléon  a  faussé, 
tout  en  promettant  de  les  maintenir,  les  principes  inspirés  par 
Rousseau  à  la  Consiitiiante,  p.  243  à  24G.  —  Résumé  général  et 
Conclusion,  |».   24G  à  252. 


IMPRIMERIE     DE     CHOISY-LE-ROl 


■rr-'^ 


^ 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

GARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Gard  Pocket 

Under  Pat.  "Réf.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


S; 


jp 


..i^„â^ 


4    ^ 


f 


».    ^: 


•  ■■■<■  ^^- 


Wrk   ' 


f^^- 


,  '•^•^t-:.^/ 


■-"■■  -<  ^ 


Y"c 


"î  ■-*;••..■'•       ».  » 


O    UD 


;0 


